INTRODUCTION

Il est bien certain que jamais, a@ aucune époque, les
hommes ne furent aussi éloignés de Dieu, aussi contemp-
teurs de la Sainteté qu’il exige, et jamais pourtant la
nécessité d’étre des saints ne fut aussi manifest‘e.1

Cette phrase de Léon Bloy est comme a |'origine et a la source de cette
enquéte qui n’en est, dans une certaine mesure, que le développement, le
déploiement, I’explicationz.

Ambivalente, la notion de sainteté évoque d’un coté « une expérience
extréme du sacré impliquant une distinction par rapport a la condition
humaine ordinaire, et de l'autre elle offre un visage rassurant dans la
mesure ou elle rend possibles des rapports entre ’homme et le Divin, sus-
ceptibles d’avoir pour le premier des effets bénéfiques », écrit André
Vauchez’. Le saint est tout a la fois inaccessible — ses pouvoirs miraculeux,
surnaturels, attestent sa proximité avec le divin — et proche : au Moyen
Age, il devient le personnage le plus populaire, a travers le culte effréné
des reliques, qui révele que le pouvoir du saint mort est inséparable de la
relation qui l'unit au vivant. Comme |'explique Peter Brown dans Le Culte
des saints, dés la fin du IV¢siécle la « présence » humaine du saint est un
pont entre Dieu et les hommes, une sécurité et une protection contre
I'angoisse et les peurs; le saint devient une figure intermédiaire, un
« compagnon invisible » (gortatos philos), parfois méme un « ami intime »
(gnésios philos), a travers lequel les fidéles projettent une part d’idéa-
lisation et d’identification et avec lequel ils entretiennent par-dela la mort
une relation personnelle faite de proximité et d’éloignement. Ainsi, durant

1. Léon BLOY, Méditations d’un solitaire en 1916, in (Euvres compleétes, Paris, Mercure de
France, 1969, tome IV, chapitre XXVI, p. 275.

2. Cette enquéte est née d’un travail de thése soutenu a Paris VIl en 2012, Figures
paradoxales de la sainteté dans la littérature moderne et contemporaine.

3. André VAUCHEZ, Saints, prophétes et visionnaires, Paris, Albin Michel, coll. « Histoire »,
1999, p. 19.
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I’Antiquité tardive et le début du Moyen Age, « le culte des saints avait
donné aux populations de la Méditerranée une ceinture d’amis intimes
invisibles [...] qui étaient eux aussi des hommes, et qu’ils pouvaient investir
des traits précis et palpables qu’avaient dans leur propre société des
figures aimées et puissantes »’. Dol cet autre paradoxe : souvent en
rupture, par leur mode de vie solitaire ou érémitique, avec la société de
leur temps, échappant au poids de la structure familiale et de la propriété,
les saints représentent en méme temps un puissant facteur d’intégration
et de cohésion sacrale, ce qui explique qu’au Moyen Age ils deviennent en
Occident les personnages les plus populaires: «aprés avoir acquis la
maitrise de lui-méme et des éléments, [le saint] met au service des plus
faibles les énergies et les graces acquises par l'ascése et la priére ». La
sainteté ressortit donc a la fois a un héroisme de la vertu et a la catégorie
du charisme. Mais le pouvoir du saint tient également au processus de
canonisation ; il s’agit non plus de lindividu mais de linstitution qui
proclame la sainteté. En effet, la sainteté n’est pas qu’un état (si tant est
seulement qu’elle en soit un6), elle tient aussi et surtout — c’est son
étymologie méme — a la sanction qui la reconnait telle a posteriori: ce
processus long et difficile vient couronner, post mortem, une vie qui doit
avoir été globalement exemplaire, respectueuse de valeurs (humilité, ascé-
tisme, refus des plaisirs du corps) ou de fonctions (prédication, évangélisa-
tion) et fertile en miracles. Selon Michel de Certeau, la sainteté, durant le
Moyen Age, s’est définie avant tout par son rapport aux miracles, avant de

4. Peter BROWN, Le Culte des saints, son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad.
A. Rousselle, Paris, Le Cerf, 1984, chap. Ill, p. 71.

5. André VAUCHEZ, op. cit., pp. 24-25.

6. Non seulement les saints ne naissent jamais armés de la sainteté comme d’une cuirasse,
mais, en un sens, il n’y a pas d’autre sainteté que celle proclamée a posteriori par I'insti-
tution de I'Eglise: la sainteté n’est donnée qu’aprés coup.Dés lors que les saints
ignorent précisément qu’ils le sont, la sainteté ne saurait étre un état, c’est-a-dire une
simple installation dans le bien, une espéce de contentement du bien par lui-méme. Si
elle n’est pas un état, est-elle pour autant un projet, comme I'assure Georges Bataille
dans L’Erotisme (Paris, éd. 10/18, 1965, p. 287) ? Le terme projet est ambigu : si on le
prend au sens étymologique (projectum), effectivement la sainteté est tout entiere
tendue et animée par le désir de se projeter en Dieu — et en ce sens elle est bien devenir,
tension, et non état ; mais le saint, parce qu’il est mG précisément par cette aspiration
désintéressée, n’est pas en quéte de I'efficacité, autrement dit, il n’a pas, normalement,
le projet (au sens courant du terme) égoiste d’étre un saint. Donc la sainteté en tant que
telle ne doit pas étre une tentation pour le futur saint : I'on parle souvent de la tentation
de la chair, mais « la sainteté aussi est une tentation » (précise le personnage de Thomas
Becket dans la piece d’Anouilh Becket ou I’Honneur de Dieu).
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s’infléchir (tout au long du xvi® siecle) vers le mysticisme en s’installant
dans le champ du langage —« le rapport des saints avec le langage »
primant désormais’ (ainsi, les mystiques Thérése d’Avila, Jean de la Croix,
Louise du Néant, Mme Guyon, entre autres, ont tenté de mettre en mots
leur expérience et, pour ainsi dire, I'ont vécue a travers leurs écrits).

A I'origine, Dieu seul est saint, et ce n’est qu’a partir de cette perfection
originelle qu’il devient possible de ratifier la sainteté de tel ou tel destin, de
la rendre publique et de la proposer en modeéle a I'édification des fideles, a
travers un corpus hagiographique, un culte, une « légende dorée ».

L’HAGIOGRAPHIE : GENRE OU FORMES ?

Jusqu’a la fin du xvii® siécle, les Vies de saints sont un genre littéraire
majeur, bien plus populaire que le roman. Ecrits indifféremment par des
laics ou des clercs, ces textes investissent toutes les catégories littéraires,
des formes narratives a la poésie lyrique et au théatre, en passant par les
éphémérides ; ces textes en prose ou en vers inspirent la littérature pro-
fane (romans, chansons de gestes) et spirituelle (sermons, poémes litur-
giques). Plastique, I'écriture de la sainteté n’est pas sentie comme une
littérature spécifique a I'époque médiévale et ne saurait donc se réduire au
rang de forme simple, comme |'avance André Jolles®. Ses auteurs se
fondent sur des témoignages et écoutent les légendes que colportent les
fideles : faits et inventions sont traités avec une égale considération, rien
n’est jamais vérifié. En revanche, faits et rumeurs sont adaptés de facon a
mettre en relief plusieurs topoi narratifs : « quand I'hagiographe ne sait
rien de la biographie d’un saint, il invente en puisant dans le fonds
commun des "bonnes actions" et des miracles; il "invente", c’est-a-dire
qgu’il "entre dans" (in-venit) et retrouve quelque chose qui existait déja, en
se gardant surtout d’innover et de créer quelque suspense que ce soit. Le
locus communis porte alors bien son nom, car loin d’étre un simple cliché il
devient un lieu ou toute la communauté culturelle se retrouve autour des
valeurs qu’elle partage »°. Parmi ces topoi, le saint est un étre prédestiné,
dont la naissance est entourée de merveilleux; sa vie est d’autant plus
frappante pour le lecteur que le personnage aura été auparavant un grand

7. Michel de CERTEAU, La Fable mystique, Paris, Gallimard, « Tel », tome |, 1982, p. 139.

8. André JOLLES, Formes simples, trad. A-M. Buguet, Paris, Seuil, 1972.

9. Monique GOULLET, « De l'usage de I’hagiographie en Histoire médiévale », Ménestrel,
2012, http://www.menestrel.fr/spip. php ?rubrique1612, [En ligne], consulté le
21/5/2017. Les exemples qui suivent sont tirés en partie de cet article.
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pécheur: ce renversement de situation est une ressource narrative
efficace qui oppose I'avant et I'apres, afin de mieux mettre en valeur le
triomphe des tentations et la force méme de la Grace ; ses vertus se carac-
térisent alors par des aumoénes ou par des manifestations thaumatur-
giques ; individu asocial subissant humiliations et mauvais traitements de
la part d’autrui et s’infligeant lui-méme des abaissements volontaires, le
saint est tiraillé entre le voeu de se retirer du monde et les sollicitations de
ce monde. La rencontre entre deux saints est un autre theme cher a
I’hagiographie, donnant lieu a une scene édifiante, a un concours d’humi-
lité réciproque. Enfin, le saint ou son entourage ont la prescience de sa
mort. Malgré ces topoi, le mot « hagiographie » n’existait pas au Moyen
Age au sens ot nous I'entendons aujourd’hui. « Le mot et le concept dont
nous avons hérité sont en effet une riposte apologétique a la Contre-
Réforme : devant les attaque protestantes visant I'abus du culte des
saints »10, les Bollandistes ont fondé leur travail contre la légende que
représentait la compilation médiévale de la Légende dorée. Dans ce travail
d’épuration critique de I’hagiographie médiévale, le commentaire qui, dans
les Acta sanctorum, introduit les vies, miracles ou récits liés aux reliques,
est souvent plus long que les textes eux-mémes, car il tient lieu de preuve
de la sainteté de celui qui est célébré. Moins une forme simple qu’un genre
susceptible de connaitre des évolutions, I’hagiographie s’est infléchie
durant mille ans, de la Cantiléne sainte Eulalie (composée vers I'an 880)
aux Petits Bollandistes du xix° siécle, avant d’étre récupérée (mais par la
méme transformée — nous y reviendrons) par les écrivains catholiques du
début du xx° siecle, tels Péguy dans Le Mystére de la charité de Jeanne
d’Arc ou Bernanos dans Saint Dominique et dans Jeanne, relapse et sainte.
L’hagiographie a sans doute influencé en partie le développement de
certains genres littéraires, comme la biographie (issue de I’hagiographie
mais qui s’en est démarquée en adoptant vis-a-vis de son objet une
attitude critique et « scientifique ») ou l'autobiographie (autre forme de
récit de vie), voire la nouvelle (notamment pour la concentration et I'effi-
cacité narratives) ; Jolles note ainsi que le recueil de Voragine « inaugure,
et pour plusieurs siécles, un traitement particulier de la légende par les
arts et a exercé une influence notable sur la nouvelle italienne »".

Mais, d’'un autre c6té, quelle place et quel traitement notre Modernité
réserve-t-elle a I’hagiographie en particulier et a la sainteté en général ?

10. Monique GOULLET, op. cit.
11. André JOLLES, Formes simples, op. cit., p. 28.
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LA SAINTETE A LEPREUVE DE LA MODERNITE

Depuis la seconde moitié du xix° siécle, quelque chose a changé dans la
représentation de la sainteté, ce dont témoigne, comme un écho, la phrase
de Bloy placée en exergue. Le temps mythique ol I'on pouvait, en toute
innocence, raconter, lire ou écouter des "Vies de saints", n’est plus. Certes,
le xix° siecle a été globalement un siécle profane, ou le christianisme, en
perte de vitesse, a été confronté a la « mort de Dieu », c’est-a-dire a la
crise du Dieu garant d’'un ordre métaphysique, social et moral ; mais, plus
profondément encore, cet effondrement progressif des valeurs et des
croyances traditionnelles a ouvert la voie a une « ére du soupgon » géné-
ralisée qui n’épargne pas méme la sainteté : « — "Je n’ai jamais vu un saint.
Quelles étranges images donnent d’eux-mémes les hommes ? [...] Il ne faut
jamais se fier a 'apparence austére des vies qui donnaient I'impression
d’étre les plus sereines" »'2, Ainsi, pour la Modernité, la sainteté n’est plus
une notion lisse ni homogeéne, elle ne va plus de soi ; en la dissociant peu a
peu de son contexte religieux et de sa fonction premiére apologétique, la
Modernité, non sans provocation, fait descendre la sainteté de son
piédestal (« Avec un rien de folie criminelle au fond de I'ceil. Juste assez
pour aller déloger Dieu de son piédestal sublime »13), la désacralise
souvent, pour mieux en découvrir le sens, en explorer la complexité
insoupgconnée, voire en démont(r)er les ressorts, alors que I’hagiographie,
elle, se contentait de montrer et d’exalter la sainteté. Cette désacralisation
du christianisme commence au xviiI° siécle avec 'avancée des Lumiéres et
les progrés d’un sentiment de la nature. On en trouve un écho singulier
dans I'ceuvre de Sade, dont I'aphorisme fameux, « Dieu est le seul tort que
je ne puisse pardonner a I’lhomme », trouve une illustration particuliéere
dans le Dialogue entre un prétre et un moribond (1782), pamphlet réso-
lument anticlérical contre I'obscurantisme religieux : s’inscrivant dans la
tradition voltairienne qui considere la religion comme un fatras d’inepties
et un témoignage de I'obscurantisme, ce dialogue entre un croyant et un
mécréant permet a Sade, a I'aide d’arguments matérialistes, de démontrer
I'inexistence de Dieu et des miracles: « Il ne faut que deux choses pour
accréditer un prétendu miracle : un bateleur et des femmelettes ; va, ne

12. C'est ce que dit, de fagon emblématique nous semble-t-il, un personnage de L’Amour
pur, roman publié sous le nom d’Agustina lzquierdo mais attribué a Pascal Quignard
(Paris, P.O.L, 1993, rééd. Folio/Gallimard, 1994, p. 94).

13. Louis CALAFERTE, Septentrion, Paris, Tchou, 1963, rééd. Denoél, 1984, repris en Folio,
1990, p. 219.
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cherche jamais d’autre origine aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en
ont fait, et, ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui les
ont crus. Ton Jésus n’a rien fait de plus singulier qu’Apollonius de Thyane,
et personne pourtant ne s’avise de prendre celui-ci pour un dieu. Quant a
tes martyrs, ce sont bien assurément les plus débiles de tes arguments. Il
ne faut que de I'enthousiasme et de la résistance pour en faire [...] ». Ce
texte de Sade revendique I'athéisme comme conséquence ultime du
rationalisme matérialiste — ce en quoi il est en avance sur la société de son
temps. Car il faut attendre la « mort de Dieu », annoncée par Nietzsche,
pour que la société occidentale connaisse une déchristianisation crois-
sante, comme si, aux yeux de ’'homme moderne, le monde se trouvait peu
a peu privé de sens: face a la disparition de la Providence, 'homme
moderne affronte le néant et I'absurdité de sa condition, a I'image du
personnage de Meursault qui, au début de la seconde partie de L’Etranger
de Camus, répond a un juge d’instruction épouvanté qu’il ne croit pas en
Dieu et que par conséquent il préfere envisager, au seuil de la mort, le non-
sens de son existence. Cette position radicalement athée témoigne d’une
extension progressive du nihilisme qui se double d’une Bdéconstructiont
des valeurs chrétiennes traditionnelles, y compris de la notion de sainteté.
La représentation de cette derniére parait donc devenir impossible dés lors
qgue s'impose le principe analytique, rationnel et explicatif : désacraliser la
sainteté, n’est-ce pas I'annihiler tout a fait ? Comment représenter alors la
sainteté en faisant I'économie du miracle ?

La littérature du xx° siécle joue un role de premier ordre dans cette
exploration fascinante du négatif — dans le sens photographique — de la
sainteté (ou de ce qui désormais en tient lieu), et dans I'éclatement de
cette notion, qu’elle rend de plus en plus problématique. C’est ce que
notre enquéte, sous forme d’essai, souhaite mettre en relief, en s’atta-
chant non pas a la sainteté en général dans la littérature, mais uniquement
aux représentations inversées ou dévoyées — en un mot paradoxales — de
la sainteté : car celle-ci a beau paraitre, pour beaucoup de nos contem-
porains, obsoléte ou dépassée, il nen demeure pas moins que, parado-
xalement, elle semble se manifester dans la littérature moderne et
contemporaine sous des formes diverses et foisonnantes, comme si cet
étrange foisonnement révélait en fait une certaine aspiration a une
sainteté que, pourtant, I'on sait désormais impossible : tel est I'un des

14. SADE, Dialogue entre un prétre et un moribond, Paris, Mille et Une Nuits, 1993, p. 16-17.
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paradoxes de notre Modernité, paradoxe qui apparaissait dans le propos
liminaire de Bloy.

De ce point de vue, notre démarche s’inscrit dans la continuité du
travail d’Aude Bonord qui, dans sa thésels, a été la premiere a explorer ce
paradoxe littéraire et culturel que constitue la résurgence de l'inspiration
hagiographique chez cinq auteurs non confessionnels du xx° siecle
(J. Delteil et B. Cendrars pour la premiére moitié du siecle; C. Bobin,
S. Germain et C. Louis-Combet pour les années 1980 a 2000) qui ont réécrit
des vies de saints chrétiens, historiques ou imaginaires : elle examine les
variations qu’ils ont fait subir a la forme hagiographique et a la figure du
saint par rapport a la tradition médiévale, et étudie la facon dont ils ont
détourné les conventions de I’"hagiographie pour les adapter a leur époque.
Cette maniére décalée de se ressourcer a une forme d’écriture religieuse a
priori obsoléte répond a un contexte historique et social de remise en
cause de I'humanisme et de la foi dans le progrés et s’inscrit dans un
contexte littéraire de résurgence de la biographie liée aux crises du roman
et du romanesque, tant au début du xx° siécle qu’a partir des années 1980.
Aude Bonord précise qu’en dépit des apparences, la continuité de cette
veine spirituelle et mystique jusque dans la littérature contemporaine ne
se situe pas a contretemps de I'histoire littéraire ni de la déchristianisation
de la société ; cette veine constitue en réalité une réponse aux problémes
existentiels ou littéraires de son temps, d’autant plus que I’écart temporel
de I'hagiographie est un espace propice a la méditation et a la distance
critique : ainsi I’hagiographie peut-elle délivrer une sagesse utile pour
affronter le présent. Dans I'entre-deux-guerres, par exemple, le saint fait
figure de « repére existentiel »16, a une époque ou la Premiére Guerre
mondiale a laissé place & une profonde vacance morale. A cet égard,
I’hagiographie apparait d’autant mieux comme un terrain privilégié pour
réfléchir au role de 'THomme dans I'Histoire, que deux catégories éthiques
et esthétiques — I’héroisme et le sublime — sont attachées a la fois au
discours sur I'Histoire et a la définition de la sainteté. En replagant les cinqg
auteurs qu’elle étudie dans leurs débats d’époque, Aude Bonord montre
que leur singularité et leur esthétique décalée ne s’interprétent donc pas
comme un geste de repli, mais comme une tentative de s’inscrire avec
originalité au cceur des polémiques ou des recherches esthétiques du

15. Publiée sous le titre Les “"Hagiographes de la main gauche” : variations de la Vie de Saints
au xx° siécle, Paris, Garnier, 2011.
16. Aude BONORD, op. cit., p. 281.
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présent : aussi se demande-t-elle, entre autres, si ’hagiographie ne serait
pas « un genre antimoderne »t’ (au sens défini par Antoine Compagnon),
voire « une autofiction voilée »18, ou si elle ne représenterait pas «un
contre-feu face a I'absurde [et] a I'horreur de I'Histoire ». En définitive,
Aude Bonord souligne le fait qu’en revivifiant des textes oubliés ou canton-
nés dans un domaine restreint, ce sont les pouvoirs de la littérature que
ces cinq auteurs célébrent en lieu et place de la foi: « au-dela des
variations que nos auteurs font subir au statut de I’"hagiographe, a I'image
de la sainteté et au genre lui-méme, la modernisation de I’hagiographie ne
réside pas tant dans la subversion de ses lieux communs que dans sa
métamorphose en fiction de I'intime et en littérature d’idées qui en font
une forme ancrée dans la modernité littéraire, mais surtout une forme
réflexive. Par ses jeux de décalage et ses effets de miroir, la vie de saint
permet, en effet, de penser I'époque et ses valeurs, tout comme la
littérature et ses instances »°°.

Si nous nous situons dans la continuité du travail d’Aude Bonord, nous
n’abordons pas exactement la méme perspective ni la méme probléma-
tique. D’abord parce que notre approche de la notion de sainteté difféere
guelque peu de la sienne : alors qu’Aude Bonord s’intéresse aux réécri-
tures hagiographiques d’auteurs non confessionnels et a la fagon dont elles
s’inscrivent dans la Modernité, nous interrogeons plus spécifiquement les
représentations littéraires de sainteté négative et de mysticisme inversé, ce
qui donne pour fil directeur a notre travail la question du paradoxe. Si la
littérature moderne réécrit I’hagiographie de maniére iconoclaste et
infléchit a ce point la figure du saint, c’est justement pour mieux question-
ner le paradoxe constitutif de toute sainteté — son fondement subversif,
autrement dit ce qui la rapproche, peut-étre, d’'une forme de monstruo-
sité : notre travail proposera donc notamment une étude inédite de la
possible réversibilité entre sainteté et monstruosité en littérature. Par
ailleurs, la démarche qui est la n6tre prend plus largement pour problé-
matique culturelle la question du désenchantement du monde moderne,
ce qui nous permet de pousser plus avant la question du paradoxe : ainsi
notre enquéte ne porte-t-elle pas uniquement sur les réécritures hagio-
graphiques subversives, mais plus généralement sur le rapport paradoxal

17. Ibid., p. 349 sqq.

18. Ibid., p. 253 sqq.

19. Ibid., pp. 291 et 317.
20. Ibid., p. 565.



Introduction 15

gue notre Modernité désenchantée entretient avec le sacré et la sainteté.
Car cette fascination pour la sainteté s’inscrit dans I'effort — tout aussi
étonnant et paradoxal — que semble déployer notre Modernité déchristia-
nisée pour essayer de saisir I'essence du sacré (le sacré étant peut-étre le
noyau subversif de toute sainteté, méme si — nous y reviendrons — ce qui
est sacré n’est pas forcément saint). En effet, jamais le sacré n’a fait I'objet
d’autant d’attentives réflexions (notamment de la part des sciences
humaines) que depuis I'annonce de la mort de Dieu par Nietzsche et, de
maniére générale, depuis ce que le sociologue Max Weber a appelé le
désenchantement du monde, expression reprise ensuite par I'un de ses
disciples, I'historien Marcel Gauchet, lequel explique21 que le christianisme
est « la religion de la sortie de la religion », c’est-a-dire une religion qui,
paradoxalement, contient potentiellement en son sein une dynamique de
sécularisation ; cette derniére ne signifie pas, bien entendu, que les
croyances privées et personnelles sont révolues, mais que désormais le
christianisme ne structure plus la société, qu’il n’en est plus le principe
d’organisation ni de légitimité. Notre réflexion a donc comme toile de fond
le contexte général de déchristianisation par la société moderne, ou, pour
le dire autrement, de « démythologisation affectant le christianisme »22.
Mais, paradoxalement, méme aprés que la société a déclaré que Dieu est
mort, le cadavre de Dieu remue encore dans nos discours: Gauchet
montre ainsi que si effectivement I'Occident se laicise, les valeurs laiques
elless-mémes ne seraient, en réalité, que la transposition de valeurs
chrétiennes traditionnelles : il y aurait, en quelque sorte, du religieux apreés
la religion. Comme le résume Pierre-Emmanuel DauzatB, « la déchristia-
nisation, la "sortie de la religion", n’efface qu’un phénomeéne de surface : la
mémoire. La déchristianisation du savoir et des croyances n’enléve rien a la
chrétienté de nos formes de pensée, de nos usages et de nos valeurs. Ainsi
est-il hasardeux de parler de désenchantement du monde avec les disciples
tardifs de Max Weber, quand seul le christianisme est désenchanté. Le
christianisme effacé, reste I'essentiel : la structure qui continue d’irriguer
nos comportements, d’'imprégner nos discours, d’infléchir nos jugements
et d’'imposer nos valeurs. On ne cesse pas d’étre chrétien en cessant de se

21. Dans Le Désenchantement du monde : une histoire politique de la religion, Paris,
Gallimard, 1985.

22. Léo STEINBERG, La Sexualité du Christ dans I'art de la Renaissance et son refoulement
moderne, Paris, Gallimard, 1987, p. 24.

23. Dans Les Sexes du Christ, essai sur 'excédent sexuel du christianisme, Paris, Denoél,
2007, pp. 10, 11, 16.
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réclamer du christianisme. Tout au plus cesse-t-on d’étre pieux, mais nous
restons dans 'ombre de cette pensée, dans les nervures du christianisme
[..]. Autrement dit, malgré I'apparente déchristianisation, le dogme
chrétien tel qu’il s’est structuré non plus dans le discours ecclésial, mais
dans nos pratiques et usages sociaux, continue de fagconner nos comporte-
ments et de marquer nos pensées ». Un fragment d’En lisant en écrivant,
de Gracq, dévoile comment cette mise a mort de Dieu, cette profanation
étonnamment sacralisante, a laissé son empreinte non seulement dans nos
comportements sociaux (ce qu’a notamment étudié le College de
Sociologie, fondé a la fin des années trente par G. Bataille), mais aussi dans
le champ artistique en général et I'espace littéraire en particulier : « Plus
d’une fois, I'ceuvre de Georges Bataille renvoie au paysage spirituel du
christianisme aussi fidelement que le relief de la médaille au creux du
moule [...]. Méme si Nietzsche a raison, un Dieu mort réegne longtemps
encore par les contre-poussées équilibrantes dont il impose et régle la
distribution »**. Et Louis Calaferte de compléter la fameuse formule
nietzschéenne : « Dieu est mort — mais toujours encombrant »>. Michel de
Certeau souligne lui aussi ce paradoxe : « Ce @mort ne laisse pourtant pas
de repos a la cité qui se constitue sans lui. Il hante nos lieux. Une théologie
du fantéme serait sans doute capable d’analyser comment il resurgit sur
une autre scene que celle d’ou il a disparu. Elle serait la théorie de ce
nouveau statut »*°. De fait, le sacré parait bien avoir été (ré)inventé par les
sciences humaines et la littérature au moment précis ou le théologique a
reculé : n’y aurait-il pas ainsi un lien intime entre le processus historique de
sécularisation (ou de laicisation), et la sacralité littéraire qu’il semble
induire ? Comme si la « mort de Dieu » incitait I'artiste a s’ériger, méme
inconsciemment, en créateur « démiurge », comme si la désinstitutiona-
lisation du religieux libérait des traces de sacré qui seraient ensuite
réinvesties par les arts, la littérature, la peinture. Jean-Francois Colosimo
résume bien ce processus paradoxal : « il existe une fonction sacralisatrice
de la sécularisation, qui s’oppose d’ailleurs a la fonction désacralisatrice de
la sanctification. Si I’'on ne voit pas cela, on reste enfermé dans une pensée
binaire qui oppose le sacré au profane. La sécularisation entraine toujours
une resacralisation »°’

24. Julien GRACQ, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 212.

25. Louis CALAFERTE, Droit de cité, Paris, Manya, 1992, rééd. Folio/Gallimard, 1994, p. 28.

26. Michel de CERTEAU, La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, t. I, rééd. « Tel », 1987,
p. 10.

27. Cité dans le Magazine littéraire n°478, septembre 2008, p. 8.
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Non abordée par Aude Bonord, cette place paradoxale du sacré et des
nouvelles formes de sacralité dans la Modernité nous conduira a inter-
roger, avec Paul Bénichouzg, la sacralisation de I’art dans un monde désen-
chanté : la littérature contemporaine se fonderait-elle donc, pour une part,
sur la déchristianisation et la démythologisation du monde ? Le désenchan-
tement du monde irait-il de pair, paradoxalement, avec un certain
enchantement littéraire (pour reprendre I'expression d’Yves Vadézg), avec
une sacralisation et une sanctification laiques de I’artiste moderne, percep-
tibles, comme I’'a montré Nathalie Heinich, a travers la mythologisation de
Van Gogh (puis de Rimbaud) ? Notre enquéte aura pour soubassement
théorique la sociologie de I'art initiée par Pierre Bourdieu™ 3 propos du
lien entre sécularisation de la société et sacralisation de I'art. De fait, I'art
ne génererait-il pas, a son tour, ses propres saints ? Notre exploration des
figures du sacré et de la sainteté dans la Modernité aura ainsi comme ligne
de fuite la question — cruciale en esthétique — de la sacralisation de la
littérature, c’est-a-dire la possibilité d’'une mystique laique de la litté-
rature : quand le religieux semble avoir déserté la société et n’étre plus
gu’une affaire privée, I'expérience littéraire ne découvre-t-elle pas son
analogon dans les contradictions et les apories de I'expérience mystique, —
y compris dans ce que celle-ci peut avoir de plus subversif ?

Dés lors, quelle périodisation et quel corpus délimiter ? En tentant
d’historiciser, en littérature, les notions de sainteté paradoxale et de mysti-
cisme inversé ou dévoyé, il nous a semblé que, chronologiquement, trois
moments importants pouvaient se dégager :

e La seconde moitié du xix° siécle, au cours de laquelle des auteurs aussi
variés que Baudelaire, Flaubert, Renan, Hello, Huysmans et Rimbaud
inaugurent un rapport nouveau a la sainteté en général et a I’hagiographie
en particulier.

e Un deuxiéme temps fort peut étre situé durant les années 1930-1940, qui
voient des écrivains comme Bataille, Bernanos, Jouhandeau ou Jouve nouer
et approfondir — dans le sillage de Baudelaire, leur précurseur — un lien
singulier entre la Sainteté et le Mal, comme si c’était par I'abjection que
devait passer, désormais, la quéte spirituelle. Cela se prolonge, notamment
avec Genet ou Green, jusqu’aux années 1950.

e Enfin, un troisitme temps fort concerne les années 1960-1970, époque

28. Paul BENICHOU, Le Sacre de I’écrivain, Paris, Corti, 1973, rééd. Gallimard, 1996.
29. Yves VADE, L’Enchantement littéraire, Paris, Gallimard, 1990.
30. Pierre BOURDIEU, Les Regles de I’art, Paris, Seuil, 1992.
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d’effervescence créatrice qui, a bien des égards, exacerbe ce qui était
apparu dans les années 1930-1940 (a savoir la plongée dans I'abjection
comme itinéraire spirituel), mais avec un degré supplémentaire dans la
fusion des contraires et aussi, sans doute, dans la transgression. En effet, le
contexte de la libération sexuelle et I'essor de la psychanalyse donnent
naissance a un foisonnement d’ceuvres plus ou moins audacieuses (celles
de Klossowski, d’Augiéras ou de Louis-Combet), voire libertaires, scan-
daleuses et sulfureuses (comme celles de Calaferte en littérature, ou de
Bufiuel, Pasolini ou encore Jodorowsky au cinéma) ; ces ceuvres exacerbent
et portent a leur paroxysme la conciliation des extrémes (I'érotisme comme
mysticisme, la métaphysique comme perversion), transgressent les tabous
et la morale, et font a la fois de la littérature, de I’érotisme et de la sainteté,
des expériences des limites, — ce que théorise Bataille dans L’Expérience
intérieure (réédité en 1954) et dans L’Erotisme (1957). Cette obsession pour
la sainteté négative se prolonge jusque dans les années 1980 et au-dela,
notamment a travers les ceuvres de Richard Millet ou de Claude Louis-
Combet, ou se donne a lire, quoique de maniére tres différente, I'aspiration
a une impossible sainteté, — cette question de I""impossible" rejoignant
d’ailleurs les théories de Bataille et de Blanchot, qui ont profondément
marqué les auteurs de notre corpus.

Si cette notion de sainteté négative ou paradoxale prend sa source au
xix° siecle, c’est surtout 'ensemble du xx° siécle qui fait, on le voit, 'objet

de notre enquéte, pour l'ampleur qu’il donne au phénomene, et ce
jusqu’aux productions littéraires les plus contemporaines en France. Mais
cette vision d’un mysticisme inversé ou dévoyé n’est-elle propre qu’a la
littérature francaise, ou bien concerne-t-elle aussi les littératures d’autres
pays, — voire d’autres arts également ? Autant de pistes qui mériteront
d’étre ouvertes qu moins, a défaut de pouvoir les explorer jusqu’au bout.



