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PASCAL LÉCROART & ALEXIS LEPRINCE 

 

a figure de Jean-Luc Lagarce (1957-1995) concentre à elle seule un 
ensemble de caractéristiques qui la rendent exceptionnelle. Parfois 

présentées de manière caricaturale, elles ne font finalement qu’accroître son 
rayonnement. C’est d’abord une des principales figures d’une génération 
d’artistes homosexuels fauchés très jeunes par l’épidémie du sida. C’est 
surtout l’image renouvelée de l’écrivain maudit, mal apprécié pour son 
œuvre de son vivant, malgré des débuts prometteurs, et qui, après sa mort, 
gagne presque immédiatement une très large reconnaissance du public, non 
seulement en France, mais aussi à l’étranger. Lui qui, de son vivant, était 
principalement connu de la communauté théâtrale comme metteur en scène 
et n’avait vu qu’un faible nombre de ses pièces de théâtre publiées – le plus 
souvent dans la précieuse mais peu valorisante collection des Tapuscrits de 
Théâtre ouvert –, devient l’auteur d’une œuvre théâtrale complète, éditée 
en quatre volumes dans la maison d’édition qu’il avait fondée avec François 
Berreur en 1992, Les Solitaires intempestifs (qui, elle aussi, connaît un déve-
loppement spectaculaire après sa mort). Bientôt s’ajoute la publication de 
textes critiques1, de textes narratifs2, de son Journal3 et déjà d’une partie de 

 
1 Jean-Luc LAGARCE, Théâtre et pouvoir en Occident, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 

2000, Du luxe et de l’impuissance, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008, Mes Projets de 
mises en scène, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2014. 

2 Jean-Luc LAGARCE, Trois Récits : L’apprentissage, Le bain, Le voyage à La Haye, Besançon, 
Les Solitaires intempestifs, 2001. 

3 Jean-Luc LAGARCE, Journal, 1977-1990, tome I, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2007, Journal, 1990-1995, tome II, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008, auquel il faut 
ajouter Journal vidéo, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2007. 
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sa correspondance4. Outre les représentations de son œuvre théâtrale, abon-
damment traduite, dans le monde entier, il faudrait ajouter les colloques et 
publications critiques qui lui sont consacrés, tandis que la reconnaissance 
institutionnelle lui vaut d’être présent dans le cadre de l’option théâtre de 
Terminale L puis au programme de l’agrégation de lettres en 2012. 

Une œuvre concentre cette histoire : Juste la fin du monde. Cette pièce, en 
germe longtemps, finit par trouver sa forme lors d’un séjour en résidence à 
Berlin, en 1990, suite à un intense labeur. Or, achevée, elle n’obtient pas 
l’écho attendu, notamment auprès de Lucien et Michèle Attoun. Lagarce, 
blessé et meurtri, renonce alors pour plusieurs années à l’écriture dramati-
que. Il y revient d’abord avec Nous, les héros et Les Règles du savoir-vivre, qui 
partent d’un matériau préexistant, puis en traitant tout autrement la même 
situation du retour du fils dans J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne en 1994. Enfin, il reprend Juste la fin du monde au sein d’un dispositif 
élargi dans Le Pays lointain en 1995 et meurt quelques jours seulement après 
avoir mis un point final à cette réécriture.  

Connu d’un cercle restreint suite à la lecture partielle qu’en fit Olivier 
Py le 4 février 1993 au Centre Pompidou, puis plus largement à travers 
l’édition du tome III de l’œuvre théâtrale complète en 1999, Juste la fin du 
monde est créé sur scène la même année par Joël Jouanneau, puis, comme le 
précise le catalogue de la BnF, édité seul l’année suivante, quelques mois 
après Le Pays lointain. Or, très rapidement, Juste la fin du monde devient la 
pièce la plus emblématique de Lagarce. Montée très souvent au théâtre – no-
tamment dans une mise en scène de François Berreur qui n’a cessé de croire 
en elle –, elle donne lieu, après un premier film réalisé par Olivier Ducastel 
et Jacques Martineau pour la télévision en 2009, entièrement fidèle au 
texte5, à l’adaptation au cinéma de Xavier Dolan, sortie en France le 21 

 
4 Jean-Luc LAGARCE, Correspondances et entretiens avec « Attoun & Attounette », adaptation de 

François Berreur, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2013. 
5 Ce film, qui utilise la même distribution que la mise en scène de Michel Raskine à la 

Comédie-Française est disponible en DVD dans la collection « La Comédie française fait son 
cinéma », Maïa Cinéma – Les Films de Pierre – Comédie-Française – Éditions Montparnasse, 
2013. Il a été projeté à la fin de la journée d’étude organisée au CDN de Besançon le 7 octobre 
2016 au cours de laquelle ont été rassemblées les communications présentées dans ce dossier 
critique. 
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septembre 2016 après avoir reçu le Grand prix du jury au Festival de 
Cannes, et avant de recevoir trois césars en février 2017 : César du Meilleur 
réalisateur pour Xavier Dolan, César du Meilleur acteur pour Gaspard 
Ulliel, César du Meilleur montage pour Xavier Dolan. Et que dire d’une dis-
tribution qui réunit Nathalie Baye, Marion Cotillard, Léa Seydoux et 
Vincent Cassel… Mais cela n’empêche pas l’œuvre théâtrale de susciter 
toujours autant l’intérêt des metteurs en scène et du public. 

Juste la fin du monde est donc un concentré exemplaire du cas Lagarce. 
Disons-le clairement : l’œuvre n’est pas toujours appréciée pour de bonnes 
raisons lorsqu’elle est lue et vue comme une sorte de confession autobiogra-
phique d’un homosexuel malade du sida qui aurait tenté – vainement – de se 
réconcilier avec sa famille avant de mourir. Cela a été dit et redit : Lagarce 
joue avec les données de sa propre existence, mais adapte et transforme, à 
commencer par ses relations familiales qui n’ont jamais connu de rupture. Il 
se garde d’ailleurs d’évoquer explicitement homosexualité et sida dans son 
œuvre : l’exemplarification atteint une densité toute classique sous sa mo-
dernité apparente. C’est bien cette tension d’un « classique contemporain »6 
qui fait sa force. Quel pied de nez ironique et douloureux à l’Histoire avec sa 
grande hache, comme disait Georges Pérec, lorsqu’on pense à l’accueil 
initial subi par cette œuvre ! Et imaginons que Lagarce ait vécu : qui sait s’il 
aurait redonné place, dans son œuvre, à Juste la fin du monde, entièrement 
absorbé dans Le Pays lointain, aujourd’hui nettement moins joué sans être 
pour autant ignoré7. L’Histoire emprunte de bien curieux itinéraires, 
surtout lorsqu’il s’agit d’art. Le destin des œuvres est aussi fait de hasard ou, 
plutôt, est le fruit d’une construction complexe qui obéit à de multiples 
facteurs. 

Depuis 2013, le Centre de recherche Jacques-Petit de l’Université de 
Franche-Comté, maintenant rattaché au laboratoire ELLIADD (EA 4661) s’est 
lancé dans une vaste opération de numérisation et de valorisation des archives 

 
6 C’est dans la collection des « Classiques contemporains » de la maison d’édition des 

Solitaires intempestifs qu’elle a lancée qu’elle est aujourd’hui le plus facilement accessible. 
7 Clément Hervieu-Léger vient de le mettre en scène au TNS avant une tournée 

programmée en France. 
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de Jean-Luc Lagarce, déposées matériellement à l’IMEC, près de Caen. 
Encore en construction, un site internet hébergé sur FANUM (Fonds 
d’Archives NUMériques) permet de consulter une très large part de 
l’ensemble des brouillons, versions et documents d’accompagnement de 
l’œuvre de Lagarce, à l’aide d’une interface très intuitive conçue par 
Sébastien Jacquot (http://fanum.univ-fcomte.fr/lagarce). Si Pascale Butel, à 
l’IMEC, avait réalisé un classement rigoureux des archives reçues, leur mise à 
disposition numérique a conduit à affiner ce classement : là où les pochettes 
papier donnent simplement accès à des ensembles de documents, l’interface 
identifie et isole précisément les documents, rendant sensible le travail d’éla-
boration de l’œuvre. 

Ce fonds numérique d’archives Jean-Luc Lagarce est un cas tout à fait 
exceptionnel pour un écrivain encore protégé par les droits d’auteur. Il 
offre, avec le soutien de François Berreur, les meilleures opportunités pour 
étudier le processus de création de l’auteur dans une perspective génétique. 
La sortie du film de Xavier Dolan a été l’occasion d’organiser, au CDN de 
Besançon, une journée d’études permettant de valoriser cet outil à partir du 
cas particulier de Juste la fin du monde.  

De fait, le cheminement créateur de cette œuvre est passionnant. La 
pièce reprend la thématique du retour du fils, déjà présente dans Retour à la 
citadelle, écrit en 1984, en partie sous l’influence de Par les villages de Peter 
Handke, découvert à Chaillot en novembre 1983 dans la mise en scène de 
Claude Régy8. On trouve par ailleurs, dans les carnets de travail de cette 
époque, des projets qui consonnent et anticipent – pour notre regard rétros-
pectif –, avec Juste la fin du monde. François Berreur se réfère ainsi à un 
carnet d’écriture de Retour à la citadelle où Lagarce imagine – avant la 
connaissance de l’épidémie du sida et bien avant de se savoir séropositif – un 
personnage, « Lui », qui déclare :  

C’est l’histoire d’un homme à l’origine, c’est l’histoire d’un homme qui 
veut mourir… ou bien encore, c’est plus probable… c’est l’histoire d’un 

 
8 L’édition de Juste la fin du monde dans la collection « Classiques contemporains », parue 

aux Solitaires intempestifs en 2012, présente tout ce cheminement à l’aide de citations du 
Journal de Lagarce (voir p. 112-120). 
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homme qui croit qu’il va… qu’il va ou qu’il veut… L’histoire d’un homme qui 
croit qu’il veut mourir9… 

C’est également à ce moment que Lagarce commence l’écriture d’une 
pièce, Correspondances, à la dimension autobiographique évidente, qui tourne 
autour d’un « Premier Homme […] en train de mourir »10. Un autre carnet 
de travail de Retour à la citadelle, présente un projet théâtral Autobiographie, IIe 
partie, sous-titré Portrait de l’artiste en famille, qui annonce les synopsis de Juste 
la fin du monde, ne serait-ce que par la distribution : 

 

- L’Artiste. 
- La Mère 
- Le Père 
- La Sœur 
- Le Frère 
- La Femme du Frère. 
- La Directrice 
- Le Mari de la directrice 
- L’Etudiant ? 
- L’Ami de l’Artiste. 
etc, etc… 

Fig. 1. Page d’un carnet de travail de Lagarce de 1984 (cote IMEC : 62.4) 
Fonds Jean-Luc Lagarce/IMEC 

Il esquisse ensuite ainsi une présentation des personnages principaux : 

 
9 Voir http://www.lagarce.net/scene/ensavoirplus/idspectacle/2168/idcontent/1938/ 

from/ 
10 On peut consulter les esquisses sur le site fanum : http://fanum.univ-

fcomte.fr/lagarce/index.php?f=1&path=_fo192_fo51 
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Lui.  Le Voyage (sic !) jusque là 
– de la Ville de S. à la Ville 
de M. – Raconter en détails 
cette “ballade” là – 

“- On dit que tu as été 
très malade…” 

La Mère : Il  faut  qu’elle  soit 
adorable – Eviter la caricature –  

Réserver la caricature pour la 
F[emme] du frère – 

Le Père : Muet ? – 
La Sœur : Jeune- Folle ou poussant à 

un point extrême la dérision ? 
Le Frère : Muet ? 
La F du Frère : Volubile. Démente – 

“- Et pisser de rire” ! 
L’Ami – reste “au pays” – Devenu 

fonctionnaire – 

Fig. 2. Page d’un carnet de travail de Lagarce de 1984 (cote IMEC : 62.4) 
Fonds Jean-Luc Lagarce/IMEC 

En février 1988, ces données reprennent forme dans un nouveau projet 
dramatique. La pièce s’appelle alors Les Adieux et un carnet de Lagarce pré-
sente déjà une structure en trois parties, liées explicitement à la Promenade au 
phare de Virginia Woolf, avec les personnages du fils, de son ami, de sa 
mère, de son père, de sa sœur et de son fiancé. 



Édito  
 

 

15 

 

 
“Les Adieux” 
(Cf. “La Promenade au phare”). 
 

Là, 
aujourd’hui 
 
 

Le 
T[em]ps 

Après 

 
 
 
L’Arrivée du fils, (la Mère, le père,  
la sœur, l’ami du fils). 
 
Le fils et l’ami du fils. Ou 
seulement l’ami du fils 
 
Mère, Père, Sœur, l’Ami, Fiancé de 
la Sœur. 

Fig. 3. Page d’un carnet de travail de Lagarce de 1988 (cote IMEC : 63.9) 
Fonds Jean-Luc Lagarce/IMEC 

Un synopsis dactylographié non daté, vraisemblablement plus tardif, dé-
taille l’ensemble11. Cependant, au même moment, Lagarce achève un roman 
intitulé Mes Deux dernières années qui s’empare finalement du titre Les Adieux, 
tandis que la pièce prend le titre de Et quelques éclaircies, puis Quelques 
éclaircies : Jean-Pierre Thibaudat fait ainsi état d’un autre synopsis assez 
proche sous ce nouveau titre12. Pourtant, rien n’est encore fixé : on trouve 
dans les archives deux versions d’un projet sous le titre « Quelques éclair-
cies » qui annonce surtout Music-Hall, voire Histoire d’amour (dernier chapitre), 
même si des passerelles peuvent s’établir avec Juste la fin du monde13. Une 
note du Journal de Lagarce du 13 février 1989 distingue pourtant clairement 

 
11 Voir http://fanum.univ-fcomte.fr/lagarce/index.php?f=1&path=_fo190_fo2_fo112_ 

d10. Le second document est daté par Lagarce du 3 février 1989. 
12 Ce texte a été publié par Jean-Pierre Thibaudat dans Le Roman de Jean-Luc Lagarce, 

Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2007, p. 225. Voir http://fanum.univ-fcomte.fr/ 
lagarce/index.php?f=1&path=_fo190_fo2_fo112_d466 

13 Voir http://fanum.univ-fcomte.fr/lagarce/index.php?f=1&path=_fo190_fo11_fo109 
_d401 
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Quelques éclaircies de Music-hall qu’il achève, tandis que le roman Les Adieux va 
connaître une refonte.  

Presque un an plus tard, au début de 1990, Lagarce reprend Quelques 
éclaircies comme en témoigne son Journal : 

Donc, le fils aîné va retrouver sa famille. Il est en train de mourir c’est ce 
qu’on sait et on parle de choses et d’autres. La Mère, le Père, le Fils Cadet, la 
Femme du fils cadet, la Sœur, le Fils aîné donc et l’Homme qui vit avec le fils 
aîné. C’est une pièce sur la famille, le corps et sur l’enfance. GLUPS14 ! 

Le Journal permet alors de suivre son travail et ses évolutions, Quelques 
éclaircies devenant Juste à la fin du monde, puis Juste la fin du monde qu’il achève 
en juillet 1990. Les documents conservés donnent accès à trois versions suc-
cessives de l’œuvre, incluant ponctuellement des corrections supplémen-
taires de tel ou tel passage qui permettent d’affiner la compréhension du 
processus d’écriture. 

Si Lagarce n’était qu’un écrivain de théâtre, l’étude génétique de Juste la 
fin du monde s’arrêterait là. Mais, dans une perspective théâtrale, toute nou-
velle création à partir de l’œuvre s’inscrit dans un même parcours généti-
que15. Autrement dit, le dossier génétique de Juste la fin du monde intègre 
également son évolution vers Le Pays lointain – qui récupère des données 
présentes dans le projet théâtral original Les Adieux, puis abandonnées 
ensuite–, mais aussi toutes les créations faites à partir de ce texte, des mises 
en scène jusqu’au film réalisé par Xavier Dolan. 

Une journée d’étude organisée le 7 octobre 2016 au CDN de Besançon a 
permis d’aborder ce vaste chantier. Les interventions des participants, con-
sultables en ligne16, nourrissent le « Dossier critique » de ce cinquième 
numéro de Skén&graphie, tout en étant complétées par d’autres textes et 
repensées pour la publication. Les articles de Maryse ADAM-MAILLET et de 
Pierre CHAMBEFORT étudient, à travers le prisme nécessairement déformant 

 
14 Jean-Luc LAGARCE, Journal, 6 janvier 1990, cité in Juste la fin du monde, Besançon, Les 

Solitaires intempestifs, « Classiques contemporains », 2012, p. 118. 
15 Voir Almuth GRÉSILLON, Marie-Madeleine MERVANT-ROUX et Dominique 

BUDOR (dir.), Genèses théâtrales, Paris, Éditions du CNRS, 2010. 
16 http://www.theatre-contemporain.net/textes/Juste-la-fin-du-monde/infos-texte/ 

type/ ensavoirplus/ 
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mais révélateur du film de Xavier Dolan, l’articulation entre le roman Les 
Adieux et Juste la fin du monde. Alexis LEPRINCE et Pascal LÉCROART 
montrent le bénéfice de l’étude des brouillons de Juste la fin du monde pour 
tenter de cerner, de manière génétique, différents aspects du processus 
créateur de Lagarce. Alina KORNIENKO et Lydie PARISSE s’attachent princi-
palement à des problématiques de discours et de communication, mettant 
respectivement l’œuvre en relation avec Le Pays lointain et avec le film de 
Dolan. Daria BARDELLOTTO approfondit cette analyse à partir d’une étude 
du travail scénaristique effectué par Dolan. Le dossier se conclut sur un 
entretien avec François BERREUR, Catherine DEROSIER-POUCHOUS et 
Patrick ZANOLI autour des réalisations vidéo de Lagarce. 

Le Cahier photographique nous fait voir de son côté une réalisation 
des Règles du savoir-vivre dans la société moderne de Lagarce, pièce montée en 
russe au Théâtre de Drame de Saratov par Stanislas Roquette. 

L’exploration des archives de Jean-Luc Lagarce réserve encore quelques 
trésors permettant de nourrir le Cahier de la création. Si son statut de 
scénario inaccompli, écrit à deux mains, fait du texte Des Mensonges un objet 
insolite, difficilement publiable en l’état, l’édition des premières scènes 
permet de retrouver l’écriture du dramaturge dans la période délibérément 
stérile qui suit l’échec – ressenti comme tel – de Juste la fin du monde. On 
retrouve également Lagarce dans le texte de présentation accompagnant le 
scénario et, seul cette fois, dans une note de mise en scène rédigée pour 
Music-hall, oubliée dans les archives alors qu’elle aurait pu trouver sa place 
dans Mes Projets de mises en scène. 

Le Cahier des spectacles, des compagnies et des professionnels 
conserve la cohérence thématique de ce numéro : Esther FUOCO revient 
ainsi sur la mise en scène en 2009 de Juste la fin du monde par Luca Ronconi, 
au Piccolo Teatro de Milan. Un entretien avec Gérard BOUYSSE permet 
d’enrichir la compréhension de l’écriture scénaristique de Des Mensonges et 
d’approfondir la connaissance d’un aspect méconnu de Lagarce, son implica-
tion dans la création cinématographique, déjà visible dans l’entretien autour 
de ses films vidéo et par les extraits du scénario. Alexis LEPRINCE a égale-
ment pu interroger trois traducteurs de Lagarce – Paulo BELLOMO pour 
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l’italien, Marcel KALUNGA pour le kiswahili, et Alina KORNIENKO pour le 
russe – qui font entendre ce que la traduction fait au texte de Lagarce, nous 
le révélant également en miroir, à l’instar de l’adaptation cinématographique 
de Dolan. 

Il revient enfin à Lucile GARBAGNATI, fondatrice et rédactrice en chef 
de la revue Coulisses de 1990 à 2004, de clore ce numéro par un hommage à 
Armand Gatti qui s’est éteint le 6 avril 2017, auteur majeur dont le destin a 
aussi été lié à Besançon, à son université et à sa revue de théâtre. Deux de ses 
textes dramatiques ont d’ailleurs été publiés dans le no 2 des Cahiers de 
Coulisses (2001) et le Hors-série no 1 de Coulisses (2002), tandis que la rési-
dence-création de deux mois qu’il avait menée auprès des étudiants faisait 
l’objet du Hors-série no 3 (2004). 

 


