
Colloque international de Besançon (12 et 13 novembre 2014)

Une Antiquité tardive noire ou heureuse ?, 11‑23

Genèse de l’ Antiquité tardive

Dans la première page du premier chapitre de son classique Genèse de l’ Antiquité 
tardive1 P. Brown lance deux affirmations dont on ne mesure pas suffisamment le poids 
et l’ influence qu’ elles ont encore aujourd’ hui dans l’ appréhension de cette période par 
la communauté scientifique des spécialistes et dans le monde plus large des lettrés et des 
hommes de culture.

La première affirmation consiste à poser en évidence a priori que le monde 
changea du tout au tout au cours de la période envisagée dans le livre, de Marc Aurèle 
à Constantin et au‑delà. Pour être plus précis tout bascula, selon P.  Brown, entre les 
persécutions du troisième siècle menées contre les chrétiens par Dèce, puis par Valérien, 
et la politique chrétienne menée par Théodose II à la tête d’ un Empire définitivement et 
pleinement christianisé. Au centre de cette vaste période sans doute devrait‑on placer, 
davantage que le règne de Constantin et sa politique de tolérance (menée en réalité 
depuis 311 et les mesures de Galère), celui de Théodose le Grand. Pour moi, de fait, le 
tournant le plus brusque fut pris entre  390 et 394 et fut marqué à la fois par les lois 
sévères prises par Théodose en 390‑391 contre la liberté des cultes païens et par la défaite 
de la dernière tentative politico‑militaire, au Frigidus les 5 et 6 septembre 394, sinon de 
restaurer un prince païen du moins de rétablir la simple tolérance des cultes de l’ ancienne 
religion. Naturellement ces deux aspects (une sédition menée par un tyran, Eugène, qui se 

1   Genèse de l’ Antiquité tardive, trad.  fr.  par A.  Rousselle, Paris, 1983, p.  21‑22, de The Making of Late Antiquity, 
Harvard, 1978.
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considérait comme le Prince légitime ; une tentative de réhabilitation des libertés perdues 
d’ essence religieuse) sont à mes yeux indissociablement entremêlés.

Pour P.  Brown le monde changea alors (en deux siècles si l’ on adopte la vision 
large de la longue durée adoptée dans Genèse de l’ Antiquité tardive) radicalement, tel 
est le sens de cette «  genèse  » dont la connotation biblique est si forte dans le titre 
français. Je voudrais ici suggérer au moins la possibilité d’ une autre hypothèse, à savoir 
que cette genèse aurait pu être, si Julien – dont Eutrope dit qu’ il fut victorieux (10, 16, 
2 : uictor) devant Ctésiphon – n’ avait point cédé à une imprudence de jeune homme, une 
palingénésie selon le sens qu’ André Gide, se souvenant de Matthieu 19, 28, affectait, dans 
les Nourritures terrestres, de donner au terme, c’ est‑à‑dire une renaissance sous forme de 
guérison miraculeuse d’ un corps malade et soudainement régénéré.

La seconde affirmation posée comme une découverte irréfragable par P. Brown est 
que ce changement immense et surprenant était en soi un progrès spirituel qui inonda de 
sa lumière les individus comme les sociétés. Le vieux monde en perte de vitesse et usé de 
lassitude, sinon d’ angoisse, avait cédé la place à une communauté heureuse et renouvelée 
au sein de laquelle le message des Évangiles était porté avec bonheur par le prototype 
nouveau du saint homme qui avait définitivement supplanté le modèle héroïque païen 
de jadis.

L’ enthousiasme personnel de P. Brown, qu’ il sut faire partager à nombre de ses 
disciples (sinon à tous, comme le montre le témoignage récent de P. Athanassiadi2) irrigua 
à la fois les universités anglo‑saxonnes et les travaux de ses épigones pendant un quart 
de siècle au moins. Cette forme d’ adhésion personnelle à un modèle de développement 
spirituel et à une évolution historique jugée à la fois comme une délivrance et un 
progrès se marque dans l’ image saisissante développée par P.  Brown dans ces mêmes 
pages liminaires de son ouvrage peut‑être le plus connu. Le savant affirme en effet dès 
sa première phrase : « J’ eusse aimé être l’ un des Sept Dormants d’ Éphèse »3. Emmurés 
dans une grotte sous la persécution de Dèce ces Sept‑là furent réveillés sous Théodose II. 
Sans doute P. Brown aurait‑il aimé partager la surprise des saints afin de nourrir quelque 
ouvrage enrichi par l’ expérience d’ une autopsie toute fabuleuse. Mais cet aveu signifie 
aussi davantage  : l’ homme n’ aurait pas détesté vivre sous Théodose II, une période de 
civilisation conforme à des convictions personnelles jamais vraiment dissimulées dans 
ses livres.

2   L’ auteur suivit les cours de P.  Brown à Oxford, en 1972  : cf.  le récit de ses souvenirs dans Vers la pensée unique 
(Histoire), Paris, 2010, p. 24‑25.
3   Genèse…, cit. (n. 1), p. 21.
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Est‑on sûr de la pertinence d’ un tel vœu ? Ne développons surtout pas cet aspect 
des choses, qui n’ a, au vrai, aucune légitimité à figurer ici. Disons simplement que 
le tableau de l’ époque de Théodose  II brossé par exemple par P.  Athanassiadi ou par 
R. MacMullen n’ a réellement rien de bien engageant. La première décrit un monde en 
proie à ce qu’ elle appelle la « monodoxie » et un régime impérial autocratique, suspicieux 
et répressif. Le second décrit l’ état de violence endémique dans des cercles variés qui vont 
des conciles aux émeutes populaires. La thèse de P. Athaniassadi et son opposition à la 
vision irénique de P. Brown se résume dans telle ou telle phrase de son livre Vers la pensée 
unique. Elle traverse à vrai dire l’ ouvrage de part en part et constitue une réponse de bout 
en bout à celui qu’ elle ne nomme pas toujours mais dont on perçoit bien la présence 
constante. Ceci par exemple : « À la monodoxie de la démarche dogmatique, obtenue 
par la voie de la querelle, de la violence et de la répression, le mystique oppose la voie 
de l’ amour qui mène à Dieu par un sentier solitaire et solidaire »4. On voit bien qu’ au 
modèle brownien notre collègue grecque oppose sa propre foi en la liberté de conscience 
d’ essence platonicienne. Il est inutile de souligner davantage ces divergences dont les 
présupposés théoriques et les conséquences épistémologiques sont exposés avec force 
dans l’ important (et iconoclaste) chapitre liminaire de l’ ouvrage (« Antiquité tardive : 
de l’ homme à Dieu ou la mutation d’ une culture »5) auquel je me contente de renvoyer 
le lecteur. Je n’ ignore aucune des critiques formulées par la communauté scientifique dans 
la réception, globalement assez sévère ou du moins souvent embarrassée, de l’ ouvrage de 
P. Athanassiadi, au centre desquels figure comme un leitmotiv le reproche que l’ auteur a 
appliqué à l’ Occident romain une grille qui ne serait valable que pour la pars orientalis 
de ce monde. Sans doute le livre est‑il encore trop récent et trop fraîches les blessures 
qu’ il inflige à la doxa pour que son évaluation puisse être exempte de toute passion6. De 
son côté R.  MacMullen consacre un chapitre entier de son ouvrage Voter pour définir 
Dieu7 aux querelles doctrinales qui ont occupé les « deux siècles un quart qui ont suivi 
Nicée » et, avec un brin de provocation assez habituel chez lui, il chiffre les victimes de 

4   Vers la pensée unique, cit. (n. 2), p. 125.
5   Ibid., p. 21‑41.
6   La recension la plus sévère, à ma connaissance, est celle de S.  Morlet, «  L’ Antiquité fut‑elle une période 
d’ obscurantisme ? À propos d’ un ouvrage récent », dans Adamantius 16, 2010, p. 413‑421. J’ y relève de fort pertinentes 
remarques rectificatives sur Eusèbe de Césarée (p. 416‑417) et l’ insistance justifiée sur la prégnance, au tournant des IVe et 
Ve siècles, du modèle rhétorique de la polémique (p. 415), mais je note aussi que le nom de Hitler est cité deux fois (p. 414) 
et que l’ auteur de l’ ouvrage, selon son recenseur, ne cacherait pas « sa sympathie pour l’ Islam » (p. 420).
7   Voter pour définir Dieu. Trois siècles de conciles (253-553) (Histoire), Paris, 2008, p. 83‑96, trad. fr. par F. Regnot de 
Voting about God in Early Church Concils, New Haven, 2006.
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« l’ élément violent » durant cette période à 25 000 morts. Laissons le lecteur apprécier 
et d’ autres vérifier ou contredire chiffres et conclusions. Mais la focalisation, dans ce livre 
et ailleurs, sur la « division sociale »8 et les lois répressives9, notamment celles qui visent 
à limiter toute liberté d’ expression10, ou encore la corruption qui entachait certaines 
élections épiscopales mérite davantage qu’ un rejet a priori. Le dossier devrait rencontrer 
d’ autres analystes à l’ avenir. Il existe en tout cas et ses pièces ne sauraient être passées sous 
silence.

La Mosaicarum et Romanarum legum collatio

Je voudrais néanmoins verser au dossier des points de résistance à une doxa 
un dernier document récent. Il s’ agit d’ un remarquable travail de R.  M.  Frakes, une 
édition commentée de la Mosaicarum et Romanarum legum collatio11. La Collatio est un 
ouvrage anonyme. Il est conservé dans trois manuscrits, le Berolinensis, le Vercellensis et 
le Vindobonensis12 et a été édité pour la première fois par P.  Pithou, à Paris, en 1573. 
Développé sur quarante‑trois pages dans l’ édition Frakes qui fournit également une 
traduction anglaise, il est constitué de manière systématique en seize chapitres découpés 
selon le sujet. Le compilateur commence par fournir, au début de chacun de ces chapitres, 
en quelques lignes de son cru, une synthèse, tirée de l’ Ancien Testament – de quatre des 
livres du Pentateuque pour être plus précis  : L’ Exode, Le Lévitique, Les Nombres et Le 
Deutéronome  – de l’ enseignement biblique sur le point de droit abordé. L’ énoncé est 
toujours précédé de la formule Moyses dicit et contient, à la suite, la description du crime 
puis celui du châtiment préconisé par le législateur d’ Israël. Viennent alors, selon un 
ordonnancement toujours identique, des extraits de lois romaines sur le même sujet de 
droit et prônant des châtiments comparables voire identiques. Pour son dernier éditeur le 
texte peut être daté entre 390 et 395, peut‑être même entre 392 et 39513. Selon R. M. Frakes 
l’ auteur en serait un chrétien anonyme, et non un Juif comme on le dit parfois. Son but 
serait de montrer aux jurisconsultes païens, ses contemporains, que le droit romain qu’ ils 

8   Ibid., p. 94.
9   Cf., sur ce thème, M. Casella, « Abusi, terrore, violenza. Qualche esempio di “disfunzionamento” dell’ amministrazione 
della giustizia nel IV sec. d.C. », dans RET 2, 2012‑2013, p. 93‑114.
10   Cf. St. Ratti, Polémiques entre païens et chrétiens (Histoire), Paris, 2012, p. 33‑49.
11   R.  M.  Frakes, Compiling the Collatio Legum Mosaicarum et Romanarum in Late Antiquity (Oxford studies in 
Roman society and law), Oxford‑New York, 2011.
12   Les trois manuscrits donnent à ce texte le titre de Lex dei quam praecepit dominus (ou deus) ad Moysen.
13   R. M. Frakes, Compiling the Collatio…, cit. (n. 11), p. 35‑65.
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illustrent n’ est en rien incompatible avec l’ enseignement mosaïque. Le projet éditorial de 
l’ anonyme aurait donc été mis au service d’ une tentative de conciliation entre l’ héritage 
historique des juristes latins et la vision axiologique propre aux chrétiens.

Je dois ici préciser que R. M. Frakes n’ a pas eu connaissance, au moment de rédiger 
son ouvrage, de mon étude parue dans Antiquus error où je propose, notamment sur la 
base d’ un passage de la vie ancienne de saint Jérôme Hieronymus noster, d’ attribuer à 
saint Jérôme la rédaction de la compilation14. Je n’ ai pas eu non plus connaissance de 
l’ édition de R. M. Frakes au moment de publier ma propre étude, parue une année plus 
tôt en 2010. Je partage en outre absolument la datation de ce dernier, dont une étude sur 
le sujet m’ avait, dès 2010, paru reposer sur des arguments très convaincants15. Ma propre 
interprétation n’ est en rien incompatible avec la sienne. Quand ce dernier évoque un 
plaidoyer en faveur d’ une conciliation des points de vue entre jurisconsultes païens et 
les chrétiens, j’ aurais plutôt tendance, pour ma part, à parler de polémique en faveur de 
l’ antériorité ou de la paternité de certaines valeurs illustrées par les lois et leurs interdits. 
Je concluais ainsi mon étude de 2010 : « La Collatio vise à démontrer que le droit fixé par 
Moïse bien avant celui que disent les princes contemporains l’ a sinon inspiré, du moins 
précédé : tel est le sens de la formule Moyses prius hoc statuit16. Le recueil réaffirme, à sa 
manière, la prééminence chronologique et morale de l’ Hebraica ueritas17 plutôt qu’ elle ne 
cherche à souligner les divergences. La nature et le contenu des deux entreprises ne sont 
pas incompatibles mais participent du même dessein. Si, comme je le crois, la Collatio 
a été réunie sous Théodose Ier, entre 390 et 395, le projet hiéronymien prend toute sa 
signification : encourager l’ activité législative du Prince très chrétien en l’ orientant dans 
le sens biblique qui n’ est autre que le sens de l’ histoire. » Je suis aujourd’ hui conforté 
dans cette interprétation par les nouvelles et éclairantes analyses de R. M. Frakes.

La parfaite compatibilité entre nos points de vue a d’ ailleurs été signalée par l’ un 
des recenseurs de cet ouvrage18. Rivalité polémique ou preuve d’ une entente possible, la 
frontière est mince entre les deux interprétations non exclusives l’ une de l’ autre et qui 

14   « Saint Jérôme est‑il l’ auteur de la Mosaicarum et Romanarum legum collatio ? », dans Antiquus error. Les ultimes feux 
de la résistance païenne (Bibliothèque de l’ Antiquité Tardive, 14), Turnhout, 2010, p. 149‑154.
15   R. M. Frakes, «  Item Theodosianus? (Observations on Coll.  Mos.  5, 3, 1)  », dans Quaderni Urbinati di Cultura 
Classica 71, 2002, p. 163‑168.
16   Coll. Mos. 7, 1.
17   Jérôme, Epist. 49, 19, 1.
18   R. Flower, BMCR, en ligne à la date suivante : 2012.09.21 (voir aussi le commentaire posté par l’ auteur en appendice 
à sa recension).
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peuvent en outre toutes deux être appliquées à une œuvre parfaitement contemporaine 
de la Collatio, l’ Histoire Auguste. Il n’ en faudrait pas beaucoup pour faire un pas de plus 
et supposer que saint Jérôme, construisant sa compilation, visait à répondre au Quaestor 
Sacri Palatii de Théodose à cette date, Nicomaque Flavien senior. La loi de 390 contre les 
exolètes mâles, dont on peut penser, après T. Honoré19, qu’ elle est issue des bureaux de 
Nicomaque Flavien senior et peut‑être de sa propre « plume », n’ est‑elle pas enregistrée 
et connue de nous dans sa version complète grâce à la seule Collatio et n’ a‑t‑elle pas laissé 
des échos incontestables dans la Vita Cari de l’ Histoire Auguste ?20

Quoi qu’ il en soit l’ édition Frakes de la Collatio et le tableau que donne l’ auteur 
du contexte dans lequel il faut placer l’ ouvrage21, soit à quelques mois de distance de 
la bataille de la Rivière Froide en septembre 394, renforcent le sentiment que païens et 
chrétiens n’ avaient alors pas renoncé à s’ opposer et que ces derniers poursuivaient leur 
action dans le but de conforter l’ appropriation par leur camp de l’ héritage axiologique 
tel que le patrimoine législatif romain le transmettait. Si, comme je le crois, Nicomaque 
Flavien senior n’ est pas étranger à la rédaction de la loi de 390 recopiée par l’ auteur de la 
Collatio et si, comme je pense l’ avoir montré, saint Jérôme est lui‑même ce compilateur, 
alors l’ interprétation fine de R.  M.  Frakes acquiert soudainement une force accrue et 
nouvelle. On le constate, la prise en compte de la Collatio oblige une fois de plus à révoquer 
en doute les fondements fragiles d’ une doxa qui refuse à l’ affrontement polémique entre 
païens et chrétiens sous le règne de Théodose la plus petite chance d’ avoir eu une réalité 
historique.

La déclamation comme arme antichrétienne

La Collatio se présente à nous comme un ouvrage anonyme. On n’ a jamais, à 
ma connaissance, recenser ni encore analyser le vaste corpus des œuvres acéphales qui 
peuplent la littérature de l’ Antiquité tardive. Même les historiens donnaient dans la 
pratique et nous lisons quelques De Viris illustribus sans pouvoir les attribuer ou encore 
d’ autres Épitomes mal identifiés, sans parler de divers pamphlets, parfois des poèmes de 

19   « L’ Histoire Auguste à la lumière des constitutions impériales », dans G. Bonamente, F. Heim et J.‑P. Callu (dir.), 
Historiae Augustae Colloquium Argentoratense, Bari, 1998, p. 191‑212, ici p. 192 et 195‑196.
20   Cf. St. Ratti, Polémiques entre païens et chrétiens (cité supra note 10), p. 156‑162. Je ne peux m’ étendre ici sur le 
démenti que l’ identification de l’ auteur de l’ Histoire Auguste rédigée par le païen Nicomaque Flavien senior oppose de fait 
à la doxa ni faire autrement que renvoyer à mes Polémiques.
21   R. M. Frakes, Compiling the Collatio…, cit. (n. 11), p. 26‑32.
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quelques centaines d’ hexamètres, lancés dans la bataille qui sévit à la fin du IVe  siècle 
autour du christianisme.

Circulait ainsi dans ces milieux par exemple un énigmatique recueil de discours 
– on disait des declamationes – que la vulgate attribuait à Quintilien, mort depuis plus 
de trois siècles. Saint Jérôme non seulement les lisait mais encore avait pu leur emprunter 
certaines formules par lui recyclées. L’ Histoire Auguste les citait également avec faveur. Ces 
discours qui ont toutes les apparences de plaidoiries prononcées devant des tribunaux par 
des avocats anonymes sont en réalité des exercices d’ école tels que pouvait en demander ou 
en fournir à titre d’ exemples à leurs brillants élèves la crème des professeurs d’ Université 
qui occupaient alors le Forum de Trajan à Rome, haut lieu de l’ enseignement et de la 
seule forme d’ expression politique encore possible, le débat crypté. Les plus cotés de 
ces professeurs (Marius Victorinus, Nicomaque Flavien et quelques autres) obtenaient 
d’ ailleurs l’ honneur suprême de se voir sur place ériger une statue, en pierre authentique 
je veux dire.

L’ une de ces déclamations, « Le Soldat de Marius » (Miles Marianus), raconte 
par exemple un procès qui se serait tenu à la lointaine époque républicaine à l’ occasion 
duquel un avocat prend la défense d’ un soldat de l’ armée de Marius qui, après avoir été 
violé par un officier, s’ est vengé de lui par le meurtre. On lit dans ce texte une virulente 
condamnation de l’ homosexualité qui n’ est pas sans écho avec l’ une des lois les plus 
sévères jamais prises sous l’ Empire romain contre les exolètes mâles, un texte promulgué 
en 390 par Théodose qui avait pour objectif plus ambitieux la fermeture des lupanars 
spécialisés dans les relations masculines. L’ anonymat peut, en l’ occurrence, s’ expliquer 
par le fait que, au‑delà de convergences idéologiques et politiques en quelque sorte 
objectives avec la politique théodosienne, l’ auteur païen de la déclamation cherchait à 
engager le fer avec la pensée dominante en défendant l’ idée que l’ axiologie païenne se 
flattait, en ces matières de mœurs, d’ une prééminence fondée sur l’ ancienneté supérieure 
du mos maiorum.

Une autre de ces déclamations pseudo‑quintiliennes, « Le Tombeau ensorcelé » 
(Sepulcrum incantatum), raconte une histoire encore plus bizarre : une mère intente un 
procès au père de son enfant ; ce fils est décédé, mais pendant longtemps il a continué à 
apparaître en vision à sa mère, « brillant de beauté et de jeunesse », ce qui ravissait cette 
dernière entretenant ainsi avec lui une relation quasi charnelle toute œdipienne. Mais le 
père eut recours aux services d’ un magicien qui, afin de faire cesser cette infamie, enchaîna 
définitivement l’ âme du défunt pour lui interdire désormais tout retour parmi les vivants. 
Sous ce salmigondis fantastique se cache en réalité une fantaisie antichrétienne. Pour moi, 
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en effet, le même type de conflit à peine dissimulé s’ exprime en ces pages que dans l’ affaire 
du Miles Marianus recueillie dans le même corpus. Ce conflit est celui de toute cette fin de 
IVe siècle : la polémique entre païens et chrétiens pour la paternité de croyances partagées 
que le camp païen ne supporte pas de voir confisquées par le nouveau courant dominant 
de pensée. On assiste ainsi à une révolte intellectuelle des cercles néoplatonisants encore 
très vivaces à Rome contre la bien‑pensance chrétienne désormais maîtresse des esprits 
jusque dans la famille impériale, son chef Théodose compris.

Le Tombeau ensorcelé

Si pour ma part j’ ai cru pouvoir souligner les liens qui existaient entre l’ auteur du 
Miles Marianus et Nicomaque Flavien22, ce grand païen qui avait pris les armes au Frigidus 
en  394 pour défendre la paideia classique contre Théodose (au soir de sa défaite il se 
suicide philosophiquement, conformément à l’ enseignement de la secta néoplatonicienne 
dont il était lui‑même un savant sympathisant) et qui nous a laissé un plaidoyer en 
faveur de la tolérance que nous lisons sous le nom d’ Histoire Auguste, l’ éditeur récent du 
Sepulcrum incantatum propose de voir en Marius Victorinus l’ auteur de cette pochade 
antichrétienne23. Or ce philosophe brillant n’ était autre que le traducteur du grec en latin 
des Livres des Platoniciens que dévora saint Augustin (Confessions 8, 3) à Milan en 386 
et qui décidèrent, en la préparant, de sa conversion lors de la fameuse scène du Jardin au 
printemps de cette même année.

«  Le Tombeau ensorcelé  » constitue une des plus vibrantes profession de foi 
en la vie après la mort que je connaisse  : «  C’ est quand le cadavre gît au milieu des 
gémissements et quand il paraît délivré de tout souci, qu’ il lui reste encore de la sensibilité 
(tunc sentit) et de la conscience (et intelligit) et qu’ il se fait juge des siens (inter suos 
iudicat) » (p. 61). À la confession, au sens (anti)augustinien de ce mot, de la croyance en 
la survie de l’ âme se superpose ici la pique antichrétienne : c’ est le mort et non le Dieu 
vengeur qui préside au jugement dernier. Ce père qui vient condamner son fils à une 
seconde mort, perpétuelle celle‑là, n’ offre rien d’ autre que la figure d’ un antéchrist. Si le 
Dieu chrétien a sauvé et accordé à son Fils la résurrection, le père ici flétri « a surgi près 
de la tombe du malheureux garçon, incarnant pour lui une mort plus certaine » (p. 81). 
Le lazzi antichrétien (« Père parmi les plus cruels de tous, tu as transformé ton fils un 

22   Cf. St. Ratti, « L’ auteur et la date du Miles Marianus (Ps. Quint., decl. 3) », dans Antiquus error (cité note 14), 
p. 253‑260.
23   Remarquable édition savante de ce texte, avec une traduction française, par C. Schneider, [Quintilien], Le tombeau 
ensorcelé (Grandes déclamations, 10), Edizioni Università di Cassino, 2013. Les pages données renvoient à cette édition.
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esprit démoniaque », p. 83) doit se lire aussi comme une défense et illustration de la vraie 
fides, celle de la mère, qui – nouvelle inversion des valeurs – si elle n’ est pas vierge (elle 
reconnaît son fils chaque nuit et le connaît même au sens biblique du mot, le latin est sans 
ambiguïté à cet égard qui dit frui) incarne la véritable pietas ancestrale dans sa deuotio au 
défunt.

L’ ambiance assez évidemment néoplatonicienne de ce brûlot contre la nouvelle 
religion transparaît dans nombre de formules qui sont révélatrices du milieu d’ origine 
de son auteur  : «  la prison du cœur humain  » que l’ âme quitte «  par effraction  », 
«  la puissance ignée du feu qui est en nous  », «  le fardeau des membres mortels  » 
qu’ abandonne le souffle vital « pour gagner, purifié d’ un feu léger, sa résidence parmi 
les astres » « grâce à une purgation séculaire » tout en « conservant la réminiscence de 
son corps précédent », sont autant de marqueurs philosophiques néoplatoniciens que 
l’ auteur du discours, nourri de Plotin et de Porphyre, a laissés comme signature.

Un dernier rapprochement, inédit à ma connaissance, doit être fait. Lorsque la 
mère éplorée constate que le fils charnel ne revient plus la visiter mystiquement, elle se 
frappe, dans les gémissements, les seins dénudés «  devant la tombe close et scellée  » 
(p.  69), arrose son tombeau de pleurs et appelle en vain «  cette âme qui l’ entendait 
peut‑être et désirait s’ évader  ». La référence mythologique ici transparente est celle 
du mythe de Déméter éplorée, partie à la recherche de sa fille Proserpine enlevée aux 
Enfers par le maître du royaume des ombres, Pluton. Or j’ ai pu proposer récemment de 
retrouver une illustration de ce mythe sur un objet funéraire en ivoire que l’ on peut situer 
à l’ extrême fin du IVe siècle, le célèbre Diptyque des Nicomaques et des Symmaques24. 
Deux femmes y sont représentées célébrant des rites païens, dans lesquelles on peut 
reconnaître Felicitas et Dignitas, deux termes qui apparaissent précisément aux mêmes 
pages du Sepulcrum incantatum. Mieux : le personnage féminin du volet nicomachien 
tient entre les mains deux torches dont le sommet est inversé. Elles éclairent ainsi les 
antres plutoniens dans les ombres desquels Déméter désespère de retrouver sa fille. Il n’ y 
a nulle coïncidence ici à voir Déméter représentée sur un diptyque qui commémore la 
disparition de Nicomaque Flavien (les tablettes donnent les noms).

Cet homme, s’ il n’ en était pas le premier maître d’ œuvre, n’ était pas étranger à la 
publication du corpus des déclamations du pseudo‑Quintilien. Ce païen zélé et militant 
avait vu là l’ occasion de promouvoir les idées néoplatoniciennes qui étaient les siennes et 

24   Cf.  St.  Ratti, «  Le diptyque des Nicomaque et des Symmaque au cœur de la polémique pagano‑chrétienne  », 
communication au colloque Exégèse, révélation et formation des dogmes dans l’ Antiquité tardive, Paris, EPHE, Laboratoire 
d’ études sur les monothéismes, 25 octobre 2013, 16 p., à paraître dans les actes du colloque, éd. A. Timotin.
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de les faire servir à son combat antichrétien. Lui‑même était un adepte de la polémique 
littéraire à fleurets mouchetés et à mots couverts, un fin connaisseur de l’ efficacité de 
l’ écriture sous pseudonyme. Qu’ il ait trouvé en Marius Victorinus, à travers l’ une de ses 
compositions anonymes, un allié objectif n’ a rien d’ étonnant. Cet homme s’ était depuis 
converti et « l’ ouverture » du corpus à un rallié au camp d’ en face faisait figure de prise 
de guerre.

Que penserait Herbert Bloch aujourd’ hui ?

Est‑ce à dire que je voudrais revenir dans la vision que je me fais pour ma part de 
l’ Antiquité tardive aux positions d’ un Pierre de Labriolle ou bien à celles de Herbert Bloch 
telles qu’ il les exposa une première fois en 1945 dans un Mémoire demeuré fameux25, puis 
les réitéra dans une Conférence mémorable au Warburg Institute, à Londres, en 195826 et 
qui ont tant marqué la seconde moitié du XXe  siècle  ? Les choses ne sont pas aussi 
simples. Herbert Bloch n’ évoquait jamais l’ Histoire Auguste, sur laquelle pesait le lourd 
anathème jeté contre elle par le Maître A.  Momigliano et qui condamnait par avance 
toute tentative d’ analyse d’ une œuvre jugée a priori médiocre et méthodologiquement 
décadente. Il ignorait également les declamationes du pseudo‑Quintilien, n’ a jamais parlé 
non plus, à ma connaissance, de la Mosaicarum et Romanarum legum collatio. Les travaux 
enfin sur le Carmen contra paganos se sont multipliés depuis une génération.

Qu’ aurait pensé Herbert  Bloch s’ il avait eu connaissance des progrès sur la 
datation de l’ Histoire Auguste, presque unanimement aujourd’ hui placée dans le cercle des 
Symmachi‑Nicomachi27 ? Et je ne parle même pas ici de l’ attribution de l’ Histoire Auguste 
au chef de cette famille illustre des Nicomachi, Nicomaque Flavien senior, juste avant 
sa mort au Frigidus en 394, attribution que je défends depuis 2005. Tout juste puis‑je 
signaler qu’ avec Jean‑Fabrice Nardelli nous faisons paraître dans Antiquité Tardive 22, 
2014, une étude, «  Historia Augusta contra christianos. Recherches sur l’ ambiance 
antichrétienne de l’ Histoire  Auguste  » qui recense de probantes et inédites allusions 
antichrétiennes dans le recueil. Qu’ aurait dit, enfin, Herbert  Bloch s’ il avait su que 
l’ intuition de Th. Mommsen voyant dans la cible du Carmen contra paganos ce même 
Nicomaque Flavien prenait aujourd’ hui, comme je le dis dans mes Polémiques entre 
païens et chrétiens, de plus en plus de consistance ? Comment aurait‑il réagi aux travaux 

25   « A New Document of the Las Pagan Revival in the West », Harvard Theological Review 38, 1945, p. 199‑244.
26   « The Pagan Revival in the West at the End of the Fourth Century », dans The Conflict between Paganism and 
Christianity in the Fourth Century, A. Momigliano (éd.), Oxford, 1963, p. 193‑218.
27   Cf. en dernier lieu C. Bertrand‑Dagenbach, Histoire Auguste, Vie d’ Alexandre Sévère, Paris (CUF), 2014, p. X‑XI.
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des éditeurs français et italiens des declamationes du pseudo‑Quintilien qui identifient 
avec de plus en plus de précision les allusions antichrétiennes autour desquelles certaines 
d’ entre elles ont brodé leur rhétorique à la fois fictive et philosophique, voire politique ?

Le livre d’ Alan Cameron, The Last Pagans of Rome, n’ aurait rien changé aux 
convictions d’ Herbert Bloch. Trop de manipulations philologiques, trop de montages 
chronologiques hasardeux et discutables, trop de rhétorique fallacieuse et de parti‑pris 
baignent ces pages pour qu’ elles aient pu changer quoi que ce soit aux convictions de 
Herbert Bloch, pas plus qu’ elles n’ ont ébranlé en rien mes propres conclusions. Il suffit 
d’ ailleurs de lire les comptes rendus parus de ce livre. Mais l’ essentiel des critiques 
semble bien à ce jour s’ être concentré dans le volume paru en Italie sous la direction de 
Carlo Santini et Rita Lizzi Testa, The Strange Death of Pagan Rome, qui réunit, pour un 
feu roulant dirigé contre les thèses de l’ auteur, les analyses d’ une douzaine de chercheurs 
italiens28.

La fin de Rome

Je ne peux achever cette trop brève introduction sans commenter brièvement la 
place que fait l’ actualité au livre de Bryan Ward‑Perkins, The Fall of Rome, paru en 2005 
et traduit cette année en français sous le titre La Chute de Rome29. L’ auteur s’ y livre à 
une relecture décapante de la doxa au sujet du rôle des barbares dans la fin de Rome au 
Ve siècle. Je ne peux m’ empêcher de voir dans cette remise en cause de la vulgate anglo‑
saxonne dominante sur cette question, depuis les travaux de W.  Goffart, un parallèle 
troublant dans la simultanéité chronologique et fort encourageante scientifiquement, 
avec ma propre proposition de relecture des relations pagano‑chrétiennes au IVe siècle 
telle que je l’ ai entreprise depuis la parution de Antiquus error en 2010.

L’ ouvrage du chercheur d’ Oxford B. Ward‑Perkins relance en effet le vieux débat 
sur les causes de la décadence romaine. Ce livre montre que ce que l’ on savait depuis 
longtemps est vrai : oui, les barbares ont, au Ve siècle, joué un rôle de première importance 
dans la fin d’ une civilisation. Il montre aussi que l’ opinion commune nouvelle, celle que 
les Anglo‑Saxons ont contribué à bâtir depuis une cinquantaine d’ années, était fausse : 

28   R.  Lizzi  Testa (éd.), The Strange Death of Pagan Rome.  Reflections on a Historiographical Controversy (Giornale 
Italiano di Filologia, Bibliotheca 16), Turnhout, 2014. Le volume contient des contributions dues à Guido Clemente, 
Rita  Lizzi Testa, Giorgio  Bonamente, Silvia  Orlandi, Giovanni  Alberto Cecconi, Lellia  Cracco Ruggini, Franca  Ela 
Consolino, Isabella Gualandri, Gianfranco Agosti, Gianluca Grassigli, Alessandra Bravi et François Paschoud.
29   The Fall of Rome and the End of Civilization, Oxford, s. d. (2005), trad. fr. La Chute de Rome. Fin d’ une civilisation, 
par F. Joly, Paris, 2014.
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non, les choses ne se sont pas passées, selon une vision irénique, en douceur, dans un 
processus d’ acculturation de l’ étranger globalement accepté avec bienveillance par les 
deux parties. Même si le sac de Rome par Alaric, en 410, ne dura que trois jours et si les 
Goths quittèrent deux ans plus tard le sol italien, même si le poète Rutilius Namatianus 
chantait encore, en 417, avec confiance, la grandeur de la Rome éternelle, quelque chose 
s’ était brisé depuis quelque temps déjà dans la belle mécanique romaine.

Pour ma part, plutôt que 410 ou la déposition, en 476, du dernier empereur romain 
d’ occident, Romulus dit le petit Auguste, je retiendrai une date plus haute d’ un siècle 
mais fort significative dans le processus qui conduisit à la fin de la civilisation romaine.

L’ année  376 est rarement signalée comme un tournant et situe un événement 
peu connu du public cultivé. Cette année‑là, en effet, des Goths par milliers franchissent 
le Danube qui marquait la frontière et s’ installent en territoire romain. Et ils le font 
avec l’ autorisation officielle de l’ empereur qui signe avec eux un traité en bonne et due 
forme. L’ idée de ce prince, du nom de Valens, était fondée sur un marché : aux Goths des 
terres et des remises d’ impôt substantielles, aux Romains une soldatesque bien armée et 
redoutable. Contrairement à ce que développent dans leurs panégyriques les thuriféraires 
chrétiens de Valens, lui‑même de confession arienne, ou encore un philosophe grec 
comme Thémistios, il n’ y avait en l’ occurrence nulle philanthropie dans les motivations 
de l’ empereur, mais un très simple calcul à court terme  : pareilles concessions ou 
arrangements faisaient gagner un peu de temps.

Or, moins de deux ans plus tard, en 378, ces mêmes Goths fédérés se révoltent 
contre l’ Empire, infligent à son armée l’ une des plus terribles défaites de son histoire, 
à Andrinople, à la frontière de la Bulgarie et de la Turquie actuelles. Quant à Valens, il 
est encerclé dans une vieille masure et brûlé vif par les Goths et son corps ne sera jamais 
retrouvé.

Deux historiographes antiques, contemporains des événements, ont perçu 
l’ importance de cette date puisqu’ ils font tous deux de la bataille d’ Andrinople 
l’ aboutissement de leur récit. Le plus significatif est qu’ il s’ agit d’ un païen, 
Ammien Marcellin, et d’ un chrétien, saint Jérôme en personne. Pour ces derniers le fait 
que Valens ait laissé les Goths franchir les frontières revenait à une forme de suicide de la 
puissance romaine. Ammien recommandait pour la survie de l’ Empire d’ avoir recours à 
une férocité supérieure à celle des barbares eux‑mêmes. Saint Jérôme souhaitait au moins 
les voir désarmés au passage de la frontière. Tous deux, loin de l’ aveuglement de Valens, 
un rustre d’ origine illyrienne que l’ on disait mal dégrossi, savaient leur histoire universelle 
et avaient eu dans leur parcours personnel l’ occasion d’ éprouver la véracité du vers du 
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grand comique latin Plaute, « l’ homme est un loup pour l’ homme ». Ammien Marcellin 
n’ avait‑il pas manqué d’ être capturé par les Perses après la chute de la place romaine 
d’ Amida ? Et saint Jérôme n’ avait‑il pas dû quitter Rome en catastrophe après avoir songé 
en vain à briguer le siège de saint Pierre ?

Ces deux grands esprits, l’ un représentant illustre du vieux paganisme bientôt 
interdit, l’ autre brillant exégète de la Bible, bientôt son traducteur en latin, mais 
aussi historien à ses heures, avaient compris l’ importance de la catastrophe amorcée à 
Andrinople.
 

Au moment de remettre ce volume à l’ impression il m’ est un agréable devoir 
d’ exprimer ma gratitude à ceux qui ont contribué à sa réalisation ainsi qu’ à la réussite du 
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de la mise en page et de la fabrication du volume : qu’ ils trouvent ici l’ expression de ma 
reconnaissance. Je remercie en outre Antonio Gonzales, directeur de l’ Institut des Sciences et 
Techniques de l’ Antiquité (ISTA) et Jean-Paul Barrière, directeur des Presses Universitaires 
de Franche-Comté (PUFC), Jacky Frossard, Julie Gillet et enfin mes collègues Guy Labarre 
et Bassir Amiri pour leur aide amicale.
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