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L’articulation entre corps physique et identité sexuée peut se 
passer du langage parlé pour s’exprimer : elle se donne à voir, sentir, 
toucher et entendre de multiples manières. Car « en sus de ce que 
nous exprimons verbalement, nos sensations réelles s’extériorisent 
constamment par un langage sans paroles, le langage du comporte-
ment » (Hall 1959 :14). Lui-même corroboré sur le plan sociologique 
par la notion bourdieusienne d’habitus, cet ensemble d’aspirations 
ou de dispositions nous le tenons pour individuel, alors qu’il 
« résulte d’une incorporation progressive des structures sociales » — 
une incorporation plus ou moins bien ajustée, consentie ou contrai-
gnante, dont témoignent notamment les êtres « mal dans leur peau » 
(Wagner 2012). Corps déplacés ou mal placés, ils font entendre un 
hiatus entre ce qu’ils disent et ce qu’on en dit, expression d’un 
clivage qui fait néanmoins place à une autre conception de soi dans 
son rapport aux autres.  

Puisque « le corps est ce vecteur sémantique par l’intermédiaire 
duquel se construit l’évidence du monde : activités perceptives, 
expression des sentiments » (Le Breton 2012 : 3), alors le sentiment 
amoureux en particulier traverse le champ d’une opposition entre 
corps intime et corps social (Bologne 1986), au croisement des 
regards et du désir, comme des religions et des cultures où une place 
est assignée à chaque sexe. Ainsi que le remarque l’écrivaine d’ori-
gine iranienne Abnousse Shalmani,  

Les femmes doivent réclamer leur deuxième corps. Car les hommes ont 
droit à deux corps. Ils ont un corps intime qui est celui de la sexualité et 
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du désir. Et un corps public qui est un corps citoyen. Le problème, c’est 
que le corps féminin est sans cesse renvoyé à l’intime, au désir et à la 
sexualité (Shalmani 2015 : 11).  

Tandis que les femmes sont encore à la recherche de leur deuxiè-
me corps, citoyen1, l’érotisation sans cesse accrue de leur anatomie 
produit des Lolitas de plus en plus précoces2 et colonise toutes les 
surfaces disponibles de leur peau, tels les bras nus que la presse 
féminine française vient de consacrer comme « nouveau décolleté »3.  

Lacan confirme en termes psychanalytiques dans Le Séminaire 
XX : Encore, que l’« on ne peut jouir que d’une partie du corps de 
l’Autre » en le réduisant à un objet du désir ; si ce n’est qu’un partes 
extra partes ne devient une « substance jouissante » que pour avoir 
été « corporis(é) de façon signifiante » (1975 : 26). Signifiant, le corps 
parle en effet : « là où ça parle, ça jouit et ça sait rien » (95, 104). Or 
ça, « le mystère de l’inconscient » auquel se réfère « le mystère du 
corps parlant » (118), s’ouvre également sur celui de l’amour, qui se 
distingue pourtant de la jouissance sexuelle et même n’a aucun 
« rapport » avec elle : « la jouissance de l’Autre, de l’Autre avec un 
grand A, du corps de l’Autre qui le symbolise, n’est pas le signe de 
l’amour » (11). L’amour donc « est un signe » et « fait signe » (21, 11), 
bien que non réductible à un code linguistique ou une technique de 
communication. D’où les poètes qui en cherchent les voix/voies de 
passage , comme Rimbaud faisant résonner « un nouvel amour » qui 
« détourne » et « retourne » sa tête jusqu’à mettre en déroute le 
langage ordinaire et le mettre en quête d’une autre harmonie (« A 
une raison », 1886). « L’amour, c’est dans ce texte le signe, pointé 
comme tel, de ce qu’on change de raison, et c’est pourquoi le poète 
                                                             
 1. Voir le scandale provoqué par la robe fleurie de Cécile Duflot, ministre du Loge-

ment, lorsqu’elle est entrée le 17 juillet 2012 à l’Assemblée Nationale (Jaussent 
2012).  

 2. Voir « Report of the American Psychological Association Task Force on the 
Sexualization of Girls », 2008. « There are many examples of the sexualization of 
girls and girlhood in U.S. culture.Toy manufacturers produce dolls wearing black 
leather miniskirts, feather boas, and thigh-high boots and market them to 8- to 12-
year-olds. Clothing stores sell thongs for 7– to 10-year-old girls, some printed with 
slogans such as “eye candy” or “wink wink” » (« Il existe de nombreux exemples 
de sexualisation des petites filles et de l’enfance des fillettes dans la culture états-
unienne. Les industries du jouet produisent pour les 8-12 ans des poupées 
habillées de mini-jupe en cuir noir, des plumes de boa et des cuissardes. Pour les 
7-10 ans, les magasins de vêtements proposent des strings sur lesquels sont 
imprimés des slogans tels ‘manger du regard’ ou ‘clin d’œil’ » Notre traduction). 

 3. « Les bras, c'est le nouveau décolleté », Elle, 16 juin 2017, page de couverture. 
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s’adresse à cette raison. On change de raison, c’est-à-dire – on change 
de discours » (20). De par cette adresse, le changement de discours se 
situe au niveau d’un échange de signes, comme réponse supposée à 
ce qui provoque l’amour et en produit le discours. C’est en vertu de 
cette « réciprocité » (11) que l’amour emprunte les « chemins d’une 
reconnaissance » entre les êtres (131) ; ainsi, la rencontre amoureuse 
est non seulement le témoignage « de la façon dont l’être est affecté 
en tant que sujet du savoir inconscient », mais il ne l’est – affecté 
« par des signes toujours ponctués énigmatiquement » –, que pour 
avoir établi aussi un « rapport de sujet à sujet », ce qui permet à 
Lacan de conclure que « tout amour se supporte d’un certain rapport 
entre deux savoirs inconscients » (131-132). 

De ce pur amour parlent la poésie courtoise, les débats théologi-
ques entre « amour physique » et « amour extatique », la mystique 
féminine, ou encore, poussé jusqu’à « cette impossibilité d’où se défi-
nit un réel » (131), l’esthétique baroque qui lui a donné la forme para-
doxale d’une « exhibition de corps évoquant la jouissance » (102). De 
même que la psychanalyse lacanienne rejoint ce « baroquisme » 
(Ibid.), on peut faire l’hypothèse d’un post-baroquisme dans le 
contexte post-chrétien et post-moderne de la société contemporaine. 
Celui-ci ne s’opposerait pas à la définition du baroque en tant 
qu’« obscénité – mais extatique » (105), il en serait plutôt le mode 
d’exposition porté à une valeur exponentielle, sa diffraction morce-
lable démultipliée. Ainsi, « la régulation de l’âme par la scopie cor-
porelle » (Ibid.) dont témoignait le christianisme dans l’art, aboutirait 
aujourd’hui à une distorsion de la scopie, une déformation produite 
par une torsion de cette régulation, une disjonction ou une dispro-
portion entre signaux.  

On peut dès lors se demander si l’aventure amoureuse la plus 
improbable (la plus extraordinaire) ne serait pas d’amener corps et 
âme à se rencontrer envers et contre leur dissociation avérée ; à en 
croire la réalisatrice hongroise Ildikó Enyedi du film On Body and 
Soul, primé par l’Ours d’or à la Berlinale 2017, c’est sur le plan de 
l’inconscient du rêve nocturne que le changement de raison opère un 
basculement dans la réalité diurne, là où l’âme erre amputée de sa 
chair, à l’instar des animaux dans un abattoir, démembrés pour être 
consommés. L’amour subit un clivage « anarchique » qui ne le laisse 
pas indemne : il est un corps infirme en quête de grâce.  
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 Dès 2013, le film américain de Spike Jonz, Her, aura poussé la 
disjonction du signifiant-signifié à l’extrême, puisque le protagoniste, 
dont le métier est de rédiger des lettres sentimentales commandées 
par des internautes, tombe amoureux d’une voix électronique vir-
tuelle produite par l’intelligence artificielle. La double désincarnation 
de l’amour a partie liée avec l’usage de la langue écrite et orale : la 
plume littéraire la plus apte à transmettre des émotions est celle d’un 
écrivain fantôme (ghost writer), tandis que la voix de l’amour 
provient d’un système d’exploitation si performant qu’elle s’adapte 
aux désirs de chacun de ceux auxquels elle s’adresse. L’intimité 
partagée avec la voix du désir rend cependant la rencontre physique 
impossible, réduisant ainsi l’altérité à néant, dans un solipsisme 
abyssal qui fait de l’entre-deux un simulacre. Le film n’a que les 
allures d’une science-fiction ; comment aujourd’hui l’amour peut-il 
encore faire signe et incarner l’entre-deux radical ? 

Les représentations contemporaines du corps oscillent entre deux 
extrêmes : il tend soit à s’exhiber sur la place publique, soit à dispa-
raître derrière les écrans en favorisant une « interaction textuelle 
désincarnée » (Illouz 2007 : 90)4. Selon Eva Illouz, « l’imagination 
amoureuse traditionnelle se fondait sur le corps », c’est à dire sur des 
expériences transmises depuis le passé, que quelques détails visuels 
et linguistiques réactivaient au présent face à une personne réelle. 
L’inconscient était donc fortement mobilisé, 

Ce qui est vraisemblablement le résultat de schémas parentaux profondé-
ment enracinés et d’une familiarité culturelle avec certains comporte-
ments et attitudes corporelles gravés dans notre conscience.  

En revanche, l’imagination amoureuse contemporaine que la so-
ciologue appelle « prospective », est médiée par Internet et saturée 
d’informations : « elle se porte sur quelqu’un qui n’a pas encore été 
rencontré ». Donc, au fur et à mesure que « le rôle des signaux 
visuels et corporels est moins important », l’évaluation rationnelle de 
la personne, cataloguée selon les paramètres extrêmement abondants 
qu’elle a donnés sur elle-même, supplante une idéalisation qui de-
meure cependant le « processus central de l’expérience de l’amour » 
(Illouz 2012 : 358, 359, 361). 

                                                             
 4. « Disembodied textual interaction » Notre traduction. 
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L’idéalisation se distingue de la sublimation en psychanalyse, 
parce qu’elle ne se détourne pas de son objet libidinal originaire, ni 
ne le remplace en lui trouvant une finalité autre que sexuelle (intel-
lectuelle, artistique,…) ; elle partage néanmoins avec la sublimation 
« ce que Freud appelle l’enjolivement ou l’anoblissement des conte-
nus représentatifs » (Mijolla-Mellor, 2003 : 10), dont témoignent 
l’exaltation de la relation amoureuse ou la surestimation de l’objet 
du désir. Aujourd’hui où la rationalisation tend à gommer l’idéalisa-
tion, il ne serait plus tant question de s’illusionner sur la nature pul-
sionnelle de la relation à l’autre, que d’avoir l’intention de satisfaire 
autre chose que le but sexuel vers lequel tend la pulsion ; la sublimer 
en quelque sorte, mais sans verser dans l’amour courtois qui « traduit 
une mise en éclipse du désir, solidaire d’une suspension de l’acte » 
(Rey-Flaud 2002 : 19). Entre la « névrose courtoise » et la satisfaction 
sexuelle, comment frayer un passage à l’amour ? Plus que jamais, 
semble-t-il, « la destruction de l’idéal implique celle des repères iden-
tificatoires qu’il a pu offrir au ‘je’ » (Mijolla-Mellor, 2003 : 25). 

Ainsi que l’explique Jean-Claude Kaufmann dans Sex@amour, lors 
d’une prise de contact sur Internet, les photos ne disent pas tout, au 
contraire, elles enclenchent une nouvelle forme d’idéalisation de la 
personne, avatar purement chimérique, qui vient plus tard buter 
contre le premier contact physique et la probable désillusion qui 
s’ensuit : « même la webcam n’avait donné que des images. Ici, face à 
lui, l’impression est différente : les corps parlent » (Kaufmann 2010 : 
10). Comme si deux codes sémiotiques étaient aujourd’hui mis en 
concurrence, au moment où autrui est réduit au profil discursif d’un 
échange verbal sur Internet, le corps lui oppose un autre discours, 
avec sa propre vérité, jusqu’à contredire tout ce qui était dit, pensé et 
ressenti en son nom.  

Il existe également un troisième niveau sémiotique hérité de la ré-
volution sexuelle de la fin des années soixante « qui unissait frottage 
sexuel, spiritualité diffuse et égoïsme profond », pour reprendre l’ex-
pression synthétique de Michel Houellebecq (1995 : 135). Comme 
l’analyse le socio-anthropologue David le Breton, le discours qui 
devient dominant à cette époque est celui qui invite à la « libération 
des corps », à savoir au  

récit fantastique où le corps se ‘libère’ sans que l’on sache ce qu’il advient 
de l’individu (son maître). Dans ce discours le corps est posé non comme 
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un indiscernable de l’homme, mais comme une possession, un attribut, 
un autre, un alter ego. L’homme est le fantôme de ce discours, le sujet 
supposé. L’apologie du corps est à son insu profondément dualiste, elle 
oppose l’individu à son corps (Le Breton 2012 : 7).  

Sur la base de ce récit se développe la vision tout aussi fantastique 
d’un corps sain, jeune, indépendant et performant, sur lequel se 
fonde l’imaginaire sexuel, paradoxal, puisque le corps est à la fois fé-
tichisé et « libéré », mis à distance d’un sujet spectral plus ou moins 
impliqué dans la relation. Certes, le corps entre dans une phase 
d’expérimentation qui détermine toute La transformation de l’intimité 
contemporaine et qui mène à ce que Giddens a appelé la « sexualité 
plastique » (Giddens 2004), mais dans le même temps, on assiste à un 
nouveau dualisme psyché-soma, où « le signifiant-corps est une 
fiction, mais une fiction culturellement opérante, vivante » (Le 
Breton 2012 : 36), que la publicité et les mass-médias investissent et 
subliment. On obtient ainsi l’illusion du signe de l’amour et de sa 
poésie, dans la confusion post-rimbaldienne d’un « trafic du sens et 
des sens » élaboré par des discours esthétisants ou spiritualistes 
(Zahnd 2012 :106). 

Or cette fiction nourrit surtout « un vaste système économique et 
culturel qui codifie l’attractivité sexuelle » : à ce titre, Eva Illouz met 
en évidence le sex-appeal ou la « désirabilité sexuelle » en tant que 
nouvelle catégorie culturelle distincte de la beauté, qui « reflète 
l’importance attachée dans cette culture à la sexualité et à l’attrait 
physique comme tels ». Le sex-appeal devient donc « un critère 
inédit d’évaluation, détaché à la fois de la beauté et du caractère 
moral » (Illouz 2012 : 75), qui en revanche faisaient l’attrait de la 
personne désirable au XIXe siècle. Aujourd’hui, en faisant l’épreuve 
du passage entre espace virtuel et réel, l’attractivité des corps devient 
problématique cependant : 

Le rendez-vous in the real life reste pour la plupart le grand moment. 
Celui où les corps en présence dégagent des ondes bien différentes. 
Celui, également où la mécanique amoureuse qui se met en branle ne 
permet plus aussi facilement de débrancher (Kaufmann 2010 : 24).  

Quand le sex-appeal est défaillant dans un contexte où les critères 
d’évaluation pour choisir un partenaire amoureux sont régis par ce 
dualisme sémiotique entre parole et corps, il ne reste plus qu’à 
« libérer » la pratique sexuelle, ou pour le dire autrement, à la sou-
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mettre à une « hyperstimulation » (Zahnd : 104) dont la pornogra-
phie véhicule les codes de représentation, à la fois marqués par « une 
grande homogénéité thématique » et assujettis au point de vue pres-
qu’exclusivement masculin (Bourcier 2006 : 23, 25).  

De fait, entre alors en jeu l’injonction des corps à jouir, une injonc-
tion aussi pressante que tous les besoins dont le « capitalisme émo-
tionnel » se nourrit. Cette expression d’Arlie Russell Hochschild 
pointe la manière dont l’intimité et le marché s’interpénètrent 
aujourd’hui, depuis les love coaches qui conseillent leurs clients 
malheureux en amour, jusqu’aux wedding planners qui organisent les 
mariages, entre autres. « Cette sarabande commerciale autour de la 
vie intime » (Hochschild 2003 : 72-73) réifie le corps sexuel tout en 
produisant l’image d’un amour supposé d’autant plus authentique, 
que celui-ci est non seulement certifié par une pratique massive dans 
les sociétés contemporaines (campagnes de presse et sondages à 
l’appui), mais aussi par une sexologie complaisante qui n’hésite pas 
à lui inventer une forme originelle, en le reliant à « des comporte-
ments observés dans certaines tribus primitives d’Afrique ou 
d’Amérique du Sud », le tout étant orchestré par le marché de la 
séduction (sites de rencontre, mode, chirurgie plastique…) (Zahnd 
2012 : 104).  

Dans cette technocratie de l’amour qui affirme la liberté pour seul 
objectif d’accomplissement de soi, la question de l’éthique semble 
obsolète, volontairement réduite à une moralisation désuète des 
mœurs et conformiste de la pensée. Cependant, comme le fait remar-
quer Eva Illouz, « la sexualité ne peut être séparée de la question de 
nos devoirs à l’égard des autres et de leurs émotions » (Illouz 2012 : 
380). Réintroduire l’éthique dans la relation amoureuse amorce non 
seulement une sortie du solipsisme encouragé par le capitalisme 
émotionnel, mais ouvre également la réflexion sur les pratiques 
genrées de l’amour – des pratiques qui ne font pas l’économie d’une 
interrogation sur les repères identificatoires capables de bouleverser 
la construction sociale des sexes, l’assignation de leurs places, rôles, 
devoirs et loyautés. 

À la différence de la déconstruction du genre que le cinéma 
expérimente, la littérature semble peiner à devenir l’espace d’une 
réflexion sur l’éthique de l’amour, comme si elle creusait toujours 
plus le hiatus entre signifiant-signifié dont elle aurait hérité. Ainsi, 
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les poncifs les plus éculés réapparaissent sous la plume d’un roman-
cier français contemporain en vogue, pour lequel l’homme « vaque 
de brouillons en brouillons » parce que ladite « femme de sa vie » est 
forcément « la suivante », n’étant jamais la « définitive » ; alors que la 
femme, a contrario, poussée par l’appropriation exclusive de l’objet 
de son désir, va « l’inscrire dans une figure idéale » et venir confir-
mer par effet de réciprocité une logique imparable, qu’« aimer un 
homme, c’est fabriquer un infidèle » (Moix 2015 : 9, 10) — la figure 
stéréotypée de l’aventurier sexuel masculin continue donc de pros-
pérer malgré les révolutions sociétales, comme si la reproduction du 
modèle patriarcal dominant avait même acquis une nouvelle légiti-
mité auprès des femmes. Ce qui amène précisément Illouz à réfléchir 
sur la nécessité du recours à l’éthique :  

Nous devrions de cette façon non seulement cesser d’envisager la psyché 
masculine comme une psyché intrinsèquement faible ou incapable 
d’amour, mais également ouvrir à l’analyse le modèle d’accumulation 
sexuelle promu par la masculinité moderne et imité par les femmes avec 
beaucoup trop d’enthousiasme (Illouz 2012 : 380).  

Faire contrepoids à la masculinité mimétique, oblige à s’interro-
ger sur une féminité aussi ancienne que l’Antiquité. De même que la 
femme est reléguée depuis Aristote dans l’animalité, l’émotion (et 
qui plus est l’émoi amoureux) a suscité une grande méfiance parmi 
les philosophes jusqu’à aujourd’hui, « reléguée en grande partie dans 
les domaines de l’animalité et de la chair » : « non seulement l’émo-
tion n’était pas rationnelle, mais même l’étudier n’était pas rationnel 
non plus » (Damasio 1999 : 55, 56). Le logocentrisme étant de nature 
phallocentrique, les dualités entre nature et culture, intelligence et 
sentiment demeurent également genrés (Cixous 1975 : 155)5. Si bien 
que les « Sciences affectives » qui ont récemment vu le jour en Suisse 
(Deona et Meynard 2008 : 126-127), concernent non seulement 
plusieurs branches des Sciences humaines et sociales, dont la psycho-
logie cognitive, la sociologie, la philosophie théorique, l’histoire des 
religions et la littérature, mais auraient tout intérêt à s’étendre aussi 
aux Gender Studies, pour lesquels l’ancrage corporel des émotions 
demeure indissociable des représentations sociales et culturelles. 

                                                             
 5. « Où est-elle ? Activité/passivité. Soleil/lune. Culture/nature. Jour/nuit. Père/ 

mère. Tête/sentiment. Intelligible/sensible. Logos/pathos ».  
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Contre cette longue tradition de la recherche scientifique « qui fait 
de l’émotion un phénomène obscur, et encombrant, ou qui, encore 
l’expulse totalement de la sphère de la rationalité en logeant sa 
raison d’être dans la physiologie du corps », l’enjeu pour les philoso-
phes contemporains issus de la tradition analytique comme Ronald 
de Sousa, « est de comprendre les émotions comme faisant partie de la 
vie humaine et l’expliquant » (Korichi 2000 : 232 ; de Sousa 1987). 
Plus encore, les questions morales qui présupposaient « les notions 
de raison ou de vertu mais aucunement le rapport au corps », voient 
leur traitement modifié par le développement de la sémiotique des 
passions (Fontanille 2004), ainsi que par l’infléchissement phénomé-
nologique : « le corps joue le rôle de contrepoids au logos » (Coquet 
2007 : 188-189), au point que les émotions peuvent dorénavant être 
tenues « pour des jugements de valeur » (Nussbaum 1995 : 25)6, au 
nom desquelles on est même amené à parler de « tournant éthique » 
dans les années 1980.  

En 1964, pour l’ethnologue André Leroi-Gourhan qui offrait déjà 
avec Le geste et la parole un modèle de synthèse anthropologique, 
sociologique et biologique sur l’homme depuis la préhistoire, l’hu-
manité n’en demeurait que trop zoologique encore, et il remarquait 
non sans ironie, ou dépit, que  

[L’]on connaît mieux les échanges de prestige que les échanges quoti-
diens, les prestations rituelles que les services banaux, la circulation des 
monnaies dotales que celle des légumes, beaucoup mieux la pensée des 
sociétés que leur corps (Leroi-Gourhan 1964 : 210).  
Pour dépasser cette dépréciation du corps et de ses expressions, il 

s’agit ici de réinvestir les gestes et les comportements physiques, 
autant que l’espace de leur déroulement et les rythmes qu’ils impli-
quent. Dès 1959, Edward Hall signalait dans Le langage silencieux 
combien « notre culture tend à minimiser l’importance de l’espace ou 
à réprimer ou à dissocier nos sensations vis-à-vis de lui. Nous le 
reléguons dans l’informel » : de fait,  

Toute violation des normes formelles engendre une vague d’émotion. 
[…] Ôtez les principes et les fondations de la vie s’écroulent. Dans 

                                                             
 6. [L’amour comme la haine ne sont pas aveugles, mais] sont « au moins en partie 

des manières de percevoir. Pour Spinoza, des « manières de juger » (l’objet 
évalué). 
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presque toutes les circonstances, le formel est lié aux émotions profondes 
(Hall 1959 : 188-189, 94).  

Aussi, réveiller les émotions, c’est risquer l’effondrement. 
Cette animalité émotionnelle qui distingue le corps humain de 

l’intelligence artificielle et du robot le plus sophistiqué, nous amène à 
privilégier les études interdisciplinaires dans un contexte transcul-
turel, de sorte que puisse émerger à partir des phénomènes étudiés, 
la multiplicité des manifestations à la fois esthétiques, idéologiques 
et anthropologiques de l’expression amoureuse. C’est ce que propose 
le recueil présent sur la base d’un corpus anglophone, germano-
phone, hispanophone, francophone et arabophone, en convoquant 
les études de genre, la philosophie, la littérature, les études théâtrales 
et cinématographiques.  

Dans un premier temps on pourra s’interroger sur certaines 
récurrences de l’imaginaire amoureux, qui comme le « schématisme 
de l’entendement » kantien, procure des images à son concept, mais 
demeure surtout « un art caché dans les profondeurs de l’âme 
humaine et dont il sera toujours difficile d’arracher le vrai mécanis-
me à la nature » (Kant 1781). Ainsi se confronte-t-on, malgré l’évolu-
tion des mœurs, à des formes incorporées de préjugés archaïques sur 
l’amour, dont les structures profondes restent souvent identiques et 
figées en stéréotypes sexués. La famille offre le terreau de ce schéma 
imaginaire, et à l’instar du système patriarcal dont relève l’exploita-
tion du travail des femmes et de leur corps (Delphy 1998), il demeure 
leur ennemi principal. Tel est l’inceste, tabou sans cesse transgressé 
d’une culture à l’autre (arabe et française), d’un milieu social à 
l’autre (bourgeois et populaire), ainsi que d’une époque à l’autre (du 
XIXe au XXIe siècles) (Awatif Al Saadi). A l’instar d’un symptôme qui 
désarrime l’ordre du symbolique, de l’imaginaire et du réel, les 
« amours domestiques » réémergent dans la littérature française 
contemporaine, mais avec une complaisance certaine, sans se déga-
ger de tous les présupposés qui les naturalisent (Nella Arambasin). 
Le schéma familial hétéronormé latino-américain demeure lui-même 
à l’œuvre dans l’amour lesbien décrit par la première auteure porto-
ricaine queer (Sophie Large). Parce que persistants et inhibants, ces 
schèmes incorporés de l’amour accentuent les rapports de race-
classe-genre qui font fi des révolutions sociétales et de l’émanci-
pation des femmes surtout.  
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Simultanément, l'amour relève d'un corps-spectacle où toute la 
gamme d’une expression corporelle intime s’expose sans réserve ni 
tabou jusqu’à l’exhibition comique ou tragique. Comme l’a si bien dit 
Linda Williams, on est passé « de l’ob/scene à l’on/scene » (Bourcier 
2006 : 23). Il en va d’une mise à distance réflexive des effets physiques 
provoqués par l’érotisme, car « ce qui s’applique au soi s’applique  
également au corps. […] Aujourd’hui, il est littéralement imprégné 
de réflexivité, tout comme la sexualité et le soi » (Giddens 2004 : 46). 
L’obscénité participe de cette stratégie critique, selon qu’elle transfor-
me l’expertise en gustation, incorporant littéralement l’immondicité 
des fluides et autres sécrétions sexuelles (Régine Atzenhoffer), ou 
que l’humour véhiculé par certaines séries américaines cible en 
particulier les adolescents et permet une visibilité distanciée de leurs 
corps non maîtrisables en émoi (Adrienne Boutang). Quant au 
théâtre postmoderne In-Yer-Face, il s’intéresse au point de vue du 
consommateur averti mais détaché, qui fait l’inspection des corps 
mis en scène et à sa disposition (Priscilla Wind). 

Après que les corps se sont lâchés, leur dissociation de l’esprit, du 
cœur et des sentiments devient perceptible, criante. Vient le troi-
sième et dernier temps du recueil, où d’une culture à l’autre, il s’agit 
d’entendre le corps désintégré des femmes marocaines contempo-
raines soumises à la culture patriarcale (Rajaa Nadifi), mais aussi 
celui des adolescents américains pétris de culture pornographique 
(Clémence Mesnier), tous à la recherche d’une altérité qui puisse leur 
permettre de sentir et de rejoindre leur identité propre, ni tronquée, 
ni formatée. Cette recherche peut mener à l’entre-deux de l’amour, 
comme interface entre deux corps qui se font signe – gestuelle d’une 
plasticité des émotions, bien plus prégnante que la « plasticité 
sexuelle » (Marie-Line Bretin). La caresse, évoquée en conclusion de 
ce volume, redevient une entrée possible dans ce que Luce Irigaray, 
en référence à Emmanuel Levinas, appelait « l’esthétique et l’éthique 
du geste amoureux » : entre les êtres, à la fois « non divisés en leurs 
alliances entre le plus haut et le plus bas », et « non partagés en élé-
ments appartenant à différents règnes », peut alors se développer 
« cette mémoire de la chair comme lieu d’approche [qui] est fidélité 
éthique à l’incarnation » (Irigaray, 1984 : 177, 191, 199).  

S’il fallait remonter à l’Antiquité pour situer les origines d’un 
modus operandi de l’incarnation amoureuse qui nous préoccupe ici, 
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alors la référence à Ovide s’imposerait, mais non pas tant à ses 
Amours ou à L’Art d’aimer, qu’aux Métamorphoses. Du fait que les 
amours soient tenues pour licites ou illicites, bénies ou condamnées 
des dieux, les corps amoureux y sont (mal) traités de manière protéi-
forme, qui dans le cas de la Galatée de Pygmalion devient une œuvre 
d’art humanisée, mais qui dans celui d’Alcyone et de Céyx transfor-
me la chair en plumes d’oiseaux (alcys), tandis que l’incestueuse 
Myrrha se transforme en arbre et que les Propétides impies et prosti-
tuées, « dépouillées de toute pudeur », finissent « par une altération 
à peine sensible changées en pierre » (X, v.243). Parce que chez 
Ovide « l’amour est essentiellement violent », on peut se demander 
s’il ne pousse pas les formes littéraires-mêmes à enfreindre le respect 
des canons et à sortir de leurs cadres conventionnels : le tissu poéti-
que, épique, voire romanesque des Métamorphoses est constitué de 
mythes, de contes et de fables, « oscillant constamment entre les 
genres » (129) ainsi qu’entre le rire et le tragique, la légèreté, la paro-
die et l’horreur (Le Blay 2005 : 131,129,130). Que le sort amoureux 
puisse subir un tel « changement brutal de tonalité » se manifeste 
corporellement, et pas seulement dans les termes d’une opposition 
entre la vie et la mort, ou du permis et de l’interdit, mais de manière 
à voir une hybridation du corps humain avec l’animal, le minéral, le 
végétal, et à le rendre méconnaissable.  

Les créatures des Métamorphoses et c’est ce qui en redouble la force dra-
matique – sont expulsées de l’espèce humaine et donc du langage, sans 
pour autant être privées de la conscience de cet exil. C’est pourquoi le 
point culminant des métamorphoses se trouve dans cet instant d’effroi 
où les personnages s’aperçoivent que la parole leur est ôtée et qu’ils ne 
peuvent exprimer leur abandon. […] Il reste pourtant à ceux que la 
parole a désertés, et dont l’apparence n’a plus rien d’humain, un signe 
ultime d’humanité. Ce sont les larmes. […] Mais ce qu’ils pleurent, bien 
souvent, c’est aussi l’amour, auquel seuls ont accès ceux qui parlent. […] 
Mais c’est l’amour qui, plus encore que tous ces sentiments réunis, est le 
ressort essentiel des métamorphoses – qu’on le recherche ou qu’on le 
fuie, qu’il nous ait trahi, qu’on se venge ou qu’on l’ait perdu ». (Vasseur 
2004 : 21-22) 

Parce que les productions culturelles contemporaines sont égale-
ment marquées par les métamorphoses de l’amour, il convient d’être 
attentif au métissage des genres tant artistiques que sexués dont elles 
témoignent. Ces jeux sur les normes formelles et amoureuses sont 
indissociablement liées aux normes corporelles et deviennent aujour-
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d’hui de véritables performances. L’esthétique a depuis ces dernières 
années réinvesti les corps et rendu nécessaire leur théorisation, pas 
seulement en termes de réception (tel l’« émoi esthétique » de Pierre 
Kaufman), mais aussi de « soma-esthétique » pour Richard 
Shusterman (2008), visant à faire du « corps raisonné et intelligent » 
une discipline nouvelle qui « dépasse le cadre d’une philosophie du 
‘dire’ », au profit de « ce qui ‘se fait’ dans et par un corps » (Alloa, 
2009 :127-129). L’approche phénoménologique de Nathalie Depraz 
l’amène à porter son attention sur ce qui fait bouger les corps, donc 
« sur la relation essentielle que l’émotion entretient avec le champ du 
‘mouvement’ », rappel étymologique d’un ex-movere qui traduit une 
mobilité impulsée « par autre chose que moi-même et qui me 
déporte hors de moi-même » (Depraz 1999). Qu’il s’agisse des formes 
transgressives d’une révolte ou d’une inhibition contrariée, ce 
mouvement en soi et hors de soi possède une dimension sociohisto-
rique : il implique des corps individuels dans l’espace-temps collec-
tif, idéologique et religieux. En analysant ici des corps mis « sous la 
tension » de l’amour, le risque est certes d’assister à leur violente 
désintégration, mais peut-être aussi à d’inédites recompositions ou 
combinaisons, car les « transformations corporelles » sont aussi 
traversées par les transformations du monde, de telle sorte qu’au 
moment où les lignes bougent, elles laissent entrevoir d’autres 
possibles de l’amour.  

D’une époque à l’autre, ces transformations des corps diffèrent, 
selon le passage que trouve l’amour pour qu’advienne, face aux 
barrages sociétaux et mentaux, un entre-deux radical. De cette 
radicalité parlent les corps. Alain Resnais l’avait compris au sortir de 
la Seconde Guerre mondiale en filmant Hiroshima mon amour (1959), 
tourné à partir d’un scénario écrit par Marguerite Duras. Tandis que 
l’attaque atomique du 6 août 1945 avait pulvérisé en neuf secondes 
une ville entière, exposant trois cent mille personne à dix milles 
degrés – la température du soleil-, quelques années plus tard « un 
homme - un Japonais (Eiji Okada) - et une femme - une Française 
(Emmanuelle Riva) – s’étreignent dans une chambre d’hôtel. » (Dvd 
Classique, en ligne). L’étreinte inaugurale des corps dans le film, 
demeure une ouverture sur la possible recréation du monde, sa 
sortie du chaos et du trauma ; c’est d’ailleurs à une cosmogonie que 
l’on pourrait comparer la scène, où l’on passe successivement d’une 
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peau décomposée en particules de cendre, à la peau brûlée que les 
croûtes ont craquelée, avant que ne soit reconstituée la peau scintil-
lante à l’instar d’un ciel étoilé – mouillée de sueur comme de sa 
propre naissance, devenue finalement lisse et tendue sous les mains 
capables d’en dénombrer chaque grain, à nouveau sensible, saillante, 
vivante, restaurant là où il n’y avait plus que de la sidération, une 
continuité salvatrice entre des souffrances intimes et collectives, des 
mémoires nationales et enfouies. Cette séquence conteste les « peaux 
humaines flottantes » que la guerre a produites et figées en saisis-
santes reliques, elle passe à travers les frontières idéologiques de 
l’histoire pour configurer une rencontre radicalement stigmatisée, 
mais possible. Transculturel et transhistorique, cet entre-deux signale 
bien les limites éthiques que les années d’après-guerre faisaient 
franchir par l’amour. 

Aujourd’hui, le corps « trans » est l’un des emblèmes majeurs de 
ces « transformations corporelles », dès lors que l’identité de « lui » 
ou de « elle » l’amène à se sentir « piégé(e) dans le corps » de l’autre 
sexe. Cette problématique suscite des négociations d’autant plus 
complexes lorsqu’il est question d’amour, qui est le déclencheur 
récurrent de crises d’identité et de crises relationnelles. En témoi-
gnent de nombreux films récents : Boys Don’t Cry (Kimberly Pierce, 
1999), Strella (Panos Koutras, 2009), Tomboy (Céline Sciamma, 2011), 
Laurence Anyways (Xavier Dolan, 2012), Dallas Buyers Club (Jean-Marc 
Vallée, 2013), Une femme fantastique (Sebastien Lelio, 2017) ; et des 
séries télévisées comme Orange is the New Black (Jenji Kohan, 2013), et 
Transparent (Jill Soloway, 2014). Cette expression particulièrement 
appuyée de la porosité des frontières communément assignées entre 
les genres, gagne désormais en visibilité, jusqu’à devenir « chose 
établie » selon la presse cinématographique (V.O, été 2017 : 4). 
Cependant, l’on aurait tort d’imaginer que ces nouveaux objets 
culturels perdent de leur force subversive ou de leur capacité à réin-
vestir et bousculer les représentations dominantes de l’amour. Au 
contraire, à l’instar des Métamorphoses d’Ovide, « oscillant constam-
ment entre les genres », ils opèrent une dénaturalisation des normes 
socio-culturelles imposées à l’identité sexuelle et à l’amour : la défa-
miliarisation fonctionne tant au niveau de la diégèse (le sujet trans-
genre franchit la frontière prétendument étanche de la différence 
sexuelle) que de la mise-en-scène, elle-même souvent marquée par 
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un brouillage des catégories génériques et d’un ébranlement des 
codes habituels de représentation.  

Ainsi le film grec Strella commence-t-il avec des allures de polar 
alternatif : à sa sortie de prison, Georgios, un « ex-taulard » quinqua-
génaire, se met en quête de retrouver son fils qu’il semble avoir 
perdu. Mais le film s’oriente rapidement vers le drame sentimental 
en se donnant « des airs de love story un peu kitsch » voire camp, des 
lors qu’il raconte la relation qui s’instaure entre Georgios et Strella–
une transgenre rencontrée dans un cabaret d’Athènes–, avant de 
virer « en véritable tragédie grecque, échos de mythes primordiaux 
et de tabous » (Coavoux 2009 : 3, 4), réunissant Œdipe, l’inceste, le 
crime et la vengeance. En effet, Strella s’avère être Léonidas, le fils de 
Georgios : les amants se révèlent donc père et fils. En outre, le 
spectateur apprend bientôt la raison de l’incarcération de Georgios, 
condamné pour le meurtre de l’oncle maternel de Leonidas avec qui 
ce dernier entretenait une relation incestueuse. Si bien que Strella se 
pose en film qui relit et réécrit un des textes fondateurs tant de 
l’Antiquité que de la pensée psychanalytique, tous deux « scripts de 
la sexualité » selon la formule du sociologue américain John Gagnon. 
Plus encore, c’est l’écart si éloquent creusé entre Strella et cette lignée 
littéraire et sexologique qui, ultime paradoxe, met en évidence à quel 
point « la sexualité n’est pas une ‘fonction emblématique’ ni un 
phénomène universel qui traverserait les époques et les cultures » 
(Gagnon 2008 : 73), mais demeure historiquement, culturellement et 
socialement déterminée. 

On ne devrait guère s’étonner d’apprendre que ce film a attiré 
l’attention de Judith Butler pour laquelle il représente « peut-être la 
contribution culturelle la plus importante des dernières années à la 
pensée sur l’œdipalisation au sein de la parenté queer, sur la difficulté 
d’appréhender la sexualité et la parenté contemporaines, le tout 
véhiculé par une réflexion sur les modes de vie et d’amour particu-
lièrement actuels puisant cependant dans les normes anciennes » 
(Butler 2013 : 59)7. Faut-il le rappeler, la figure du travesti(e) se 
trouve au cœur-même de la théorie de la performativité du genre 
                                                             
 7. « I think that Strella is perhaps the most important cultural contribution in recent 

years to thinking about oedipalization within queer kinship, as well as about 
contemporary challenges to understandings of sexuality and kinship, all through 
a meditation on very contemporary modes of living and loving that nevertheless 
draw on ancient norms » (Coavaux, 2009 : 3). Notre traduction. 



 Nella Arambasin & Margaret Gillespie 24 

avancée par la philosophe, car elle met à nu le caractère construit, 
(« scénarisé » dirait Gagnon) du modèle biologique hétéronormatif :  

Affirmer que tout genre est semblable au travestissement, ou est un tra-
vestissement, c’est suggérer que l’« imitation » est au cœur du projet 
hétérosexuel et ses binarismes de genre, que le travestissement n’est pas 
une imitation secondaire qui présupposerait un genre intérieur et origi-
nal, mais que l’hétérosexualité hégémonique est elle-même un effort 
constant et répété d’imitation de ses propres idéalisations […] Le traves-
tissement est ainsi subversif dans la mesure où il met en lumière la struc-
ture imitative par laquelle le genre hégémonique est lui-même produit et 
contesté par la prétention de l’hétérosexualité à la naturalité et au statut 
d’origine (Butler 2009 : 133). 
Dans Une femme fantastique de Sebastian Lelio, film chilien de 2017 

primé à Berlin puis oscarisé, c’est justement l’authenticité de l’amour 
que porte un homme divorcé pour son amante transgenre qui est 
opposée à la fausseté des « vraies » valeurs véhiculées par 
l’hétérosexualité hégémonique, propos déjà amorcé dans la polysé-
mie du titre. Car si pour Orlando, la belle et lumineuse Marina est 
une femme « fantastique » au sens premier du terme, il n'en est pas 
de même pour le milieu bourgeois et bienpensant dont il est issu, qui 
refuse d’admettre – ni même de percevoir – la sincérité de leur 
rapport : « Marina est fantastique. Mais à la mode des dragons […] 
des contes : on a beau l’avoir sous les yeux, on se refuse à croire à son 
existence » (Sotinel : 2017). Le décès inattendu d’Orlando, victime 
d’une rupture d’anévrisme, contraint Marina à se confronter à la 
famille du défunt et à faire exister une histoire d’amour que la socié-
té bienséante et hétéro-normée – dont la famille du défunt représente 
le prototype –, dénigre avec tant de violence. Traitée de « chimère » 
par l’ex-femme d’Orlando, Marina semble incarner la monstruosité 
et l’épouvante dans leur forme mythique, inconcevable pour la 
raison : c’est « un être bizarre, composé de parties disparates », brico-
lage du masculin et du féminin « sans unité » aucune8. Comparée 
également à un « lézard », elle renvoie à la théorie pseudo-scienti-
fique du « cerveau reptilien » qui la situe au plus bas d’une évolution 
humaine là encore impensable. Bien au contraire, le choix du prénom 
Orlando – emprunté au mythique personnage littéraire woolfien qui 
change de sexe au gré de sa vie et de ses amours –, renvoie au 
caractère précisément insaisissable, chimérique et fantasmé de toute 
                                                             
 8. Selon la définition que nous propose le dictionnaire Larousse de ce terme. 
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identité sexuelle, qu’elle soit cis- ou trans- genre. À l’image de Strella, 
habitée par un sens poétique de la fantaisie qui désoriente le juge-
ment et met à mal tous les codes : 

L’on ne peut pas traiter des constructions sociales et culturelles de la 
sexualité comme si elles n’étaient que des réponses à un impératif biolo-
gique ou comme si elles relevaient d’un développement personnel qui 
s’exprimerait en tout temps et en tout lieu (Gagnon 2008 : 73). 

Marqués par la traversée des genres tant artistiques que sexués, 
Strella et Une femme fantastique nous rappellent que le cinéma est une 
« technologie du genre » selon la formulation de Teresa de Lauretis : 
« le produit de diverses technologies sociétales, telles le cinéma, ainsi 
que de discours institutionnels, d’épistémologies […] comme les pra-
tiques de la vie quotidienne » (De Lauretis 1987 : 2)9. Le genre « est 
une représentation » et cette représentation est en « construction » 
permanente ; il ne découle pas d’un « impératif biologique », n’est 
pas « la vérité ultime de l’identité », ni encore « le propre des corps 
depuis toujours », mais bien « un ensemble d’effets produits sur et 
par les corps, les comportements et les relations sociales » (Fassin 
2005 : 14)10.  

Ainsi, la représentation cinématographique du corps participe-t-
elle à la construction-reconstruction incessante des identités, permet-
tant certes « la ré-citation d’idéaux de genres normatifs, d’une mas-
culinité et d’une féminité qui ont justement besoin de se répéter pour 
exister » (Bourcier 2006 : 36), mais ouvrant surtout une voie vers 
l’émergence de nouveaux « corps qui comptent »11, à savoir de 
nouvelles incarnations de l’amour. Ainsi sont-ils les « corps-
témoins » (Fontanille 2007 : 99) d’une époque et de la manière dont 
                                                             
 9. « The product of various social technologies, such as cinema, and of institutiona-

lized discourses, epistemologies […] as well as practices of daily life ». Notre 
traduction. 

 10. « [ …] gender is not a property of bodies or something originally existent in 
human beings, but the set of effects produced in bodies, behaviours and social 
relations ». Notre traduction. 

 11. Sorti depuis peu en salle, Une femme fantastique semble déjà avoir un certain reten-
tissement auprès du public et dans les médias mainstream y compris au Chili. 
Comme le constate le cinéaste lui-même, « le film a frappé très fort et a suscité de 
nombreux débats […] mais a aussi été très bien accueilli par un large public. 
Daniela [l’actrice principale] a même fait la couverture d’un magazine féminin 
extrêmement populaire qui n’avait mis que des mannequins en Une auparavant. 
C’est la première fois qu’une personne transgenre fait la Une d’un magazine 
populaire au Chili ». (Vely 2017).  
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celle-ci élabore un « ethos discursif », de nature « sensible », capable 
de surmonter la réalité des limites, d’investir l’impensable et de 
réinventer le possible. 
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