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Littérature et théorie ne vont pas toujours de pair chez
I'écrivain.

Il est des esprits plus théoriciens que d’autres, de ceux qui
s’amusent a batir des paradigmes et des fictions, des (anti-)héros
littéraires et des narrateurs poéticiens, des constellations et des
montages dans la bibliotheque, des généalogies et des familles,
pour penser la grande demeure Littérature. Tous ne souhaitent
pas se poser des questions alambiquées, a la maniere de Borges
dans ses Essais sur Dante! ni consacrer des cahiers matinaux a la
Poétique selon I'exemple de Valéry, ni encore manier le miroir de
I'auto-réflexivité, sur le mode proustien, entre temps perdu et
temps retrouvé, dans le luxe que le roman génere dans son
rapport a la lecture qu’il va jusqu’a assimiler a sa réverie2.

1 Jorge Luis Borges, Neuf essais sur Dante, traduit de l'espagnol par Frangoise
Rosset, Gallimard, « Arcades », 1987 : par exemple a la p.113 ou il pose telle
question apparemment saugrenue : « Sur le plan littéraire, que peut apporter la
notion d'un étre composé d’autres étres, par exemple d'un oiseau fait
d’oiseaux ? »

2 Christophe Pradeau, « Le roman a le temps », Poétique, n° 132, novembre 2002,
p. 387-400.
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Tous ne se lancent pas dans la rédaction d'un Art de la
fiction comme Henry James?, ni ne méditent sur 1'essence de la
poésie tel Octavio Paz brandissant L’Arc et la Lyre. Et ils ne
donnent pas forcément des legons de littérature, franchissant le
seuil des colloques, des salles de classes et des institutions
universitaires — ainsi les conférences prononcées a Cornwell par
Nabokov sur Proust, Joyce, Faulkner, Dickens et bien d’autres
encore de langue anglaise ou russe (Littératures I et II), ou bien les
Lecons américaines et La Machine littérature de Calvino. Le cas
Tabucchi, qui rebondit sur les hétéronymes de Pessoa, pour
inventer de nouveaux dialogues — manqués hélas! — entre des
auteurs post mortem* ou Le Quartier de Gongalo M. Tavares qui
peuple un paté de maisons de fameux homonymes littéraires, de
Kraus, Joyce, Valéry ou Borges’, juste pour expérimenter une
nouvelle pratique de la bibliotheque, restent l'exception. Ils
déploient ainsi un imaginaire ludique de la théorie, de la lecture
et de la biographie, compliquant encore le travail de la critique.

Les écrivains véritablement théoriciens de la littérature
sont peut-étre moins nombreux encore que ceux qui
s'improvisent historiens de la littérature, par un geste dont
l'utilité consiste a se donner une place dans l'arborescence de la
bibliotheque, une bonne place — ou une place par marginalité,

3 The Art of Fiction (1884), était en fait une réponse de l’écrivain a l'un des
fondateurs de la Société des auteurs, Walter Besant (également auteur), et a sa
conférence sur « le roman comme un des beaux-arts ». Voir L’Art de la fiction de
Henry James, suivi de Neuf études, sous la direction de Michel Zéraffa, Klincksieck,
1978.

4 Antonio Tabucchi, Dialogues manqués — Monsieur Pirandello est demandé au
téléphone, traduit de Vitalien par Jean-Baptiste Para, Christian Bourgois Editeur,
«10/18 », 1988.

5 Gongalo M. Tavares, O Bairro: vaste work in progress en plusieurs livres
éponymes (Monsieur Valéry, Monsieur Calvino, etc.), ou s’associent un genre
propre, un jeu littéraire, une architecture de maison, un mode de vie et de langage
a chaque homonyme d’auteur et d’artiste célebres de la modernité. Publication en
cours aux éditions Viviane Hamy, par Dominique Nédellec.
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procédant par décentrement, reconfiguration générique, transfert
d’autorité, régénération de 1'ceuvre du passé. Ceux-la font bien
souvent de I'histoire a rebours ou a c6té de celle des historiens et
des critiques, posant, comme en préambule a leur ceuvre propre,
un panorama général ou relatif de ce que serait la Littérature,
panorama qui est une vision critique de leur littérature, celle qui a
rendu possible et pensable leur émergence. Ou, pour le dire dans
les termes de Marielle Macé, de Michel Murat, de Vincent
Debaene et de Jean-Louis Jeannelle, en introduction a leur récent
collectif L’Histoire littéraire des écrivains : « Qu’est-ce que I'histoire
littéraire des écrivains, qui donne son titre et son impulsion a
notre démarche, et autour de laquelle nous avons conduit une
recherche de plusieurs années? C’est l'histoire littéraire telle
qu’elle est racontée et construite par les auteurs eux-mémes, le
récit “indigene” et pluriel d’'une aventure collective, pris en
charge par certains de ses acteurs principauxt. » Les Ecrivains
auteurs de I'histoire littéraire, tel avait été 'objet d'un précédent
collectif dirigé par Bruno Curatolo’, investigation dont le présent
recueil, adossé au colloque tenu a 1'Université de Franche-
Comtés, vient explorer un nouveau pan. Au cceur de ces deux
champs de recherche que sont l'histoire et la théorie de la
littérature ainsi envisagés du coté de 1'auteur, un décalage opére
de fagon souterraine et néanmoins tangible. Le déplacement du
focus de la critique littéraire, de I'histoire officielle des manuels et
des universités (parfois elles aussi empreintes de contradictions)
vers celui des écrivains et des créateurs fait jouer un espace
interstitiel, un intervalle ot Michel Murat ne voit pas seulement

6 ’Histoire littéraire des écrivains, Préface d’ Antoine Compagnon, PUPS, 2013.
7 Les Ecrivains auteurs de Ihistoire littéraire, Besancon, Presses Universitaires de
Franche-Comté, « Annales littéraires », 2007.

8 Les 3, 4 et 5 novembre 2011 ; il était organisé, a Besangon, par le Centre Jacques-
Petit, partenaire de ' ANR « Histoire des idées de littérature » (2008-2011).
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«une guerre des deux histoires » mais aussi une maniere d’« étre
aux prises avec la littérature? ».

« Ecrivains théoriciens de la littérature ». De quelle
communauté d’écrivains s’agit-il alors dans ce syntagme proposé
a I'étude ? Comment comprendre cette pluralité d’auteurs face a
un singulier de la littérature ? Et si exercice de théorie littéraire il
y a du coté de l'écrivain, n'y aura-t-il pas, en réplique, des
littératures a penser des lors, plutdt qu'une seule et méme entité
littérature ?

Des écrivains se font ainsi discrets et taiseux, semblant
étrangers a la production d'un discours en surplomb sur leur
ceuvre ou le fait littéraire; ils réservent la théorie a ceux de
I’Académie, de la critique, de la chronique journalistique, a la
réception plutdt qu’a la création. D’autres se concentrent
davantage sur la pratique pour définir par énigmes, fables et
métaphores ce que c’est que la littérature. Ils entrent alors sur le
territoire de la poétique, voilant ou dévoilant a loisir la fabrique
de I'écriture et exigeant de leur lecteur qu’il se fasse herméneute a
son tour, pour deviner le Motif dans le tapis'*. La théorie s’y infiltre
ou s’y déduit entre les lignes, et parfois I'ceuvre est accompagnée
d’un journal : Gide, Mann se consacrent a ce genre de la prise de
notes en vue d’une fiction littéraire, rassemblées au fil de
I'écriture, respectivement pour Les Faux-Monnayeurs et Le Docteur

9 Michel Murat, « La Faiseuse d’histoires », Les Ecrivains auteurs de [!'histoire
littéraire, p. 9.

10 «Henry James est I'un des rares écrivains qui aient osé mettre en scéne
littérairement, dans Le Motif dans le tapis, la question épineuse et inépuisable des
rapports de I'écrivain (donc du texte) et de son critique. Mais loin d’énoncer un
simple constat d’échec renvoyant le critique a un inatteignable constitutif de la
littérature, qu’il laisserait nécessairement échapper, James affirme deux principes
contraires aux représentations ordinaires de l'art littéraire : d'une part, il y a bien
un objet a découvrir dans chaque ceuvre et telle est la tache légitime de la critique,
et d’autre part, ce “secret” n’est pas de l'ordre de l'indicible, ou d’une essence
supérieure et transcendante imposant un silence extatique. » (Pascale Casanova,
La République mondiale des Lettres, Seuil, 1999, p. 11).
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Faustus. Des éclats de théorie de littéraire jaillissent ¢a et la, au
détour des pages et des annotations, entre genese, atelier et
leurres. Il y a des fausses pistes en ces cheminements que la
critique génétique notamment se donne a coeur d’arpenter : des
indices qui sont sitdt dédits par d’autres notes d’intention, des
scénarii qui ne menent nulle part, des «fins» fantasmées du
roman qui sont des mises a 'arrét de 1'ceuvre si on les prend au
pied de la lettre. Certains privilégient I’amitié et I'intimité de la
correspondance littéraire pour penser la littérature, a une, deux
ou trois voix, croisant les lectures, les recommandations, les
affinités et les déceptions.

I y a ceux, enfin, qui entrent de plain-pied dans une
théorisation de la littérature, la transformant en spectacle, en
combat, en joute entre écrivains, la faisant battre musique au sein
de l'université ou I'exposant dans sa parodie brillante, a grands
renforts de rhétorique, d’arguments d’autorité et d’exemples tirés
de la littérature elle-méme. Surexposés, ils gagnent a étre
entendus dans la proximité tranquille des premiers, les taciturnes
de la théorie littéraire, leur jeu d’homme-orchestre des lettres
retentissant mieux encore selon un dispositif expérimental, parmi
d’autres, pour participer a I'écriture du versant critique de l'art
littéraire.

C’est pourquoi faire émerger une réflexion sur les
« écrivains théoriciens de la littérature » participe d'un geste un
tant soit peu paradoxal, quand on compte au tableau de chasse
aussi bien ceux qui affirment une théorie de la littérature que
ceux qui s’en sont détournés. Cela aurait pu consister en effet a
postuler une certaine famille d’écrivains et a se tourner
exclusivement vers elle, composée des familiers et des acrobates
de la théorie, de ceux qui fréquentent I’Académie et ses styles ou
dialoguent avec la critique, s’essaient a la pensée poétique,
esthétique, romanesque et qui le font savoir. Cela requiert en fait
de mettre également au jour des relations plus secréetes entre une
ceuvre, un auteur et une certaine pensée de la littérature, jaugeant
prudemment son potentiel d’extension, depuis I'ceuvre complete
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de l'auteur vers la littérature générale, 1'espace théorique de la
bibliotheque universelle.

La méthode pour les faire entrer dans ce panthéon d'un
colloque sur les «écrivains théoriciens » différe grandement,
selon qu’ils sont d'un bord ou de l'autre, selon également la
forme méme de leur ceuvre — poésie, roman, chroniques, écrits en
revues, etc. La diversité des matériaux, des pensées de la
littérature et du monde, est ici frappante. L’expression méme
«écrivains théoriciens de la littérature » a été entendue
différemment par ceux qui ont répondu a cet appel, donnant lieu
a un panorama contrasté sur la littérature du premier demi-siecle.
Selon les corpus et les propos théoriques, les contributeurs
officient tout autant a un lire avec qu'a un lire contre 'auteur,
d’apres la proposition de lecture contrauctoriale comme méthode
du commentaire suggérée par Sophie Rabau'!, c’est-a-dire qu’ils
sont par endroits amenés a retourner sa pensée de la littérature a
partir de sa pratique romanesque, poétique, ou d’essayiste, en
contradiction flagrante ou en altérité discrete.

Laissant le commentaire de la littérature aux auteurs eux-
mémes plutét qu’aux critiques, on se demandera quelle sorte de
spécialistes du fait littéraire ceux-la ont pu former en ce temps de
revues, de réflexions poétiques et de tensions politiques que
constituent les années allant de 1920 a 1945. La périodisation

11 Voir Lire contre I'auteur, dir. Sophie Rabau, Presses Universitaires de Vincennes,
« Essais & Savoirs », 2012: « Le plus souvent, toutefois, c’est a un discours
auctorial explicite que I'on s’attaque. L’auteur dérange en ce qu’il est lecteur, et
par la méme rival, par définition mieux autorisé du critique. On prend a rebours
un discours d’intention sur I'ceuvre tenu par 'auteur dans le péritexte, préface ou
postface, lettres accompagnant la publication et autres déclarations faites en
dehors du texte proprement dit. » (« Introduction : Pour (ou contre) une lecture
contrauctoriale ? », p. 12). Le recueil rassemble les résultats de la recherche d'un
séminaire Fabula en résidence, faisant jouer les modes de lecture critique mettant
a distance l'auteur — par refus d’autorité, par nuance et atténuation de son aura,
par défaut entre la critique et I'ceuvre, par moment ou méthode pour dégager une
plus grande liberté a I'activité de la lecture, par jeu et humour critique.
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retenue, du début de l'entre-deux-guerres jusqu’a la fin de la
Deuxiéme, sollicite de fait fortement le monde et la littérature
comme espace, celui-la méme que Pascale Casanova a d’ailleurs
patiemment et méthodiquement dessiné dans La République
mondiale des Lettres. Qui plus est, elle le sollicite comme espace
profondément vectorisé par les désastres de la guerre et les
multiples conduites de résilience, de régénération, de
transformation de la scéne sociale et politique, mettant en jeu
toutes sortes d’attitudes, depuis 1'écrivain engagé et de tous les
combats (des meilleurs comme des pires, c’est selon) au moraliste
qui parait se retirer dans une tour d’ivoire, comme dans un conte
ancien, et quand bien méme l'ceuvre contredirait la pose. On
retrouve incontestablement, en filigrane, les mises en tension
observées par Maurice Nadeau dans son Histoire du surréalisme,
ou il note, dans l’avertissement daté de 1945, I'existence « d'un
mouvement surréaliste, dont la naissance coincide, en gros, avec la
fin de la Premiére Guerre mondiale, la fin avec le déclenchement
de la Deuxieme. Vécu par les hommes s’exprimant par la poésie,
la peinture, l'essai, ou la conduite particuliere de leur vie, en tant
que successions de faits, il appartient a I'histoire, il est une suite
de manifestations dans le temps2 ». Dans le présent tableau, si le
corpus frangais des écrivains théoriciens de la littérature est
examiné en priorité, c’est davantage une conception occidentale
qui se détache, via I'extension a la littérature outre-Atlantique ou
par des figures de passeurs et d’écrivains en situation de
bilinguisme tels que Julien Green et Irene Némirovsky. Elle
recoupe de maniere visible une situation critique de la littérature,
active et féconde, ou différents écrivains ont a coeur de nommer
les ré-agencements nécessaires, les modeles éculés, les
innovations poétiques, les points de contact pertinents avec la
société et ses bouleversements.

12 Maurice Nadeau, « Avertissement », Histoire du surréalisme, Seuil, « Points
Essais », 1964, p. 5.



16

Quinze études sont ici rassemblées et témoignent d’'une
palette étendue, allant de l'effort conscient et quotidien pour
écrire la théorie a des pratiques de théorisation involontaire et
plus inattendues. Elles posent quelques jalons plutot qu’elles ne
totalisent la théorie littéraire telle que les écrivains de la premiére
moitié du vingtieme siecle la constituent, en reprenant point par
point les chantiers romanesques, poétiques, critiques, esthétiques
et politiques qu’ils arpentent. Si la forme matérielle donnée a la
recherche par le colloque ne favorise pas toujours 1’état des lieux
systématique d’une réflexion, elle en esquisse toutefois certains
contours, en inaugure quelques territoires et en nourrit
fatalement l'ambition. Le choix opéré dans ces pages pour la
publication reconfigure celui du colloque, selon un nouveau
dispositif, il prend la forme d’une petite cartographie des
différents champs de la théorie de la littérature par les écrivains.
Trois mouvements sont la pour nourrir la réflexion : la fabrique
collective, la fabrique solitaire, I'atelier du roman ou la théorie par
la poétique.

La fabrique collective donne l'occasion d’observer les
spheres critiques d’élaboration, d’examen et de discussion de la
théorie de la littérature telle que des écrivains s’y emploient.
Revues, presse, édition, universités, discipline mise a contribution
pour la formation d’une nouvelle critique, autant de lieux, de
médias et de modes de faire collectifs pour contribuer a I'édifice.
Les genres de la fabrique collective débordent cependant les six
études rassemblées dans ce chapitre, pour se retrouver dans
I'ensemble des communications écoutées lors du colloque. Ces
genres sont multiples : articles, notes de lectures, panoramas,
mémoires, théses pas toujours abouties, défenses de soutenances
avec jury prestigieux, correspondances, conférences et disputes
publiques, préfaces et péritextes, mais aussi performances,
manifestations, écoles et mouvements dans leurs débats
passionnés, partiels et partiaux. Des duels et des duos, en somme.
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On y découvrira tout d’abord le grand mouvement
d’ensemble de la revue Esprit, comme observatoire et vivier de
théorisation de la littérature par les minores, éclairé par la grande
érudition de Jeanyves Guérin. Explorant Ioriginalité, les
moments forts et les évolutions « de la littérature a Esprit », sur la
période 1932-1941, il fait revivre les différentes équipes de la
revue, tout d’abord portée par Emmanuel Mounier, souligne
I'apport des personnalistes et remarque combien «la revue-
mouvement qu’est Esprit est un forum et un laboratoire, sinon un
ouvroir. Il y regne une interactivité studieuse. Les manifestes et
textes fondateurs sont le résultat d’un travail en commun. II est
tres différent de celui que I'on pratique au Bureau central de
recherches surréalistes. A La NRF, on s’écrit beaucoup et on se
retrouve 1'été a Pontigny. Esprit est un intellectuel collectif, c’est
Pontigny toute I’année. »

On pourra y suivre le trajet d’'un homme évoluant au sein
d’un milieu, discret ou sonore, selon la personnalité des auteurs.
Ainsi, la contribution de Régis Lanno, qui s’inscrit « dans une
perspective sociologique compréhensive d’inspiration
wéberienne », propose 1'étude d’'un mouvement commun fondé
sur l'idée de révolution entre la théorie de la littérature ébauchée
par Blanchot et I'imaginaire nationaliste qu’il déploie en faveur
d'un engagement, la presse écrite et ses nombreux articles
devenant le pendant de I'ceuvre pour forger sa pensée. Il esquisse
une petite histoire de L'Insurgé et des chroniques qu’il y consacra
a la politique étrangere en 1937, qu’il ne signa pas toujours de son
nom propre et dégage ainsi 1'idée pour Blanchot que l'ceuvre
révolutionnaire est celle qui porte «une force d’opposition »
mesurable «par le pouvoir qu'elle a de supprimer d’autres
ceuvres ou d’abolir une part du réel ordinaire, ainsi que par le
pouvoir d’appeler a 'existence de nouvelles ceuvres, aussi fortes,
plus fortes qu’elle ou de déterminer une réalité supérieure » et
quen un sens «seule la perfection est infiniment
révolutionnaire ».
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C’est dans «une histoire qui reste a écrire: celle des
relations des écrivains avec l'université » que Charles Coustille se
lance ensuite, en partant d’'une «comparaison des parcours
universitaires » entre Jean Paulhan et Jean Grenier. Dans ce
dialogue paradoxal a divers titres, entre académisme et créativité,
institution et singularité, ce qui frappe le lecteur, c’est la
manifestation de «relations asymétriques» et «un regard
inhabituel sur une amitié littéraire ». Mais c’est tout autant
matiére a méditer sur nos propres pratiques discursives pour
allier I'inventivité et la plasticité générique a l'esprit de sérieux
universitaire et son carcan pour la pensée. Chacun trouve une
forme propre afin de concilier les irréductibles : « occasion pour
naviguer entre plusieurs genres » (Paulhan), boutade en guise
d’introduction a la soutenance de theése, «quéte d'une
indépendance absolue » (Grenier). Le langage y est
particulierement critique. Une question thématise le propos:
«pour devenir viable, I'Université devait étre vidée de sa
substance universitaire. Pourquoi, comment, a quel prix, et avec
quelles conséquences, nos deux auteurs ont-ils voulu “éviter le
ton doctoral” tout en fréquentant des institutions universitaires
pendant de si longues années ? » dont le pendant est formulé par
Grenier dans Mes candidatures a la Sorbonne, « peut-on étre artiste
et en méme temps enseigner comme on devient artiste ? Créer et
expliquer qu’on crée ? ».

Gil Charbonnier nous entralne a la suite de Ramon
Fernandez et de son essai de 1926 sur la possibilité d'une
quatrieme critique, une «critique philosophique », qui
emprunterait sa méthode a la philosophie et ferait un pas de coté
ou une synthese plus élevée par rapport aux trois critiques dont
Thibaudet rappelait les délimitations — « la critique universitaire,
la critique des artistes et la critique parlée, celle des salons et des
milieux professionnels, espece de bourse des valeurs
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littéraires’. » Il expose comment cette réflexion s’accompagne
d'une mise en dialogue de la théorie, via l'invention de la
conférence a deux voix contradictoires, «une engueulade
publique » que Ramon Fernandez entonne avec Jacques Riviere.
Conscient d’assister a un temps d’épreuve pour la littérature, il
semble trouver une résolution possible dans la posture moraliste
et veille a « demander a la littérature romanesque de penser la vie
humaine ». En faveur d’une littérature référentielle et pendant
qu’il favorise des « personnages mus par un idéal moral », Ramon
Fernandez permet par son ceuvre de mettre au jour « les tensions
que provoque le glissement d'une conception humaniste
traditionnelle de la littérature a une autre conception beaucoup
plus préoccupée des questions de la forme centrées autour du
role de la langue dans l'invention littéraire ». Il signale que la
création chez lui fait cependant un écart par rapport a la théorie -
ce a quoi l'écrivain, averti du paradoxe, répond par la tentation
de souscrire a une approche de la littérature purement littéraire.
Mise en abyme du processus entre la pluralité du collectif
et l'écrivain, suit alors la rencontre avec l'étonnant Tristan
Dereme, l'auteur de Patachou (roman de la réverie adulte sur
I'enfance qui précéda Le Petit Prince) et le poete de 1’école
fantaisiste, dont Amandine Cyprés met en scéne l'inventivité
critique et la personnalité malicieuse. Pluralisant et
hétéronymisant sa coterie d’auteurs critiques, sorte de Pessoa
mineur pour la poésie, Dereme, qu’elle qualifie joliment du titre
d’« étrange poéticien », se singularise sur la scene littéraire en se
multipliant, en se déversant en personnalités nombreuses a
l'origine de paratextes et de péritextes complexes, selon un genre
qu’elle qualifie avec lui de « polylogue fictif ». Elle se réjouit ainsi
de raviver I'ceuvre d'un auteur quelque peu délaissé et redit sa
verve autant poétique que critique : « D’un livre a 'autre, nous

13 Ramon Fernandez, De la critique philosophique, Grasset, « Les Cahiers rouges »,
1981.
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retrouvons les réflexions de ces amoureux de beaux vers, qui
aiment a se réunir pour évoquer les petits bonheurs de
I'existence, mais également citer des vers, les transformer, les
parodier, en faire des centons ou encore commenter les débats
poétiques de fond. La se trouvent le poete Polyphéme Durand, la
candide Mme Baramel, M. Théodore Decalandre a qui Dereme
préte ses initiales, ou encore MM. Lalouette, Escanecrabe,
Laverdurette, etc. »

Echo contemporain a cette incursion en poésie, quoiqu’elle
s’attache a un auteur bien mieux représenté dans les histoires
littéraires et a une personnalité dont on a appris a cerner les
contours dans l’étude du surréalisme, la contribution de Céline
Sangouard se centre sur André Breton. Elle reprend le chantier
entre ceuvre poétique et écrits critiques qui avait intéressé plus
haut Régis Lanno avec Blanchot. Elle s’essaie a montrer
I'existence d'un paradoxe entre poétique et politique, paradoxe
interne a la pensée de Breton qui, bien que configurant sa théorie
de l'ceuvre poétique sur un paradigme politique, 1'inscrit
cependant dans une dimension apolitique, déterritorialisant ainsi
les notions de révolution, d’action et d’engagement. Détricotant le
mythe de la Terreur comme celui de I’écriture terroriste, politique
qui aurait pour objet I'esprit, elle fait revivre les modulations et
changements de paradigmes historiques que Breton opére pour
penser cette révolution via le langage et bien souvent
I'«irréalisé », tandis qu’il continue a ménager une certaine
autonomie de la poésie. Elle rappelle que I'élaboration vigoureuse
de cette révolte morale et anti-bourgeoise est, sous la plume de
Breton, tout autant le fruit d'une pensée de la littérature congue
au pluriel, évoquant les figures en amont «de Sade, de
Baudelaire, de Rimbaud et de Lautréamont», mais également
celle essentielle du poeéte Jacques Vaché, et de ses premiers actes
de terrorisme poétique.

Deuxieme chapitre de ce volume, la fabrique solitaire de la
théorie de la littérature se définit comme celle du penseur, du
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théoricien et du moraliste. Quatre solitaires seront ici évoqués :
Fondane, Riviere, Reverdy et Valéry, l'inventeur de Monsieur
Teste, figure fondamentale pour I'imaginaire critique de I’écrivain
théoricien. Trois terrains d’investigation se dégagent de fagon
remarquable par leur maniere particuliere de participer a la
modernité théorique : I'activité de lecture comme terreau critique,
la résistance de l'écriture comme lieu d’ou on la reconsidére
utilement et la mise en crise de la littérature comme
dénominateur commun incitant a repenser les catégories
génériques traditionnelles et a localiser la réflexion esthétique
dans l'écriture non fictionnelle et plus intime, a la marge du
publiable et de I'inédit, dans le silence des cabinets d’études, des
carnets de route et des correspondances.

C’est tout d’abord un portrait du poete solitaire en lecteur
que Jacques Poirier dessine, en retracant la trajectoire singuliere
de Benjamin Fondane, dont les ceuvres viennent d’étre rééditées’®,
dans sa rencontre avec le philosophe russe Léon Chestov : « De
Chestov, dont la pensée, toute de fulgurances, de rapprochements
inattendus et de glissements analogiques, ne se laisse pas
facilement réduire, Benjamin Fondane va retenir avant tout la
nécessité de questionner la Raison et d’en remettre en cause le
primat. » A lintersection de leurs pensées, la thématisation
d’Athénes (ou la Raison triomphante, celle des autorités antiques
et philosophiques) et de Jérusalem (ou ce qui vacille par I'épreuve
du questionnement, a travers la source des textes patristiques et
chrétiens) fait apparaitre deux polarités aussi complexes que
nécessaires a la pensée philosophique et poétique que Fondane
batit au fil de ses lectures. Cette conception de la littérature
« procede moins d’une poétique que d'une ontologie, en ce qu’il

14 es éditions Le Bruit du temps et celles de 1'Eclat enrichissent leur catalogue des
ceuvres suivantes : pour les premieres Le Pouvoir des Clés, D’Athénes a Jérusalem, La
Philosophie et la tragédie. Dostoievski et Nietzsche ; pour les secondes La Nuit de
Gethsémani. Essai sur la philosophie de Pascal.
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met en congé I"'Histoire (I'histoire littéraire, le jeu des influences et
des écoles, les illusions chronologiques, etc.) ». Elle se forge a
travers une série d’affinités et de démarcations que Jacques
Poirier synthétise avec concision: il rapporte les hommages
rendus par l'écrivain a Pascal, a Dostoievski, a Baudelaire et a
Rimbaud, il éclaire sa posture face a celles de ses contemporains
Caillois, Gide ou encore Valéry. Ce qui ressort de cet arpentage
patient dans la bibliotheque des poetes et des philosophes est
I'avenement du cri dans le poéme comme simulacre, qui vient en
lieu et place du cri de Job, et qui, par une métamorphose poétique
ultime, lui permet « de se faire chant ».

Stéphane Cermakian, étudiant sous le titre éloquent de
« (d)écrire l'impossibilité d’écrire » la correspondance entre
Antonin Artaud et Jacques Riviere, éclaire un processus
intéressant ol l'ceuvre, apparemment placée a l'horizon de
I’échange épistolaire entre un écrivain potentiel et son éditeur
pressenti, s’avere soudainement étre déja tout entiere contenue
dans les pages qui la donnaient a concevoir, dans son
impossibilité méme. Mouvement paradoxal qu’il pose au seuil de
son commentaire : « Riviere réalise qu’il est en face d'un cas
singulier dans la littérature, et que ce jeune homme qui sait
encore si mal organiser son inspiration en poémes aboutis sait par
contre admirablement décrire ce qui 'empéche d’énoncer son
verbe et de le cristalliser en une ceuvre... » Outre le trouble porté
sur l'assignation générique de l'ceuvre, c’est tout particulierement
le vieux topos de la frontiere entre la vie et 1'ceuvre qu’Artaud
s’emploie a néantiser, faisant un méme principe des deux poles,
désormais sans garantie d’étanchéité. Du coup, l'ceuvre est
indissociable de sa propre mise en crise, de sa difficulté
intrinseque a émerger comme telle, et la conversation entre le
poete et I'éditeur vient faire éclore I'absence de I'ceuvre comme
son mode d’étre méme. L’éditeur accepte ainsi ce qui fut un
chemin douloureux pour Artaud, a savoir que la part a publier se
situa pour une fois en amont, dans l’atelier et la relation entre ces
deux-la, plutét que dans les poemes mémes. Une telle décision
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acceptée, c’est a un nouveau renversement que 1'on assiste chez
Artaud : que la négativité posseéde sa maniere propre de
fécondité, que l'ceuvre au noir est également une esthétique
formidable pour l'exploration poétique. Avec la publication
I'année suivante du Pese-nerfs (1925), Stéphane Cermakian note
alors que «de l'impossibilité d’écrire (et sa description) a une
forme d’“esthétique du néant” ou l'on croirait que la création
vient du néant ou se fait sur du néant, il n’y a qu’un pas ».

Poursuivant le travail de I'ceuvre au noir et de la critique
d'un certain continuum, Julia Peslier met en Ilumiére une
esthétique de la pensée comme aphorisme, fragment de la
bibliotheque, éclat du savoir a I'ceuvre chez Valéry, qui reconduit
un mouvement propre aux Vanités picturales, ou la vie, regardée
depuis la mort, (ré)génere des pensées nouvelles dans la variation
méme, un peu a la maniere d’une anamorphose littéraire. C’est
tout d’abord a une réflexion sur les possibles applications,
différences et affinités entre le genre de la vanité picturale et celui
de la vanité littéraire qu’elle se livre. Puis, observant le bris
incessant de la littérature par lequel des devises, des citations, des
formules émergent et sont cent fois remises sur le métier de la
mémoire, elle observe la fécondité de cette extraction, traversiere
des langues et des siecles, comme principe méme sur lequel
Valéry affirme sa poétique de la pensée dans ses ceuvres
dernieres, comme ilot de texte qui contient sa propre fin et fait
tout autant fonds sur les propos d’autres penseurs qu’il se rend
prét a étre a son tour ruminé, modifié, transformé.

Benoit Monginot, quant a lui, reprend la question du
moraliste a travers la crise de la littérature et du mutisme comme
réponse possible par le face-a-face poétique entre Reverdy et
Valéry. C’est notamment a partir de l'aphorisme comme
dispositif lucide et tardif de 1'écriture moraliste, qu’il opere un va-
et-vient entre le Livre de mon bord et Tel quel, y voyant deux
laboratoires au long cours a la fois issus du silence et sciemment
démarqués de la pratique poétique comme n’étant plus a méme
de signifier le réel. Evoquant la thése de Philippe Moret qui
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diagnostique un scepticisme radical a I'’ceuvre dans le maniement
de I'aphorisme’?, il montre combien le genre moraliste, au rebours
d’étre une économie de 'anonymat derriere la pointe, ou 'on
pourrait diagnostiquer une disparition et un effacement du sujet
de l'écriture, favorise I'émergence en filigrane d'un visage de
I'écrivain, d’une personne humaine, via un élégant autoportrait
moral. Il note alors que «la page est un visage qui s’anime, se
ride, se fait et se défait au fur et a mesure que, pour émouvoir ou
convaincre, la plume en dessine, varie et précise les traits »,
suggérant que '’humanisme qui s’y incarne met a mal la froideur
du cliché accompagnant le lieu commun de 'écrivain reclus dans
sa tour d’ivoire. Benoit Monginot conclut alors que, si « avec Tel
quel et Le Livre de mon bord, le fragment poétique se fait en méme
temps fragment moral, ébauche du poétique, biographie, débris
métaphysique, etc. », il se rend disponible, sans s’y limiter, a une
reconnaissance, au connu et au reconnaissable, peut-étre aux
dépens du nouveau, mais au profit de l'inquiétude de « ceux qui
ne trouvent d’aise que dans le plus emporté mouvement, dans
I'instabilité du présent et les images de I'avenir ».

L’Atelier du roman, ou la poétique comme lieu de
déploiement théorique parfois explicite (avec André Gide par
exemple), parfois implicite (avec Julien Green ou encore Tristan
Bernard), constitue le troisieme temps de notre recueil.

Une premieére entrée, riche de trois contributions,
approfondit la poétique et son travail de théorie littéraire a
travers des portraits d’écrivains en situation d’entre deux langues
et d’entre deux littératures. La circulation théorique se
reconfigure dans leurs ceuvres et leurs écrits en franchissant des
frontieres entre des continents, des littératures, des genres

15 Philippe Moret, Tradition et modernité de ’aphorisme : Cioran, Reverdy, Scutenaire,
Jourdan, Chazal, Genéve, Droz, 1997.
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identifiés, des blocs de réception, en multipliant des va-et-vient
singuliers, dont ils sont les auteurs et les sujets d’écriture.

C’est tout d’abord en prenant soin de l'identifier comme
théoricien potentiel, théoricien prudemment placé entre
parentheses, qu’Alain Schaffner fait entrer en scéne Julien Green.
Meélant lecture des ceuvres romanesques, conférences et
abondantes documentations du Journal et des Mémoires de
I'écrivain, il fonde l'originalité de cette pensée discrete de la
littérature sur le bilinguisme et sur le processus continuel de
traduction, médité indéfiniment a partir de la Bible et de I'hébreu,
comme troisieme langue qu’il confronte a ses langues vivantes
par le jeu de la traduction et de ses déplacements. « Mode d’acces
au monde », le langage rend possible une facon plurielle de
I’habiter pour celui qui le traverse en plusieurs langues. De 13,
s’observe chez le romancier une passion du dédoublement qu’il
transforme en poétique dans maints romans, qu’Alain Schaffner
attribue a cette découverte fondatrice, a propos de Memories of
Happy Days: « Recommencant en anglais un livre qu’il avait
essayé d’écrire en frangais, Green fait un étrange constat: “Je
m’apercus que jécrivais un autre livre, un livre d'un tour si
completement différent du texte francais que tout 1'éclairage du
sujet était transformé. En anglais, j'étais devenu quelqu’un
d’autre”.» Qu'une telle observation s’énonce dans lactivité
rétrospective du mémorialiste et du conférencier, plutét que de
maniére prospective dans latelier du roman, n'a rien
d’anecdotique: comme l'observe Alain Schaffner, le geste
théorique résulte chez lui d'une opération de distanciation, dans
le temps et dans 1'espace et prend davantage la forme de « la mise
en ordre de I'expérience et I'affirmation des convictions qui en
sont issues. Il faut aussi l'exil, et le cadre particulier des
conférences ou des cours, pour que Green pense a mettre ses
idées en ordre dans des textes conséquents. »

Yan Hamel, naviguant entre le milieu littéraire francais et
les innovations des romanciers américains, repart de cette « sorte
de commotion » que provoqua la découverte d’une certaine
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« technique romanesque américaine » dans le milieu des lettres
francaises. En une variation drdle et ludique, il analyse le
triomphe indubitable d'une figure de I'écrivain américain et de sa
litanie de clichés. Affirmant, textes de réception frangaise a
I'appui, que «1’écrivain américain est un dur et un indiscipliné »,
«un alcoolique », « un vagabond marginal » ou encore qu’il « “ne
connait d’autre but que l'action” », il s’amuse a construire et
déconstruire les icOnes et leurs (nécessaires ?) stéréotypes. Jouant
comme « un facteur de désordre dans un monde littéraire tenu a
tort ou a raison pour policé, un monde littéraire ot la narration
aurait jusqu’alors été encadrée par les principes du cartésianisme
et de la grande tradition réaliste remontant a Balzac », cette
confrontation des mondes romanesques nés des deux cotés de
I’Atlantique, marquée par les figures de Faulkner, Dos Passos,
Hemingway, Steinbeck, Caldwell, permet d’ouvrir 'horizon et
d’éclairer la maniere dont la théorie de la littérature, telle que les
écrivains la ciselent, se problématise également avec les enjeux de
frontieres et de continents, qu’ils peuvent tracer, radicaliser,
fantasmer ou défaire a loisir.

Parcourant les intertextes anglais présents dans le dernier
ouvrage d’'Iréene Némirovsky, intitulé Suite francaise, sorte de
Guerre et Paix avoué de la romanciere ou elle réinjecte quelques
éléments de ses lectures annotées de E. M. Forster et Percy
Lubbock, Angela Kershaw nous offre une contribution sur le seul
écrivain féminin en lice ici. Deux questions servent de vecteurs a
son étude du chantier de l'ceuvre, qu’elle éclaire par les
manuscrits conservés a I'IMEC : « Jusqu’a quel point l'intérét de
Némirovsky pour les critiques anglais est-il typique des écrivains
et intellectuels francais de son époque ? Et que conclure quant au
“modernisme” éventuel de l'art littéraire de Némirovsky ? » Elle
montre d’abord le mode discret qu’a l'auteur d’intégrer a sa
réflexion sur l'écriture romanesque ses notes de lecture sur les
essais de Lubbock, The Craft of Fiction (1921) et Aspects of the Novel
(1927), qu’elle lit parfois a contre-courant, ou bien comment elle
va quérir du co6té du modernisme de Forster, contesté en France,
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des éléments de poétique. Angela Kershaw témoigne au fond
d’une situation originale, et un brin paradoxale, de la romanciere,
qui cherche du coté de la réception anglaise des éclaircissements
sur l'art du roman tolstoien ; elle s'étonne encore qu’elle ne ffit
pas une lectrice plus assidue des grands romanciers de la
modernité — remarquant qu’il est « curieux qu’elle s’intéresse a la
théorie du roman moderniste sans pour autant vouloir lire les
ceuvres de Virginia Woolf, de James Joyce, de D. H. Lawrence, de
Henry James... » Et de conclure en signalant la plus grande
proximité entre les théories de Forster et celles de Némirovsky,
mais plus encore en redonnant toute sa place a Tolstoi, que
I'écrivain réussit a réinvestir « dans une perspective moderniste ».

Faisant jouer l'expression de Suite francaise dans une
nouvelle acception, pour nous diriger vers des Suites
(romanesques) frangaises — celles d’une familiarité thématique et
généalogique entre le Gide des Faux-Monnayeurs, le Tristan
Bernard d’Aux abois et quelques autres écrivains de langue
francaise, nous finirons par la seconde entrée, déclinée en deux
articles : I'atelier de la poétique romanesque et de la fabrique
criminelle, qui se génére dans un complexe hybride entre la forme
romanesque et celle du Journal et des Confessions — des aveux.
Plane lointainement sur un tel composé la figure inquiétante de
Lacenaire et I'imaginaire romantique du criminel auquel il préta
sa plume, trempée et dans le crime et dans I'écriture poétique.

L’entrée dans la danse de la figure du diable est amenée
par Claudia Bouliane, a partir du démonisme d’André Gide et de
la généalogie riche du daimon depuis Socrate, en passant par
Dostoievski. Son projet de lecture consiste a «déplacer la
question de la compréhension daimonique du démonisme gidien
vers une lecture de sa conception de I’art romanesque. » Apres un
prélude sur l'art du roman selon Gide, elle montre combien il
s’agit la aussi, concernant Les Faux-Monnayeurs (1925) et leur
pendant, le Journal des Faux-Monnayeurs (1926), d'un véritable
« théatre du roman ». Elle vise ainsi a mettre en lumiére un



28

glissement éclairant o1 I’attribut daimonique traditionnel du faire
agir se mue chez Gide en un faire penser, intrinseque a sa poétique
de la fausse monnaie et dont la fin avouée serait d’influer sur le
lecteur, comme un aiguillon qui l'inquiéterait de son ironie
fonciére, en « un total controle de I'ceuvre ». Il aurait en ce sens
intégré la lecon de Goethe et de son Méphistophéles familier de
Voltaire, qui manie le Witz, la double entente et la provocation
ironique pour activer par le langage et son dialogue maieutique le
questionnement faustien de la pensée, mettant ainsi en cause la
mélancolie du savoir, vouée a une inertie contemplative si elle ne
se muait en action au théatre.

Cyril Piroux, pistant les signes de théorie implicite et
traquant ses paradigmes indiciaires possibles disséminés dans les
pages d’Aux Abois (1933), se questionne sur la possibilité d'un
Tristan Bernard théoricien malgré lui et sur la pertinence d'une
lecture qui le tirerait de ce coté-la, malgré la réception usuelle qui
en est faite. Il mene l'enquéte avant tout en suivant le fil
générique et problématique de l'ceuvre, qu’il souhaite inscrire
comme un jalon marquant, bien que sous-estimé, d'une famille
plus vaste d’écrits (allant peut-étre depuis le mythique Lacenaire
et le célebre Dernier jour d'un condamné de Victor Hugo, jusqu’aux
rives plus certaines de L'Etranger de Camus) et en tout cas comme
« cas unique de modernité littéraire, ou s'observe la genese d'une
écriture de l'absurde ». C’est pour lui l'occasion d’ceuvrer a
I'entreprise de réhabilitation d’un auteur qui, comme c’est le cas
d’Amandine Cypres avec Tristan Deréme, a eu beau rester dans
les coulisses des manuels littéraires, n’en a pas pour autant perdu
son intérét pour la fabrique de I'histoire littéraire. Il affirme ainsi
combien «dune maniere générale, attester le caractere
précurseur de ce curieux récit, comme une préfiguration de
L'Etranger, montre simplement la fagon plus subtile qu’on ne veut
le croire, qui fait que les minores, a I'ombre des classiques,
contribuent discrétement mais stirement a élaborer une pratique
d’écriture et de pensée qu’aucun spécialiste du roman du
vingtieme siecle ne peut ignorer. »
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Désormais lancé seul dans ce périple mouvementé et
pluraliste des écrivains théoriciens, dans la premiere moitié du
XXe siecle, nous souhaitons au lecteur amateur de cartographies
littéraires, de portraits critiques, de modernités romanesques et
de tempétes théoriques une bonne traversée et un bon vent pour
circuler au gré des poétiques, des polémiques, des courants
contraires et des mouvements de sympathies qui se nouent dans
ces pages.





