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En 1979 paraissait le livre de Jean-Claude Carrière, Le Carnaval et la politique, 
une introduction à la comédie grecque suivie d’ un choix de fragments. Trente ans après, en 
2009, s’ est tenu à l’ Université de Toulouse un colloque international dont les Actes sont 
ici réunis, et qui avait pour objet de faire le bilan de l’ apport de ce livre singulier aux 
recherches sur la comédie grecque.

Le Carnaval – comme l’ appellent affectueusement les spécialistes d’ Aristophane – 
paraît en 1979. C’ est un drôle de livre, et parfois un livre drôle – en témoignent les 
traductions de nombreux fragments comiques que donne Jean-Claude Carrière dans 
la seconde partie de l’ ouvrage. Drôle de livre d’ un point de vue simplement matériel, 
d’ abord, parce qu’ il a, semble-t-il, été écrit à la machine, sans autre forme de saisie – et 
parfois à la main : de petits points d’ interrogations manuscrits se glissent parfois dans le 
texte, quand Jean-Claude doute d’ une date par exemple.

Le statut du livre est lui aussi étonnant, et son titre reflète cette singularité : « Le 
Carnaval et la politique », voilà un titre qui annonce une vaste synthèse. Mais le sous-titre 
est extrêmement modeste : une « introduction à la comédie grecque suivie d’ un choix de 
fragments ». C’ est en fait beaucoup plus, comme en témoignent l’ excellente diffusion 
de l’ ouvrage dans les bibliothèques étrangères, ses rééditions jusqu’ à aujourd’ hui (il 
fut un temps épuisé), et sa présence désormais sur Google livres ; mais c’ est aussi cela, 
un ouvrage « modeste », comme l’ écrit l’ auteur, au sens où il s’ adresse à tous et où il 
part d’ une lecture du texte et d’ une discussion du contexte extrêmement minutieuses et 
rigoureuses, pour ensuite seulement élaborer une vaste synthèse interprétative.
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C’ est dans la genèse de l’ ouvrage qu’ il faut chercher une explication à cette modestie 
pleine d’ ambition. Quand il l’ écrit, Jean-Claude Carrière enseigne à l’ université de 
Besançon, où il prépare une thèse sur Hésiode en même temps qu’ il assure plusieurs cours 
d’ agrégation. Il prévient ses lecteurs dès la première phrase de sa préface : « ce petit livre 
est un ouvrage modeste ». Il lui refuse toute dimension savante, en précisant le contexte 
qui l’ a vu naître : « cette petite recherche a été menée en marge d’ un travail de thèse et 
comme une distraction ». C’ est pour ses étudiants d’ abord qu’ il décide d’ écrire ce livre, 
qui va peu à peu gagner en ampleur et s’ adresser, par-delà les étudiants, aux collègues du 
secondaire et aux spécialistes. À l’ origine, il s’ agit en effet de rendre accessible des textes 
qui ne le sont pas : un choix de fragments de poètes comiques jamais traduits en français.

La seconde partie de l’ ouvrage consiste ainsi à présenter et traduire des fragments 
comiques. Viennent d’ abord des fragments d’ Épicharme, Cratinos et Eupolis. Suivent les 
comédies moyenne et nouvelle, présentées cette fois de manière thématique : comédie et 
tragédie ; la politique, attaques personnelles et éloges de la paix ; deux types comiques : 
les parasites et les courtisanes ; contre les femmes, ou les neuf joies du mariage ; du 
côté des cuisines ; dans le jardin des philosophes ; deux énigmes ; pensées et proverbes. 
Dans cette seconde partie de l’ ouvrage, qui est la première du point de vue de sa genèse, 
Jean-Claude Carrière fait preuve de son érudition et de ses compétences de philologue, 
en même temps qu’ il affirme la nécessité de la philologie pour comprendre le genre 
comique dans son entier, à la différence de certains historiens qui se contentent du seul 
Aristophane, et dont la démarche consiste à tenter d’ isoler, dans le « fatras comique », 
des éléments sérieux. Ce rejet d’ une approche historique oublieuse de la philologie est 
à mettre en relation avec la parution récente de l’ ouvrage de De Sainte Croix, sur les 
idées politiques d’ Aristophane, auquel il consacre un appendice très critique, dans une 
démarche représentative des travaux des Jean-Claude Carrière. Il ambitionne en effet 
de « tenir les deux bouts », de parler à tous et donc de lire et maîtriser les débats des 
historiens, sans pour autant « lâcher » la philologie qui vient au contraire féconder les 
débats des historiens et des littéraires, et les renouveler. Et on retrouve là le militant, le 
défenseur indéfectible de l’ enseignement des langues anciennes : cet ouvrage en est un 
bel exemple en acte.

Car si la seconde partie présente des textes et leur traduction, la première est 
critique et interprétative. Modestement intitulée « introduction générale à la comédie 
grecque », elle commence par faire le point, dans un avant-propos, sur la provenance 
des fragments de la comédie grecque – toujours cette attention aux textes. Viennent 
ensuite sept chapitres suivis de trois appendices. Un premier chapitre est consacré à des 
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prolégomènes sur les origines de la comédie, sa dimension religieuse et populaire, et sa 
fonction carnavalesque. Le deuxième pose la question des rapports entre comédie et 
politique. Le troisième s’ intéresse aux sujets, personnages et allusions dans la comédie 
ancienne. Le quatrième pose la question de l’ utopie comique. Le cinquième, celle du 
héros comique, tyran et roi, dieu, homme et animal. Le sixième s’ intéresse au langage 
obscène, et le septième est consacré aux comédies moyenne et nouvelle, notamment aux 
conditions historiques, au rapport au politique et à la portée éthique du genre.

Suivent trois appendices : le premier, consacré à la question des idées politiques 
d’ Aristophane, est donc une réponse aux pages du livre de G. E. M. de Sainte Croix 
qui traitent de ce sujet, en même temps qu’ une discussion d’ ordre méthodologique. Le 
deuxième reprend la question de la datation de l’ Assemblée des femmes, pour conclure, à 
partir d’ arguments socio-historiques, à la date de 391. Le troisième s’ intéresse au devenir 
de l’ utopie aux IVe et IIIe siècles.

On a donc un ouvrage en dyptique, avec cent soixante pages pour la première 
partie, cent soixante pour la seconde, et trois appendices qui sont en réalité trois avancées 
sur des points précis à partir, justement, de l’ articulation entre philologie et interprétation 
socio-historique.

C’ est pourtant du côté de l’ ethnologie que Jean-Claude se place quand il énonce 
ses présupposés méthodologiques. Rappelant les travaux de Lévi-Strauss puis, plus près de 
lui, ceux de Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne et Pierre Vidal-Naquet, il propose dans 
sa préface de « moderniser dans une introduction élargie l’ exposé d’ histoire littéraire sur 
la comédie ancienne, ou plutôt de transformer le chapitre d’ histoire littéraire en chapitre 
d’ histoire culturelle centré sur un genre littéraire » : la précision est importante, qui 
replace le genre littéraire dans l’ histoire culturelle.

Par-delà une présentation du genre comique qu’ on pourrait dire classique – les 
personnages, le langage, la structure… –, émerge donc une réflexion qui s’ articule autour 
de la question du carnaval d’ une part, et de l’ utopie politique de l’ autre.

Jean-Claude Carrière propose en effet de lire le genre comique comme un genre 
carnavalesque, parce que comme le carnaval il a, en raison de ses origines cultuelles, partie 
liée avec le renouveau et donc le renversement des formes anciennes. Mais il souligne 
aussitôt la différence entre comédie ancienne et charivari : la comédie, à Athènes, est 
un genre institutionnalisé, et il en tire l’ idée qu’ elle n’ est donc pas dangereuse pour la 
démocratie – à preuve la grande liberté de ton dont elle jouit presque sans discontinuer – 
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voire qu’ elle lui est bénéfique. C’ est l’ idée que la cité, au théâtre, s’ autocritique et se rend 
ainsi plus forte.

Or, et c’ est là le paradoxe du genre, le renouveau, qui se traduit par le renversement 
des pouvoirs établis, se double d’ une critique féroce de la nouveauté. Ce qui fait écrire à 
Jean-Claude Carrière que la comédie est un genre à la fois « agressivement critique et 
puissamment conformiste ». De fait, « parce qu’ elle est prête à critiquer à la fois l’ ordre 
existant et les nouveautés excessives, elle semble prédisposée à fonctionner comme une 
sorte de régulateur social et politique ». Et il parle alors, dans une belle formule, de la 
comédie comme « machine à inertie ».

Ce livre, si sensible au contexte, s’ inscrit lui-même dans un contexte intellectuel 
singulier. Les thèmes abordés par Jean-Claude Carrière dans ce livre étaient dans l’ air 
du temps : la pensée politique grecque est au cœur des travaux importants d’ Aalders, 
(Political Thought in Hellenistic Times1, paru en 1975), ou d’ Ehrenberg, dont l’ État 
grec2 paraît en 1976. Ménandre aussi connaît une étape majeure dans sa diffusion, dans 
les années qui précèdent le Carnaval, avec les parutions en 1973 du commentaire de 
Gomme et Sandbach, en 1976 des Menandri Reliquiae selectae et, du même Sandbach, 
en 1977, de The Comic Theatre of Greece and Rome. Les fragments aussi font l’ actualité 
avec la parution de l’ étude de Maria Bonanno Studi su Cratete Comico en 1972 et en 1973 
des Comicorum Graecorum Fragmenta in Papyris reperta d’ Austin. Quant à l’ approche 
culturelle et anthropologique, elle est à mettre en relation avec quelques parutions 
majeures, dont, bien entendu, celle de la traduction anglaise (1968) puis française (1970) 
du livre de Bakhtine L’ œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
à la Renaissance ; tandis que dans son sillage paraissent en 1975 les ouvrages de Ferguson 
Utopias in the Classical World3, et de Henderson The Maculate Muse, Obscene Language 
in Attic Comedy4.

Enfin, Jean-Claude Carrière dit lui-même la dette qu’ il a envers l’ École de Paris 
et plus précisément Mythe et Pensée (1965), Mythe et tragédie (1972) et Mythe et société 
(1974)5, mais aussi envers les travaux, plus près de lui et contemporains, de Suzanne Saïd 
et Michèle Rosellini sur Hérodote6.
1	�  Aalders 1975.
2	�  Ehrenberg 1976.
3	�  Ferguson 1975.
4	�  Henderson 1975.
5	�  Vernant 1965 ; Vernant, Vidal-Naquet 1972 ; Vernant 1974.
6	�  Rosellini, Saïd 1978.
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Ce qu’ opère Jean-Claude Carrière, c’ est la rencontre et la fécondation réciproque 
de ces hamps. Et aussitôt après le Carnaval suivent, dans un mouvement qu’ il a initié, 
une série de travaux sur la comédie – à commencer par son double féminin, le numéro les 
Cahiers de Fontenay Aristophane, les femmes et la cité  7, dû à Suzanne Saïd, Danièle Auger 
et Michèle Rosellini, préfacé par Pierre Vidal-Naquet ou, en 1981, l’ article de 
Nicole Loraux sur « l’ Acropole comique »8.

Où en est-on trente ans après ? Dans quelle mesure le Carnaval a-t-il continué 
d’ influencer les travaux sur la comédie grecque ? Les concepts de « fonction 
carnavalesque » et d’ utopie politique sont-ils toujours opératoires ? À quelles 
reconfigurations ont-ils donné lieu ? Telles sont les questions que se sont posées les 
intervenants réunis en décembre 2009 à Toulouse.

Ralph Rosen rouvre le dossier des origines, auquel Jean-Claude Carrière 
consacrait le premier de ses prolégomènes, sous l’ angle de l’ aischrologia. L’ obscénité dans 
la comédie ancienne est traditionnellement attribuée aux origines rituelles du genre ; elle 
serait un avatar de l’ obscénité rituelle qui se donne à voir dans le culte de Déméter, la 
pratique du gephyrismos, les Thesmophories ou encore la fête des Haloa. Cette primauté 
supposée de l’ obscénité rituelle semble confirmée par les textes d’ Aristophane, qui établit 
une connexion entre comédie ancienne et obscénité rituelle avec par exemple l’ hymne 
à Phallos des Acharniens ou la Parodos des Grenouilles. Rosen fait l’ hypothèse inverse : 
l’ obscénité comique est première et l’ obscénité rituelle seconde. Si l’ obscénité rituelle est 
prévisible, puisqu’ elle fait partie d’ une liturgie connue d’ avance, l’ obscénité de la comédie 
ne l’ est pas, et c’ est pour cette raison qu’ elle est efficace. Quand l’ obscénité rituelle est 
une mimèsis d’ un épisode mythique obscène, l’ obscénité comique est censée se dérouler 
ici et maintenant. Pour Rosen, quand Aristophane lie obscénité rituelle et comédie, il 
s’ agit d’ un jeu, d’ une « pseudo-apologie » de la comédie au titre de l’ acceptabilité de 
l’ obscénité rituelle – un jeu qui n’ est possible que si les deux registres sont effectivement 
distincts.

Les deux contributions suivantes s’ intéressent à l’ influence de Bakhtine sur le 
livre de Jean-Claude Carrière, et montrent comment le corps et le langage comique 
fonctionnent comme des outils d’ autonomisation et d’ ancrage de la comédie.

C’ est l’ influence du concept bakhtinien de « réalisme grotesque » sur le 
Carnaval qui retient l’ attention d’ Ian Ruffell, qu’ il applique au corps comique, 

7	�  Augér, Rosellini, Saïd 1979.
8	�  Loraux 1981.
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traditionnellement interprété de manière négative. Pour Ruffell, tout en étant un 
élément de fantaisie, le corps comique ancre le genre dans le réel, à la manière des séries 
d’ animation contemporaines comme les Simpsons ou South Park. S’ appuyant sur une 
analyse des sources iconographiques, et prenant le contre-pied des analyses de ces vingt 
dernières années, il montre que le corps comique structure la relation entre la scène et 
le spectateur. Disloquant l’ Athènes contemporaine sans pour autant la projeter dans un 
passé mythique, comme la tragédie, il facilite les explorations conceptuelles, génère une 
force créatrice et libératrice.

Tout comme Ian Ruffell revendique une forme de réalisme du corps comique, 
Pierre Judet de la Combe souligne l’ efficacité réelle du carnavalesque. Reprenant les 
mots de Jean-Claude Carrière, pour qui « la comédie réalise effectivement […] les 
transformations que la fête du Carnaval […] impose aux réalités quotidiennes », il 
montre, à partir de l’ analyse du fonctionnement du langage dans les Nuées, que ce dernier 
produit un ordre contraignant qui s’ impose aux protagonistes « avec la même violence 
que le destin dans une tragédie ». Le jeu langagier est donc un piège, et la comédie n’ est 
pas une utopie. Quoiqu’ autonome, elle entretient avec la réalité une relation référentielle 
historiquement située.

Les quatre contributions qui suivent s’ intéressent à la relation entre comédie et 
tragédie du point de vue de la fonction carnavalesque et du dialogisme.

S’ appuyant elle aussi sur les analyses de Bakhtine, Rossella Saetta-Cottone 
reprend le concept de dialogisme pour l’ appliquer aux rapports entre les poètes comiques 
et poètes tragiques, qui se répondent, selon elle, par pièce interposée. Elle relie ainsi les 
Acharniens, Hélène d’ Euripide et les Thesmophories, montrant comment poète comique 
et poète tragique s’ approprient les techniques dramatiques du rival, tout en utilisant une 
trame commune.

Angela Maria Andrisano s’ appuie, elle aussi, sur la fonction carnavalesque de 
la comédie et sur les liens qui lient tragédie et comédie pour contester l’ idée répandue 
selon laquelle le chœur des grenouilles serait invisible. Accumulant minutieusement des 
arguments d’ ordre esthétique, historique et philologique, elle montre que les grenouilles 
dansent, et que l’ exhibition de cette danse s’ inscrit dans le cadre de la critique esthétique 
et éthique qui prévaut dans la pièce. Cette danse semble être une parodie du nouveau 
dithyrambe, mais peut-être aussi des Euménides et du chœur des esclaves grecques dans 
Iphigénie en Tauride.
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C’ est par le biais du regard que Ghislaine Jay-Robert aborde la question de 
la fonction carnavalesque. Alors que l’ on attendrait, de ces textes à la fois théâtraux 
et critiques, qu’ ils accordent une place importante au regard – du spectateur ou des 
personnages – paradoxalement le lexique de la vue est moins représenté que dans la 
tragédie, notamment d’ Euripide. Ghislaine Jay-Robert montre que chez Aristophane 
l’ œil ne voit pas, il est au contraire objet de regards, destiné à être vu, et ce notamment 
parce qu’ il fonctionne comme un reflet renvoyant l’ image d’ une société malade. L’ œil 
s’ apparente donc au masque, il renvoie le spectateur à lui-même et tourne en dérision 
aussi bien la réalité que le spectacle.

Pour Suzanne Saïd en revanche, tout n’ est pas soumis à la fonction carnavalesque 
dans les comédies d’ Aristophane. L’ analyse du vocabulaire, des costumes et des figures de 
barbares l’ amène en effet à montrer que, à aucun moment, la supériorité des Grecs n’ est 
remise en question, à la différence de ce que l’ on observe chez Euripide. Le barbare est 
un ivrogne et un idiot dont la langue est incompréhensible, et il est incapable de parler 
le grec. C’ est en effet le langage plus que le vêtement qui le caractérise : son mauvais grec 
permet des interprétations fantaisistes, voire contradictoires, et le barbare sert ainsi de 
faire-valoir aux Grecs.

Les deux dernières contributions portent sur le devenir du rire carnavalesque après 
Aristophane. Christophe Cusset prend le contre-pied des analyses qui voient décliner 
la fonction politique de la production comique à partir du IVe siècle, à la suite de Jean-
Claude Carrière, qui invitait à « se défier de l’ opposition habituelle entre la politisation 
de la Comédie ancienne et la dépolitisation de la Comédie nouvelle ». Christophe Cusset 
analyse alors en détail la comédie des Sicyoniens et démontre que, s’ il n’ y a pas d’ allusion 
aux événements ou individus contemporains de la pièce, il y a bien une présence du 
politique, avec notamment l’ opposition entre le vieil oligarque Smicrinès et le vieux 
démocrate Kichèsias. On assiste à une imbrication du politique et du sentimental, où un 
passé malheureux est à l’ origine d’ une fracture sociale que la comédie s’ applique à réduire 
symboliquement par un mariage entre les enfants des deux vieillards.

La dernière contribution nous emmène à Rome : Marie-Hélène Garelli rouvre en 
effet le dossier de la dimension politique du théâtre à Rome avec une étude novatrice 
sur le personnage de Labérius, ce chevalier et mime qui prononça un prologue face à 
César qui l’ avait contraint à jouer dans l’ un de ses mimes, le faisant déchoir de son rang 
de chevalier. Alors que ce prologue est traditionnellement lu comme une attaque pleine 
de pathos, Marie-Hélène Garelli montre qu’ en réalité ni le mime ni aucun autre genre 
dramatique n’ est en soi politique à Rome : c’ est le contexte de la représentation qui 
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peut, dans certains cas, donner lieu à des attaques qui sont orientées et soutenues par les 
claques. Elle propose alors une relecture du prologue de Labérius dans le sens d’ un jeu 
savant et ironique avec la tradition du prologue de Térence et celle de l’ épitaphe, dans le 
cadre d’ un échange avec le maître des jeux, en l’ occurrence César.


