Introduction
L'émergence du « domaine littéraire »

La «littérature grecque » commence pour nous avec les poémes homériques! —
mais déja pourtant, au travers des formes métriques et du travail de I'hexametre dactylique,
rythme qui n'est pas naturel a la langue grecque, au travers des vers formulaires, des épithétes
traditionnelles ou encore des références aux grands héros du passé, glorieux modéles que
constituent pour les héros de la guerre de Troie l'expédition d'Héraclés contre Troie
(V 640 sq.), celle des Argonautes, partie avec Jason conquérir la toison d'or en Colchide, ou
la chasse au sanglier de Calydon, ou s'illustra Méléagre (IX 529 sq.), I Tliade laisse déja deviner
tout un arriére-plan mythique et littéraire, l'existence d'autres poémes; ainsi une
Memnonide, une Méléagride ou encore une Enéide ont été évoquées comme sources
possibles du poéme bati autour de la colére d'Achille, épisode-noyau prélevé dans le vaste
tissu de la geste troyenne, que s'appliqueront a reconstituer un peu plus tard, et avec moins
de génie, les poétes du Cycle?.

Dés le premier poéme qui nous est transmis, on trouve donc ce travail de la matiére,
mythologique et verbale, constitutif pour nous de la littérature, et dont la célébre ekphrasis
en abyme du bouclier semble montrer déja une certaine conscience dans l'esprit du poéte :
description indessinable d'une piéce d'orfévrerie exceptionnelle, « fruit des savants pensers »
d'Héphaistos, juxtaposant en scénes successives les deux registres du poéme, matiére narrative
de I'épopée, dans I'évocation de la cité en paix, puis en guerre, et matiére descriptive des
comparaisons dans les vignettes agricoles, insérant le tout dans un cadre cosmique, plus
longuement évoqué au début, rappelé a la fin par la mention d'Océanos, ce texte inépuisable,
qui, plus que tout autre, mérite le nom de microcosme3, présente ainsi toute la matiére de
l'aéde transmuée en ceuvre éternelle, coulée dans le métal mais gardant le mouvement de la
narration, ceuvre d'un dieu dont l'action fabricatrice est rappelée au début de chaque scéne

1 Voir, par exemple, pour ces origines, avec une particuliére attention portée a la langue poétique, BRUNET
(1997).

2 Pour les antécédents supposés de I'Tliade, ROMILLY (1983).

3 Bienasa place dans cette réflexion sur le et les univers littéraires.

Poétique et création littéraire en Gréce ancienne



12 Frangoise Frazier

et qui éternise en méme temps le travail du poéte — alors que les descriptions ultérieures, a
commencer par le Bouclier d'Hésiode, s'attachent a l'objet fini, figé, indépendant de la
dynamique du textel.

Vient, environ un demi-siécle plus tard, la deuxiéme ceuvre de la littérature grecque,
I'Odyssée, et déja elle est comme hantée par le souvenir de la guerre de Troie et de I'liade ;
complétant a I'occasion les «lacunes » de ce poéme par la bouche d'Héléne ou des aédes
Phémios et Démodocos, elle présente aussi tout un jeu d'échos qui a suscité chez nos
contemporains des lectures intertextuelles?, et qui, dés I'Antiquité, permit d'opposer le
bouillant Achille au patient Ulysse, le héros sans détour qui, loin des combats, chante encore
sur sa cithare les exploits héroiques a I'« homme aux mille tours », qui raconte aussi bien ses
aventures réelles que des biographies inventées®. Le premier, Ulysse, le poikilométis a l'intel-
ligence chatoyante, s'invente pour se dissimuler une biographie de Crétois — menteurs
réputés —, toujours expert qu'il est, «depuis I'enfance », aux «ruses et histoires de
brigands » (XIII 293-5) ; et les récits inventés se multiplient dans le poéme?, reprenant et
variant les motifs de la guerre de Troie, de la tempéte, de la cupidité des autres, composant
des destinées ol Zeus et la diké s'affirment, dessinent une ambiance plus proche de I'dge
d'Hésiode, ot la sensibilité  la fragilité et aux vicissitudes humaines est un peu autre que dans

1Tliade, la gloire épique, le kleos, surtout une compensation moins éclatante”.

L4 aussi on peut, si 'on veut, discerner une certaine conscience du pouvoir créateur
de l'imagination et de la littérature, a I'ccuvre dans ces manipulations du récit, et bien exprimé
dans le vers célébre dont I'aéde ponctue le faux récit & Pénélope : « A tous ces mensonges il
donnait l'aspect de la vérité »¢, qu'Hésiode reprend et met dans la bouche des Muses venues
lui confier la tiche de chanter la Théogonie, capables, en déesses qu'elles sont, maitrisant les

1 Ces remarques sur un domaine qui n'est pas le mien sont largement tributaires d AUBRIOT (1997) et surtout
(1999).

2 En particulier Pucci (1995).

3 Pour une comparaison entre les deux poémes et les deux héros, voir SAID (1998), p. 304 sqq.

4 Le premier récit est fait 3 Arété en VII 241-97 - et se limite  la tempéte ; apres les récits & Alcinoos (censés
étre vrais, mais qui deviendront synonymes de mensonges, cf. Platon, Rep. X), on aura quatre variations, cing si
l'on inclut le chant XXIV, ot le continuateur a aussi prolongé ces jeux narratifs : XIII 256-286 : récit mensonger a
Athéna ; XIV 192-359 : récit mensonger 4 Eumée (lequel raconte aussi sa vie, en un récit donné pour vrai) ; XVII
415-45 : récit mensonger 4 Antinoos ; XIX 165-202 : récit mensonger a Pénélope ; XXIV 303-14 : récit menson-
ger a Laérte. A quoi on peut ajouter les récits de Nestor au chant III, de Ménélas et d'Héléne au chant IV, les deux
derniers soulevant aussi implicitement, par leur caractére contradictoire, le probléme de la vérité.

S Carla fragilité humaine est déja inscrite dans le célébre apologue des jarres du chant XXIV de I'Iliade.

6 XIX203:"loxe Peddea moANL Aéywv ETdpoloy dpola.
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contraires, de dire aussi bien que l'authentique, des « mensonges tout pareils a des vérités! ».
On pourrait encore évoquer Tyrtée, qui, pour exhorter les Spartiates au courage, fait ressortir
la belle mort du combattant en I'opposant au cadavre pitoyable du vieillard tel que I'a décrit
Priam a Hector, ou Mimnerme, qui évoque la briéveté de la vie en reprenant la comparaison
des générations avec les feuilles des arbres de Iliade?.

Dés les premiers temps de la Gréce, on est bien en présence de ce que nous
nommons une littérature, et qui se préte aux analyses les plus « modernes », narratologiques
ou intertextuelles. Il peut donc sembler y avoir quelque paradoxe a proposer une réflexion
sur I'émergence du « domaine littéraire > et a la situer de surcroit bien plus loin dans le
temps, au tournant de I'époque classique et de 'époque hellénistique, en prenant pour point
de départ les analyses d'Aristote avant de chercher dans les ceuvres, en amont, ce qui a pu
inspirer ses analyses, en aval comment cette évolution a trouvé son achévement a la période
hellénistique. C'est que, dans mon esprit, « littérature » et « domaine littéraire > ne sont pas
exactement synonymes, et que l'apparition de ce dernier, détaché dans l'univers de la
connaissance et de la création humaines, est de fait plus tardive. On comprend, dans cette
perspective, Iimportance accordée a Aristote, l'auteur de la Poétique, le grand inspirateur
aussi de la bibliothéque d'Alexandrie, a travers son disciple Démétrios de Phalére. Car, si la
présence d'une littérature a I'époque archaique, avec une conscience de plus en plus affirmée
de leur part de travail par les poétes, est indéniable®, pour ne pas parler de I'époque classique,
ou le simple doute peut paraitre incongru, les spécialistes de I'époque hellénistique n'en
mettent pas moins par ailleurs l'accent sur la césure que représente la conquéte d'Alexandre,
sur les conditions nouvelles qui sont celles de la période alexandrine, ot vont se dessiner
clairement les contours propres d'un « domaine littéraire >.

Livres, bibliothéques, réflexion sur les textes: un rapport nouveau avec le patrimoine
littéraire et la création artistique s'établit alorset l'on assiste non seulement & une certaine
« individualisation » de l'art, qui se traduit par une demande plus grande de copies d'ceuvres
d'art, par le gotit du portrait, le développement des arts appliqués dans un cadre de vie de plus
en plus raffiné, dont témoignent les peintures murales et les mosaiques de Pella ou des villas
déliennes, mais aussi a tout un travail de réflexion des créateurs sur leur travail et les moyens
propres a leur art: c'est I'ére non seulement des scholar-poets, mais aussi des scholar-artists,

1 Theog 27 (seuls les verbes changent, de personne ou de mode) : {Spev Peddea moANL Aéyewv étdporowy
opota.

2 Sur cette réutilisation, voir BABUT (1971).

3 Voir, sur ce point, LANATA (1956) — essai pour dégager une poétique — et (1963) — réunion des textes.
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comme Antigonos de Carystel. Des scholar-poets ou, en d'autres termes, des poetae docti, dont
les plus fameux sont Callimaque, « chargé de mission » inventeur de la bibliothéconomie, et
Apollonios de Rhodes, « gardien des livres » d'Alexandrie, mais, pour n'avoir pas de relation
connue avec la bibliothéque, le troisieme grand poéte alexandrin, Théocrite n'en trouve pas
moins, selon le titre d'une étude récente, sa «Muse dans la bibliothéque »2. Car un des
éléments essentiels des mutations de I'époque est sans aucun doute I'importance du livre, qui
accentue l'importance du texte?, évolution qui n'est pas sans répercussion sur la nature méme
de I'ceuvre poétique. D'un c6té en effet, le livre change de statut pour devenir un instrument de
diffusion du savoir, quand il n'était encore, pour Aristote, que le moyen offert & un individu de
connaitre la pensée d'un autre individu et pour Platon, quun moyen de fixer l'oral, avec le
risque de le figer — c'est dans cette évolution qu'll faut placer la traduction des Septante a
Alexandrie* ou la rédaction « directe » en grec d'histoires locales, de  Egypte par Manéthon ou
des Chaldéens par Bérose, que suivra Fabius Pictor pour la premiére histoire de Rome. De
l'autre, la collation des textes, nécessaire pour constituer le fonds de la bibliothéque, et les
difficultés d'établissement de ces textes aménent une réflexion sur les moyens poétiques
employés, sur les critéres de choix du philologue, qui peuvent étre aussi spéculations sur les
intentions de l'auteur®.

6

Ce passage d'une «culture du chant» a une «culture du livre »°, ameéne une

« imitation » beaucoup plus complexe, la « multiplication des hypotextes >, selon I'analyse de

1 Tous ces éléments sont développés par WEBSTER (1964) — dont je conserve, par commodité, la
terminologie.

2 CuUSSET (1999).

3 La perspective retenue ici insiste sur la nature littéraire de ce texte, mais je n'en méconnais ni ne minimise
pour autant l'importance de la réalité matérielle du livre, non seulement pour la conservation des textes (voir par
exemple le « démembrement » des trilogies ou tétralogies théitrales, chaque volumen ne contenant qu'une
piéce), mais méme pour la conception de certaines ceuvres (ainsi les Argonautiques remplissent quatre volumina,
comme les tétralogies théatrales) ; sur ce point, voir IRIGOIN (1994).

4 Au moins en partie: aux raisons culturelles peuvent s'ajouter des raisons politiques et juridiques - voir
G. DORIVAL in La Bible d'Alexandrie. Introduction et, plus généralement GIARD et JACOB (2001).

S Clestle moment ou naissent toutes les grandes sciences critiques : lexicographie, parémiographie, biographie
historique ou littéraire, grammaire, que Denys le Thrace, disciple d'Aristarque, définit comme une sorte d'ancilla
rhetoricae vel poeticae, établissant l'usage le plus courant des poétes et prosateurs : éumeipla T@v wapd wounTals
Te kal ovyypapedoy ws ém TO WOAD Aeyopévwv, paradoxographie. Sur la philologie, voir, outre le tome 40
des Entretiens Hardt, I'ouvrage classique de PEEIFFER (1971) ; sur les grands philologues alexandrins, voir aussi
K. NICKAU, Untersuchungen zur textkritischen Methode des Zenodotos von Ephesos, Berlin, 1977 ; W. J. SLATER
(ed.), Aristophanis Byzantii Fragmenta, Berlin, 1986 et « Aristophanes of Byzantium and Problem-Solving in the
Museum », CQ 32, 1982, 336-49 ; D. SCHENKEVELD, « Aristarchus and "Opmpos ¢pLAétexvos. Some fundamen-
tal Ideas of Aristarchus on Homer as a Poet », Mnemosyne XXIII, 1970, 162-7.

6 « Song culture » et « Book culture », selon les termes de HERINGTON (1985).

Poétique et création littéraire en Grece ancienne



Introduction 15

C.Cusset, ou encore la création, certes marginale, mais néanmoins présente, des
calligrammes et acrostiches, qui rendent le texte inséparable de son support écrit. Vu du coté
du poéte, I'écrit apparait comme un facteur de réflexivité, de distance entre le lecteur et luj,
mais aussi peut-étre entre son ceuvre et lui, qui appartient a un univers autre. La « Muse
Lettrée »!, qui n'a plus comme ennemi I'audacieux prétendant chanter aussi bien qu'elle, tel
le Thamyris évoqué dans I'lliade (Il $94-600), mais les vers mangeurs de papyrus de la
Guirlande de Philippe?, tend 4 devenir allégorique dans une poésie ot le poéte met l'accent
sur son ponos : ainsi Callimaque, polémiquant contre ses adversaires dans ce qui semble la
« postface » de ses Aitiai, la Réponse aux Telchines, et « réécrivant » a sa maniére la scéne
d'investiture de la Théogonie, remplace les Muses par Apollon, lequel se présente, non pas a
un jeune bouvier en train de paitre ses troupeaux, mais a un poéte déja décidé a faire ceuvre
poétique, prét d écrire :

Aussi bien, quand, la premiére fois, je posai la tablette sur

mes genoux, ' Apollon Lycien qui est mien me dit :

« S'il faut, 6 poéte, que soit le plus épais possible I'encens

a nous apporté, que la Muse, ami, soit légére (Aemradénv).

En outre je t'enjoins que les voies que ne foulent pas les chars
soient tiennes, que sur les traces d'autrui

ne passe pas le tien ni sur la large route. Sur le chemin

qui test propre, hite-toi, si étroit qu'il puisse étre. »

Il ne lui garantit nullement la véracité de ses dires, mais lui donne des directives d'ordre
stylistique, qui concernent la facture du texte : leptotés (subtilité, qui est rapportée a la Muse,
métonymique du style) et originalité qui ne foule pas la grand route sont les deux qualités de
lui requises — et par lui recherchées, qui, avant méme de marquer un certain « élitisme » de
cénacle, ou de signer un certain esthétisme, apparaissent comme caractéristiques du travail
littéraire.

Il faudra revenir un peu plus loin sur I'opposition qui se dessine a travers les grandes
lignes ici esquissées entre le poéte archaique «maitre de vérité » et le poéte alexandrin, qui,
détaché de la musique, est devenu « maitre des mots ». Mais ce qui me semble devoir étre
d'abord souligné, c'est, au-dela de la continuité dans la production littéraire, au-dela de la
complexité croissante de I' «imitation » des autres3, une conscience plus aigué de la
spécificité du littéraire et une utilisation du patrimoine culturel qui présuppose, théorisée ou

1 BING (1988).
2 APIX2S1.1=Garl Phil. 1.1 : éxblotn Moboars ceddnddye.

3 Ausens non pas philosophique, mais philologique de la mimésis.
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non, l'existence de ce que jappellerai, faute de mieux, un «univers littéraire » qui a ses
caractéres propres et ne se confond pas avec le réel qu'il cherche ou non a reproduire et
interpréter.

1l ne suffit pas de s'arréter aux conditions extérieures que sont le développement de
l'écrit, la séparation de la poésie et de la musique en deux spécialités distinctes, ou encore la
naissance de la philologie, dans un univers culturel élargi dans I'espace comme dans le temps
par la conscience de son héritage ; il ne suffit pas non plus de scruter la pratique textuelle des
poétes pour traquer les jeux de reprises et de décalage, bref l'appropriation d'hypotextes
nombreux et variés et la pratique novatrice du « mélange des genres »!. Ce changement n'a
pas surgi ex nihilo, de méme que, dansI'ordre historique, la cité hellénistique ne succéde pas
brusquement a une cité classique qui aurait été tout autre et s'engloutirait brusquement sous
les coups d'Alexandre : il y a une lente maturation dont je voudrais essayer de donner icj,
modestement, quelques jalons?, en envisageant les choses 4 la fois du coté des théoriciens, en
l'espéce d'Aristote, que son attention a « penser le réel » rend d'autant plus précieux pour
notre étude, et du coté des praticiens que sont les auteurs et qui constituent, pour leur part,
la « réalité » littéraire offerte a la réflexion du philosophe.

* Kk K

Si se développe a Alexandrie la tradition des commentaires, peut-étre déja amorcée
par Antimaque de Colophon3 a I'époque classique, il n'existe pas dans ' Antiquité grecque de
techné poiétiké comparable aux technai rhetorikai dont Platon dans le Phédre atteste la proli-
fération” et les réflexions sur la poésie de I'époque classique ne sont pas d'ordre technique,

mais philosophique. C'est que la poésie, parole naturelle 4 I'époque archaique, s'l faut en

1 Voir KROLL (1924), Kap. IX. « Die Kreuzung der Gattungen », qui part de la période alexandrine pour aller
jusqu'au Satiricon, mettant ainsi en lumiére la proximité et la continuité des poésies alexandrine et romaine : vu
dans cette perspective, l'alexandrinisme apparait comme un relais essentiel entre la tradition grecque, en particu-
lier archaique, et la poésie latine. On notera que ces « mélanges » semblent déja avoir été pratiqués au IV*s. parle
grand spécialiste de dithyrambe, Timothée, qui renouvela le genre, et que critique Platon en Lois Il 700 a-701 a.

2 Pour une perspective d'ensemble, voir FANTUZZI (1980) et (1993).

3 Sisa Lydé, poéme d'amour, est I'objet d'une ardente polémique a I'époque alexandrine (voir I'épigramme
élogieuse d'Asclépiades AP IX 63 — qui la qualifie de oepLroTépn, éloge repris par Antipater de Sidon, un peu
plus tard (AP VII 409), et la critique de Callimaque, F 398, qui y voit un ouvrage « épais et mal tourné », Atdn
kal mayd ypdppa kal od Topbv), ce qui prouve qu'elle pouvait poser un certain nombre de questions stylisti-
ques au cceur de la réflexion sur la poésie, il avait aussi commenté Homere, et il nous reste quelques traces de son
travail dans les scolies qui nous ont été transmises. Pour une vue d'ensemble des travaux sur Homere a I'époque
classique, voir RICHARDSON (1975).

4 Phedr.266d -267 d.
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croire la vision rétrospective de Plutarque!, est partie intégrante de la vie de la cité, dont elle
exprime les valeurs et l'idéal, ne se contentant pas de participer & toutes les grandes
célébrations, en particulier  travers la lyrique chorale, mais jouant aussi un role essentiel dans
I'éducation — ce qui perdurera tout au long de I'Antiquité. On comprend qu'une telle
intrication ne favorise pas a priori le détachement d'un domaine littéraire propre, et c'est
d'abord son importance dans I'éducation et sa prétention a la vérité qui ameénent Platon a
faire état d'un « vieux différend entre la poésie et la philosophie », probablement du méme
ordre que le palaios mythos des Lois (IV 719 c) selon lequel le poéte serait possédé par la
divinité lorsqu'il s'approche du trépied poétique?, c'est-a-dire inventé par le philosophe au
service d'une méme «recomposition » historique qui distend dans le temps le conflit
éducatif du IV siécle, opposant sophistes et philosophes, philosophie et poésie>.

Celle-ci a deux représentants majeurs : Homére et le théatre, Homére éducateur de
la Gréce d'une part, le théatre athénien d'autre part, qui, non sans quelque exagération, aurait
permis & Agathon de « briller aux yeux de plus de trente mille Grecs » (Banquet 175 e), et
offre, plus largement, I'image des ravages de l'art sur la foule, étalant complaisamment des
passions et des émotions qui, sous une apparence d'innocuité, risquent de contaminer
jusqu'a lI'ame des meilleurs, convaincus de pouvoir s'abandonner sans danger & une

4

représentation « fausse »* — ou I'on retrouve la perspective éducative dominante, qui ne

1 De Pyth. en part. 24. 406 B-C.

2 Encore qu'Horace fasse remonter l'idée & Démocrite (ce qui n'est quand méme pas trés « palaios »), Ad
Pisones 295-7 : Ingenium misera quia fortunatius arte / Credit et excludit sanos Helicone poetas / Democritus ... ; que
Démocrite ait influencé la théorie de I'inspiration développée par Platon est un point généralement admis : voir,
outre les fragments 18 («Tout ce que le poéte écrit avec enthousiasme et souffle sacré est beau») et
21 (« Homere, grdce a la nature enthousiaste qui lui échut en partage, construisit un monde de poémes variés »),
l'étude de DELATTE (1934).

3  Llinvention du différend par Platon est admise par MURRAY (1996), 230-231, mais contestée par
S. HALLIWELL (Ancient Philosophy 17,1997, 455-6) ; cependant, méme si elle réutilise des éléments déja existants,
méme si elle avait été déja pratiquée par les sophistes, en admettant que I'« archéologie » de la sophistique a
laquelle procéde Protagoras dans le dialogue du méme nom soit bien fidéle a I'esprit de 'Abdéritain, la « recom-
position » par Platon ne me parait guére douteuse.

4 Rep. X 605 c-d, ot sont associés Homére et Tragiques : « Quand les meilleurs d'entre nous, n'est-il pas vrai 2,
entendent Homeére ou un des tragiques (Gxpodpevor ‘Opfipov 4 dAXov Twods T@v Tpayedomoidv) imiter un
héros dans le deuil, développant une longue tirade de gémissements ou chantant et se frappant la poitrine, nous
ressentons du plaisir, tu le sais, et nous nous laissons aller a le suivre en compatissant avec lui (émépefa
oupmdoyovTes) ; enfin, nous louons comme un bon poéte celui qui nous met le plus en pareil état » — peut-étre
faut-il mettre derriére cet éloge du « bon poéte » quelque chose comme la célébre conception de Gorgias sur la
« tromperie », l'apaté artistique, a laquelle le bon auteur doit parvenir et l'auditeur intelligent se laisser prendre
(voir en part. Plutarque, De gloria Ath. 348 C et ma note ad loc. dans la CUF, GBuvres morales, t. V-1) ; voir aussi
605 a, qui établit le rapport entre le poéte imitateur et le caractére passionné et varié, qu'il se donne a tiche
d'imiter pour gagner les suffrages des polloi.
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s'intéresse qu'a la formation de l'aristocrate, futur responsable de la cité. Ces reproches
d'immoralité, largement développés aux livres II et III de la République, ne font que s'inscrire
dans une tradition séculaire, qu'on peut faire remonter jusqu'a Xénophane de Colophon!, et
s'ils permettent & Platon d'ébaucher alors la distinction, féconde pour les Modernes, des
divers modes d'énonciation, mimésis, diégésis ou type mixte, ils ne sont exploités que dans
une perspective morale, sans que les implications critiques soient développéeset la possibilité
d'une réflexion sur la spécificité du medium littéraire exploitée — Aristote, sans méme
discuter la chose, pose aussi comme un fait qu'il y a trois facteurs dans la représentation
artistique, les moyens, les objets et les modes?, qui lui servent de critéres de classement
beaucoup plus que d'instrument pour ce que nous considérons comme une analyse
proprement littéraire.

Stigmatisant donc le poéte qui joue de faux-semblants et se dissimule derriére ses
personnages, Platon se borne a souligner que la qualité de I'orateur sera inversement pro-
portionnelle a son recours a la mimésis et que le discours du plus exécrable «ne sera
qu'imitation de voix et de gestes, o il entrera  peine quelque portion de récit »3, alors qu'a

inverse, le seul imitateur acceptable dans la cité sera celui qui n'imite que le ton de 'honnéte
I , le seul imitat ptable dans la cité elui qui n'imite que le ton de 'honnét
homme : signe flagrant du primat de la morale et de la vérité, puisque I'accent est mis sur la
commune valeur morale et du personnage « homme de bien », dont I'action ou la parole
ont l'objet du récit, et de celui qui consent a s'en faire le narrateur, luirméme homme de
font I'objet du récit, et de celui q t & s'en faire | teur, I éme h d

qualité*. Au terme de l'analyse, l'imitation finit méme par étre totalement annexée au

1 BABUT (1974), et, plus largement, toute la premiére section de ses Parerga, consacrée aux Présocratiques, ot
l'on trouve aussi les critiques d'Héraclite. Pour un « panorama » de la lecture d'Homére jusqu'a Aristote, voir
RICHARDSON (1992).

2 Poet. 1. 47 a 17-18 : Suadépovor 8& dM A wv (scil. al ppfoes) Tpiolv: f) yip 7@ év érépors prpetodac,
T 19 étepa N T ETépws kal 1) TOV adTOV Tpdmov; les modes sont développés en 3. 48 a 19-24.

3 Rep. III 397 a: kal éotar 3 1) TobTov Aéis dmaca Sud pipfoews pwvals Te kal oxfpaoiy, 3 opikpdy
TL Sumytoews éxovoa — le texte est précédé d'une description caricaturale, sorte d'inventaire a la Prévert avant la
lettre, de ce qu'on pourrait appeler un « pan-imitateur » qui ne recule pas devant « le bruit du tonnerre, les vents,
la gréle, les essieux, les poulies, les trompettes, les flittes, les chalumeaux et le son de tous les instruments, et en
outre la voix des chiens, des moutons et des oiseaux » : I'imitation se réduit a la simple production de son, élimi-
nant toute articulation signifiante caractéristique du langage humain — ce qu'explicitera Aristote en distinguant le
bruit émis par les animaux de la voix (HA IV 9 535 2 28 sq4.).

4 Rep. 111 396 c-e : « Je crois, répondis-je, que I'honnéte homme (o... pétpros dvjp), lorsqu'il est amené dans
un récit a rapporter quelque mot ou action d'un homme vertueux (4vdpds dyafod), consentira a le rapporter
comme s'il était lui-méme ce personnage (s adTos @v ékelvos) sans rougir d'une telle imitation, surtout s'il joue
le role de 'homme vertueux agissant avec sireté et sagesse (Gopadds Te kal Euppbvws mpdrTovTa) ».
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domaine moral, et la bonne imitation est définie comme imitation du bien, seule valable
pour 'Thomme de méme qualité!.

Cruciale, la vérité l'est, aussi bien dans la critique ontologique du livre X que dans la
théorie, ambivalente, de I'enthousiasme : le rhapsode Ion, pas plus qu'Homére, ne saurait se
prévaloir de la connaissance d'une vérité, puisque la connaissance présuppose la possibilité d'une
démonstration positive, et fonde seule la compétence éducative, mais en revanche, vue « du coté
droit », dans le Phédre, la poésie inspirée peut « faire I'éducation de la postérité »2. Plus méme,
sa présence parmi les maniai semble bien suggérer qu'elle est un moyen de s'arracher au
quotidien, au matériel : elle se rapproche ainsi de I'élan philosophique qu'incarne Eros. La
chose cependant n'est pas explicitée3 et I'on reste dans une optique civique et éducative,
comme l'est encore celle des Lois, non seulement par le contréle des sujets que le législateur
devrait établir, mais surtout par I'affirmation que les fondateurs de la Cité sont «les poétes de la
tragédie la plus belle et la meilleure >, dont la justification est des plus éclairantes : «I'ensemble
de notre constitution forme une imitation de la vie la plus belle et la meilleure, et c'est
précisément en cela que consiste, & notre avis, la seule tragédie réellement vraie »*. On en revient
toujours au rapport essentiel 4 la vérité, qui trouve toute sa mesure dans la critique ontologique
du livre X, ou art et poésie sont rejetés dans le monde de I'apparence et du sensible, mimeésis
séparée de trois degrés de la vérité et ne visant qu'a susciter plaisir et émotion. Cet accent mis sur

1 Rep. ITI 395 c & propos des gardiens : « S'ils imitent, il leur faut imiter ce qui leur convient dés l'enfance, des
gens courageux, sages, pieux, libres, et toutes les qualités du méme ordre, sans rien commettre qui soit indigne
d'un homme libre, ni s'entendre  imiter rien de honteux, de peur que l'imitation ne les améne a la réalité (va p1)
&k THs ppfoews Tod elvar dmoladowoLy).

2 Phadr. 245 a: « Le troisiéme genre de possession et de délire (katokwyf Te kal pavia) a les Muses pour
principe : s'emparant d'une 4me délicate et immaculée, il I'éveille et la plonge dans des transports qui s'expriment
en odes et autres poémes, il pare de gloire mille et mille exploits des Anciens et fait ainsi I'éducation de la postérité
(popla v madatdv Epya koopodoa Tods émyryvopévous mardeder) ».

3 Peut-on interpréter dans ce sens la place ou elle est insérée, apres les maniai plus religieuses que sont
l'inspiration mantique apollinienne et l'inspiration télestique dionysiaque, et juste avant l'inspiration érotico-
philosophique, dont elle serait plus proche ? La différence tient sans doute a ce que le lecteur de Platon est invité a
devenir philosophe, et non poéte. Mais on peut néanmoins souligner l'accent qui est mis sur le nécessaire
«délire » dans la suite du texte cité a la note précédente : « Mais qui se sera, sans le délire des Muses (dvev
pavias Movo@dv), présenté aux Portes de la Poésie avec la conviction que I'habileté (ék Téyvms) suffira 4 faire de
lui un poéte, celui-la est lui-méme un poéte manqué (deAtis), comme est éclipsée par la poésie de ceux qui
délirent (tdv pawopévov) celle de 'Thomme qui se posséde (Tod cwdpovodvTos) ».

4 Lois VII 817 b: fjpels éopev tpaypdlas adtol moimral katd ddvapiy 37 kaAdlotns dpa kal dplotns:
maoa yodv Mplv 7 moAitela ouvéortnke pipmots Tod kaAdloTov kal dploTov Blov, & 8 dapev Mpuels ye
dvrtws elvar Tpaywdilav Ty dAeBeotdrmy. Sur ce sujet, voir L. MOUZE, Le législateur et le poéte : une interpréta-
tion des Lois de Platon, Presses Universitaires du Septentrion, 2005.
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I'« exténuation ontologique »!, qui se double de la dénonciation d'une imposture?, implique
le refus de penser un monde littéraire autonome, une province de I'imaginaire ayant ses droits
propres, mais peut-étre ce refus n'est-il pas séparable d'une certaine conscience, non seulement
de la différence entre auteur et personnages, affirmée dans la distinction des modes
énonciatifs’, mais aussi de la possibilité pour la littérature de créer un «monde autre », un
monde doté d'une consistance propre, qui avait, dans le cas du théatre, comme nous en avons
aussi |'expérience, la consistance et la réalité évidentes d'acteurs réels jouant une action, mais qui
naissait aussi, selon toute apparence, de I'hypocrisis des rhapsodes telle que I'évoque 1'on, un
«<monde autre » qui, doublant le vrai, finissait en quelque sorte par le parasiter, par s'arroger
inddment un domaine qui n'était pas sien®.

Clest & quoi réfléchit Aristote, en réponse a son maitre>, lequel est d'ailleurs dans le droit
fil de la tradition, comme on l'a rappelé avec la mention d'Héraclite, mais comme le
confirmerait aussi le point de vue d'Aristophane dans les Grenouilles®, tandis que c'est le disciple
qui innove, d'abord en découplant morale et mimeésis par le rejet de I'éloge et blime dans la
préhistoire du genre poétique’. Il revendique pour I'ceuvre littéraire une forme de connaissance

1 Selonlajolie expression de GRIMALDI (1980).

2 Surlimportance de l'intention trompeuse pour distinguer les types d'images, voir DESCLOS (2000).

3 Ce point est souligné par HALLIWELL (2000), qui montre, en particulier, comment cette distinction n'empé-
che pas qu'il y ait un logos poétique général qui se dégage de I'ceuvre, une « voix du poéte », a qui le philosophe
peut demander de rendre compte (logon didonai), en part. p. 104 : « The logos of poetry ... is discourse for which the
poet’s authorial voice, a voice that is granted cultural authority to « speak > on the most important matters of life, must
be held responsible and subject to the ethical interrogation of philosophical enquiry >.

4 HALLIWELL (2000), p. 103 : « The point is not that Plato fails to grasp the needs for a clear distinction between
falsehood and fiction, but that he senses the deep problems which surround such a distinction inside a cultural perspective
where poetry is widely regarded as embodying ethical wisdom and insight ». Voir également C. GILL (1993).

S Ce qui justifie le long développement qui lui a été consacré ; ce point est aussi trés détaillé dans I'étude
fondamentale de GOLDSCHMIDT (1982); on notera que c'est sur une confrontation avec les critiques de
Platon qu'Aristote choisit de conclure, le chapitre 26 de la Poétique, o, évoquant la compétition entre épopée et
tragédie, c'est-a-dire I'agdn arbitré par les vieillards au livre II des Lois, il tranche dans le sens opposé aux sages
platoniciens.

6 On peut certes y trouver des éléments de critique proprement littéraire : en poéte qu'il est, au fait des procé-
dés littéraires, mais aussi en amuseur susceptible de tirer du paralléle des effets comiques, Aristophane envisage
l'usage des prologues, des cheeurs et du vocabulaire chez Eschyle et Euripide, mais il continue néanmoins de
privilégier la mission éthique du poéte et préte 4 Eschyle un long exposé rétrospectif des bienfaits des poétes
depuis Orphée (1030-1043), avant de le faire remonter sur terre « assurer le salut de la Cité par ses excellents
préceptes ».

7  Poet. 4. 48 b 24 sq.: « Puis la poésie se divisa suivant le caractére propre de chacun: les auteurs graves
imitaient les belles actions et celles des hommes de méme qualité (of pév ydp cepvétepor Tds kalds
duipodurto mpdfets kal Tas T@V TolobTwy), les auteurs plus légers celles des hommes de peu (oi 8¢
edreéoTepor Tas TdV Ppaddwv), en composant d'abord des blimes, comme les autres composaient des hymnes et des
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et d'émotion spécifique et cimente son unité en insistant sur la vraisemblance. Emerge ainsi une
« vérité » de l'art qui n'est plus révélation des Muses, qui pourra étre, dans la pratique artistique
hellénistique, recherche d'une certaine fidélité au vécu, d'une vrai-semblance qui a la fois
rapproche l'art de la réalité en suscitant une impression de «vrai », et I'en isole, dans la mesure
ot1 le lecteur / spectateur lui-méme sait bien que ce n'est que semblance et artificel.

Le point de vue d'Aristote est cependant encore un peu autre ; peut-étre voit-il dans
la littérature, selon la riche suggestion de V. Goldschmidt, une maniére d'apporter quelque
intelligibilité aux événements non nécessaires du monde sublunaire; mais il met d'abord
l'accent sur l'objet littéraire, pris dans sa totalité signifiante, réalité textuelle qui doit avoir une
unité de sens, mais aussi objet intellectuel qui présuppose la collaboration de deux esprits,
celui de l'auteur, qui inscrit dans sa structure cohérence logique et puissance émotionnelle, et
celui du lecteur ou spectateur, qui découvre en lui avec surprise un possible auquel il n'aurait
pas songé et satisfait grice a lui un besoin intellectuel ancré dans la nature humaine. C'est
cette spécificité intellectuelle de I'ceuvre, pensée par Aristote, qui constitue le fil conducteur
des quelques analyses ici proposées : on n'a pas avec la Poétique une ceuvre technique, ou des
conseils aux poétes, comme le sera I'Epitre aux Pisons, mais pas non plus une réflexion
philosophique sur le langage et ses possibilités ; au-dela de la construction d'une intrigue et de
sa mise en mots, c'est une réflexion sur les besoins et productions intellectuels de 'homme
que conduit Aristote, intégrée dans sa réflexion sur les connaissances humaines.

Un premier chapitre montrera d'abord, en commentant en particulier le systéme des
arts esquissé au chapitre I, comment Aristote détermine le statut et la place de la littérature.
Son territoire propre semble se déplacer, situé non plus a I'intérieur des activités sociales de la
cité et dans le champ du politique, comme il est naturel pour un domaine a la fois largement
dominé par les représentations théatrales et exploité pour I'éducation?, mais dans le champ
du savoir — ce qui peut découler aussi de son traditionnel role éducatif, mais qui le repense
et surtout ameéne a la placer d c6té de la philosophie ou des sciences et non plus contre elles,
changement décisif de la perspective platonicienne. Si I'on s'appuie sur la distribution des
connaissances entre les domaines théorique, pratique et poétique, elle s'inscrit a priori dansle
troisitme, dont le modéle est I'art de l'architecte et qui doit théoriquement recouvrir arts

éloges >. Puis avec Homeére, qui compose dans les deux registres, on entre dans la préhistoire des genres théatraux
et I'on s'éloigne des formes morales, 48 b 37 sq. : « de méme aussi il a esquissé les traits principaux de la comédie,
en donnant forme dramatique non au blime, mais au comique (00 Ysdéyov &AL 7O yelolov Spaparomorfioas). En
effet ce que I'Iliade et 1'Odyssée sont aux tragédies, le Margités I'est aux comédies. »

1 Cette description convient en particulier au théatre de Ménandre, sur lequel je reviendrai infra, p. 29, n. 3, et
p.153.

2 Voir sur ce point HENDERSON (1990) et DONINI (2003).
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utilitaires et beaux-arts, a ceci prés qu'Aristote n'a justement consacré d'étude spécifique qu'a la
poiétike au sens étroit d'« art poétique »1. La Poétique a ainsi longtemps fait figure de «bloc
erratique » que les spécialistes de philosophie abandonnaient volontiers a leurs collégues
littéraires ou linguistes, tentant parfois de la rapprocher de la Rhétorique. Mais c'était en fait
reculer le probléme, puisqu'il y a débat aussi pour savoir s'il faut considérer celle-ci comme un
élément de 'Organon, ou la rattacher nettement a l'art politique?. Si, adoptant un autre point
de vue, on part de I'objet de l'imitation pour rattacher la Poétique, qui définit I'ceuvre comme
« imitation d'action, de vie et de bonheur » (6. 50 a 16-17), a I'éthique, comme le suggerent
les travaux récents de P.L. Donini®, force est néanmoins de constater, avec le savant italien,
qu'Aristote n'explicite pas cette relation, silence que I'on peut interpréter comme le signe d'une
évolution de sa pensée et qui suggére une progressive prise d'autonomie de la poétique, la prise
de conscience d'une certaine spécificité.

Quelque significative que soit I'existence méme de ces problémes de classement de
l'activité poétique, se concentrer sur eux fait courir le risque de rester a l'extérieur de la
réflexion d'Aristote sur la poétique et, avant d'assigner a la poétique une place définie dans le
champ des activités humaines, il est sans doute plus efficient de s'attacher d'abord au travail
intellectuel d'analyse d'Aristote aux prises avec le réel. Son effort pour donner une
intelligibilité a la situation existante I'améne & repenser un certain nombre de notions,
singuliérement celle de mimeésis, qu'il utilise pour parachever la définition de la poiésis en
déterminant par elle sa différence spécifique. Avant de parvenir & cette définition, il met en
place d'abord un cadre, qui remplace les habituelles doxographies initiales, et qui comporte
en particulier, en ouverture du texte, une classification, dans laquelle je proposerais de voir,
plutét qu'un « systéme des arts », une tentative pour penser I'ensemble des arts des Muses et
situer la poétique en leur sein, et, au chapitre 4, une défintion des racines anthropologiques
del'art poétique.

Cette premiére approche de la nature et de la place de la poésie suggére déja une
conception qui fait de I'ceuvre littéraire un objet intellectuel: il faut dans un deuxiéme
chapitre en préciser les contours en suivant tout au long I'analyse d'Aristote, ce qui revient a
mettre au jour une « double » spécificité, spécificité de cette production humaine qu'est
I'ceuvre littéraire, mais aussi spécificité de I'approche aristotélicienne, qui, si elle ne lui assigne
plus I'imitation obligatoire de «bons modéles » moraux, conserve néanmoins I'idée d'un

1 Laquelle porte sur un type de poiésis jugé si particulier par V. GOLDSCHMIDT qu'il va jusqu'a parler de
« simple homonymie » entre la moinois « poétique » et la molnois-production.

2 DONINI (2003), p. 437.
3 DONINI (2003).
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enseignement, au travers d'une certaine soif de comprendre, et ne se confond pas avec
l'esthétisme moderne. Cette nécessité impérieuse du sens, ou mieux d'une unité de sens,
ressort avec encore plus d'évidence, si on s'attache, non plus a I'analyse d'ensemble de I'art,
mais a I'objet intellectuel et textuel qu'est I'ceuvre littéraire.

Ces qualités méritent d'étre d'autant plus soulignées et analysées que le genre le plus
accompli est, aux yeux d'Aristote, le genre théitral. Or, en dépit de cela, la visualisation,
inscrite pourtant dans le mot « théitre »1, peut y apparaitre comme superflue, ou, plus
précisément, la qualité visuelle de I'ceuvre est inscrite dans son texte — on serait presque
tenté de dire dans sa texture — comme la qualité sonore dans une partition ; elle lui est
consubstantielle, mais, paradoxalement, et il faut sans doute voir ici un autre effet de
I'« intellectualité » d'Aristote, sa réalisation ne fait que confirmer la justesse de la conception,
pierre de touche sans doute, mais qui n'ajoute ni ne change rien : c'est a cette inscription du
sens dans I'ceuvre et a I'accent qu'elle entraine sur la réception du texte que sera consacré le
troisiéme chapitre.

La production et le travail du poéte sont ainsi dans la Poétique des éléments mineurs
— le plus important apparemment pour Aristote est de déterminer qui mérite véritablement
le nom de poéte, c'est-a-dire qui pratique véritablement I'art poétique et donc, a travers luj,
de définir cet art, qui prime sur l'artiste, hiérarchie importante et qui, me semble-t-i, marque
bien tout ce qui sépare le domaine éthique, ot se détache la figure du phronimos, du champ
de la poétique, lors méme qu'on postule une certaine influence éthique de I'ceuvre sur le
spectateur?. Pour avoir une idée un peu plus nette de la figure du poéte, il faudrait se reporter
a l'llustre probléme XXX sur la mélancolie, si important en particulier & la Renaissance. On
trouve néanmoins quelques éléments dans la Poétique, dans le difficile chapitre 17, ol sont
évoquées les capacités d'imagination et d'abstraction mises en ceuvre dans la création
littéraire et j'y consacrerai quelques remarques et quelques propositions d'interprétation en
appendice avant de me tourner vers le travail des poétes, au travers de deux exemples, I'un
antérieur et |'autre postérieur aux réflexions aristotéliciennes.

* kK

Confronter I'analyse aristotélicienne a une ceuvre littéraire antérieure, c'est d'abord
mettre a I'épreuve I'hypothése que I'analyse du philosophe plonge ses racines dans la réalité

1 Mais non pas, il est vrai, dans les mots « tragédie » ou « comédie », ot il n'est question que de « chant » —
lequel d'ailleurs n'intéresse guére plus Aristote.

2 A DONINI (2003) mettant 'accent sur la phronésis, on peut ajouter le numéro d'octobre 2003 des Etudes
philosophiques, La Poétique d’Aristote : Lectures morales et politiques de la tragédie.
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de son époque, met en lumiére et conceptualise certaines tendances, perceptibles dés cette
époque, mais encore inabouties, peut-étre déja en germe dans la théatralisation de la récita-
tion et favorisées encore par une prédominance du genre théatral, dont Aristote prend acte
dans sa théorie. Il parait ainsi a propos, pour essayer de saisir les prodromes de I'émergence
d'un « univers littéraire > propre, de se tourner vers le plus jeune et le plus « moderne » des
Tragiques, celui qui allait étre le préféré des Alexandrins, Euripide, et singulierement vers sa
production tardive, pour chercher en quoi elle peut préfigurer un nouveau rapport des
auteurs a la littérature, pour cerner plus précisément le type d'intertextualité qu'il établit et
qui rapproche ses piéces de ce que sera I'ceuvre littéraire pour les Alexandrins, puis pour nous,
qui, sous cet angle, par l'intermédiaire de Rome, sommes largement leurs héritiers: des
«<morceaux d'imaginaire » qui appartiennent d'abord & l'univers littéraire, et ne se
définissent que secondairement, voire pas du tout, par rapport a la réalité du monde.

Sans doute, déja le poéte de I'Odyssée se référe-t-il implicitement a I'Iliade, de méme
qu'Hésiode a son tour reprend « Homére », de méme que se reprennent I'un l'autre tous les
poétes de l'dge archaique en un échange qui marque l'existence d'une sorte de «trésor
littéraire > commun, au sens fondamental du terme, comme Athéna guide Télémaque et
Ulysse au trésor d'Ithaque pour y prendre des armes. Thémes et notions relévent d'une
langue commune permettant aux « maitres de vérité » d'exprimer celle-ci, voire constituent,
comme dans I'Odyssée, des armes que l'on retourne contre celui qui en a mal usé:
« reprendre » ainsi c'est 4 la fois réutiliser les mots d'un prédécesseur et en corriger I'emploi et le
sens. Ce jeu de « corrections » dans une poésie dominée par I'émulation entre les poétes, parle
célebre esprit agonistique grec dont le fictif «tournoi d'Homere et d'Hésiode » est
emblématique, s'inscrit ainsi dans le mouvement méme de I'évolution sociale et de la
civilisation, auquel il donne son expression. Dans sa forme la plus simple, on peut songer aux
rejets de la veine épique, comme celui de Stésichore, invitant sa Muse a «laisser au loin les
guerres pour célébrer avec moi les mariages des Dieux, les festins des héros et les fétes des

bienheureux » 1

, ou de Xénophane, qui repousse Titanomachies, Gigantomachies ou
Centauromachies, «invention des Anciens ». Plus subtilement, dans bien des cas, la reprise
apparente d'un théme cache un message nouveau : aux exemples de Sémonide et Mimnerme
recommandant chacun une attitude différente face a la fugacité de la jeunesse a partir de la
comparaison des feuilles de I'Tliade, et de quelques autres références de I'Odyssée, déja cités,
une autre étude de D. Babut permet d'ajouter ' Ode a Scopas de Simonide, citée par Platon

dans le Protagoras, o Socrate et le sophiste s'opposent sur son interprétation en un

1 Frg 12: Moboa, od pév modépovs dmwoapéva pet éped " kAelovoa Bedv Te ydpovs dvdpdv Te
daltas kal Badlas pakdpwy...
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commentaire moins littéraire que moral et plus soucieux d'asseoir I'opinion de chacun sur
l'autorité du poéme que d'en déterminer le sens voulu par le poéte, ou peut-étre, selon une
tradition qui ne cessera pas, considérant qu'il n'y a qu'un sens, le « vrai >, le leur. L'interpréte
moderne, luj, est plus sensible au travail de refonte du poéte, qui, évoquant la difficulté pour
I'homme d'atteindre & I'arété, « ne se contente pas de retoucher tel ou tel détail de la
parabole d'Hésiode [scil. sur le dur chemin de la vertu], il en modifie profondément la
structure et la signification, au point qu'on serait tenté de parler d'une véritable

transposition »1.

La poésie apparait alors comme le mode d'expression privilégié de la vérité du monde
et de la société, dont elle épouse I'évolution et remodeéle de loin en loin I'idéal, dont elle
accompagne aussi la vie quotidienne et les grandes célébrations. Cette fonction, qui en fait en
quelque sorte une des activités essentielles a la vie de la communauté humaine et I'y intégre
étroitement, exclut ipso facto, me semble-t-i, ou du moins occulte la conception d'un objet
littéraire qui soit & lui-méme sa propre fin et appartienne 4 un monde « & part » — ce quine
veut pas dire qu'un tel objet soit nécessairement gratuit et dépourvu de toute fonction,
méme si une telle interprétation peut étre une des pentes de notre société moderne, ou
l'affirmation de la spécificité littéraire joue son role dans la « crise » d'un domaine, dont la
fonction sociale, interprétée en termes d'« utilité », parait sujette & caution. Cette « utilité »
d'instrument de prestige pour les grands monarques hellénistiques, de ciment culturel pour
les élites, n'est pas discutable dans I'Antiquité, mais elle n'exclut pas l'existence d'un univers
proprement littéraire. Or cette sorte « d'autarcie » de I'ceuvre et en méme temps d'apparte-
nance a un monde imaginaire que d'autres auteurs ont déja habité me semble déja poindre
dans le théatre de la fin du Ve siecle.

Sans doute, au théatre aussi, 'auteur dit-il théoriquement une certaine vérité a la cité,
voire la vérité du monde des hommes confronté a celui des dieux, mais précisément un des
traits majeurs du dernier théatre d'Euripide est I'effacement de ce poéte « maitre de vérité »
devant ['opacité d'un monde de souffrances ol les hommes se débattent sans que 'action
divine vienne en rien éclairer. Sans doute, l'absence de l'auteur, interlocuteur de la Muse?,
elle-méme garante de sa parole véridique, est-elle constitutive du genre théatral, alors que
Pindare s'exprime fiérement et s'égale a son commanditaire dans ses odes, mais, autant que le
petit nombre d'ceuvres conservées permette des affirmations, Eschyle ne se départit pas
totalement de ce role de « maitre de vérité » et charge son choeur de faire voir le divin a

1 BaBUT (1975),p. 61.

2 Sur ce dialogue, CALAME (1986), ch. 1 « Poésie épique et lyrique : projection du je et de son discours oral
dans l'instance divine >, p. 31-54.
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I'ceuvre dans la tragédiel. Aucune piéce ne met peut-étre mieux en lumiére cette fonction
que les Sept, ou, une fois qu'Etéocle, rejoint en quelque sorte par la malédiction, a cessé
d'étre le chef méle et responsable au gouvernail de la cité en danger pour devenir le frere
maudit et bientot fratricide, le choeur parallélement cesse de n'étre qu'une troupe de femmes
apeurées rabrouées par le roi pour se faire I'interpréte de la théodicée eschyléenne.

Dans le paralléle, « canonique » depuis les Grenouilles, on touche 1a a la différence
essentielle entre Eschyle et Euripide, la plus importante & coup siir dans notre optique, qui
n'est évidemment pas ignorée des critiques, mais qui est moins souvent mise en avant et
surtout moins développée que, par exemple, la critique des signes de reconnaissance des
Choéphores dans I'Electre, qui marquerait les progrés de la vraisemblance, ou encore la
«modernisation » du procés d'Oreste dans la piéce homonyme. Je voudrais la développer
quelque peu en m'appuyant sur les fines remarques que fait J.-M. Moret dans son étude de
liconographie de la Sphinx? : aprés avoir souligné, dans la description de I'épiseme3 de
Parthénopaios dans les Sept (543), l'utilisation d'un «langage doublement métaphorique,
puisque la Sphinx déoutos menace non plus la Thebes d'(Edipe, mais celle des Epigones, et
de fagon indirecte — au travers du guerrier dont elle orne le bouclier », langage décrypté sans
difficulté par Etéocle qui en comprend l'intention provocatrice, il lui oppose non seulement

«le démontage systématique de I'emblématique eschyléenne dans les Phéniciennes »*

, mais
aussi la reprise de la métaphore et sa subversion dans 1'Electre (470-72), ol le casque
d'Achille porte des Sphinx ciselées « emportant dans leurs griffes la proie de leur chant ».
Quel que soit le modéle, littéraire ou figuré, sur lequel le spécialiste qu'est J.-M. Moret ne
peut pas ne pas s'interroger, ce qui le frappe, c'est aussi I'abolition de «la correspondance
subtile qu'Eschyle avait établie entre I'épiseme et le héros porteur du bouclier» et il
poursuit : «sur le casque d'Achille, les Sphinx ravisseuses n'ont plus qu'une valeur
ornementale. Le pas est déja franchi qui, de la symbolique eschyléenne, conduira a
I'ékppaocis alexandrine ». Amorce de 'esprit alexandrin peut-étre, mais surtout éclipse du
sens®, plus sensible encore si I'on reléve que la description eschyléenne était au cceur de
l'action, tandis que la piéce d'orfévrerie d'Euripide est dans un stasimon, un autre des
éléments « litigieux » de son théatre, dont le rapport avec le sujet apparait quelquefois si
distendu que, au mépris de l'affirmation d'Aristote attribuant les premiers « interludes »

1  Physiquement méme, la tradition semble évoquer la possibilité qu'Eschyle ait joué dans ses piéces.

2 MORET (1984) ; le passage cité figure au tome I, p. 4. Je remercie Annie-France Laurens de m'avoir signalé
cette étude.

3 Embléme représenté sur le bouclier.
4 Déjaanalysé par P. VIDAL-NAQUET, « Les boucliers des héros », Archeologia e storia antical, 1979, p. 95-118.
5 L'étude de REINHARDT (1958) est restée inégalée sur ce point.
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(¢uBbApa)! a Agathon, on a voulu lui en donner la paternité. C'est aussi une des questions
que l'étude d'Héléne, la pice que j'ai retenue comme exemple, permet de poser et qui
participe de la méme « crise du sens » : le chceur n'a pas d'explication a fournir, ou du moins
pas d'explication siire, si I'on songe que les Grecques de I'Héléne suggérent une faute de
celle-ci contre la Mére des Dieux au second stasimon, faute ignorée de la tradition, mais, ce
qui est plus grave, dont les plus de mille vers qui ont précédé n'ont pas donné la moindre
idée; c'est dire qu'il est face & la méme opacité du monde que le vieillard, dénongant
I'incompétence des devins, ou encore Teucros et Ménélas refusant de reconnaitre Héléne.

On retrouve ainsi chez un créateur un probléme crucial aussi chez Aristote, mais
abordé bien différemment : celui du sens. La ou le philosophe voit un besoin fondamental
de l'esprit et le ferment d'unité de I'ceuvre, le poéte tragique inscrit ce besoin en creux dans
un univers incapable de le satisfaire, ce qui est une autre maniére d'en reconnaitre I'impé-
rieuse nécessité. Le poéte n'est pas maitre de vérité : y a-t-il seulement une vérité, autre que
celle de la souffrance, de I'évidence du malheur? Symbolique de cette faillite de toute
théodicée semble le début des Troyennes, ou sont visuellement superposés, sans se méler
aucunement, dieux et hommes, Athéna et Poséidon sur le théologeion s'entendant pour
anéantir la flotte grecque apres la fin de la piece, Hécube abimée dans sa douleur sur scéne.
Indifférence des dieux, si I'on veut continuer a les voir a travers le prisme anthropomorphi-
que, incapacité humaine 4 saisir autre chose que des vicissitudes incompréhensibles 2 Que la
piéce finisse « bien » ou « mal », piéces heureuses & reconnaissance et a plan, dont fait partie
Héléne, aux cotés d'Ion et d'Iphigénie en Tauride, piéce catastrophique comme les
Bacchantes, ou encore piéces ambigués comme Oreste, oil le monde est a ce point déréglé
qu'on hésite a se prononcer, ou Iphigénie en Aulis, o1 la valeur du sacrifice a suscité chez les
critiques des discussions a perte de vue, dans tous les cas, la lumiére tend a se déplacer du
« message », absent ou illisible, vers I'objet représenté, ou, autrement dit, I'inintelligibilité des
événements devient élément méme d'un univers sui generis. En outre, dans ce théatre tardif,
accentuant encore une originalité déja sensible dans la facture méme des ceuvres, Euripide se
plait a choisir les versions les plus rares des grands mythes: Electre ou Oreste l'illustrent pour
les Atrides, Les Phéniciennes pour les Labdacides, tous réunis sur scéne dans un espace
temporel que les stasima dilatent encore en remontant jusqu'aux temps primordiaux de la
cité? ; Héléne, réécriture d Homeére a la double lumiére de Stésichore et des sophistes, en
constitue un exemple extréme, ol a travers le prisme des « Hélénes » indéfiniment dédou-
blées et réunifiées, a travers la création de personnages inconnus de la légende, Théonoé,

1 Poet. 18.56 2 29-30.

2 Sur cette extension et les diverses formes qu'elle peut prendre, voir LANZA (1988).
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lointaine descendante de I'Eidothéé homérique, et plus encore son frére, sorte de Busiris
amoureux! qui porte le nom d'un devin de I'Odyssée, se dessine un monde imaginaire qui
tend & prendre son autonomie.

De cette autonomie, la comédie ancienne donnait peut-étre déja une idée et si j'ai
choisi de ne pas l'intégrer dans I'analyse parce qu'il me semble que sa particularité méme ne
lui a pas fait jouer un grand role dans le processus qui m'intéresse?, il vaut néanmoins la peine
d'en dire quelque mots et d'évoquer le passage vers la nea, qui nous aménera a I'époque
alexandrine et au second auteur que j'ai retenu, chez qui l'univers littéraire me semble
désormais bien constitué, Théocrite. A n'en pas douter, pour un regard moderne, la palaia
marque un certain triomphe de l'imagination, la démonstration éclatante du pouvoir de la
poésie a créer un monde de fantaisie, et il faut noter que, quoi qu'en ait dit Aristote dans son
livre perdu, il souligne dans la partie que nous conservons la particularité de la comédie qui
fait que « les poétes construisent leur histoire a I'aide de faits vraisemblables, puis lui donnent
pour supports des noms pris au hasard », tandis que «les tragiques s'en tiennent aux noms
d’hommes réellement attestés »3. Si le recours a la vraisemblance tient compte de I'évolution
de la comédie et ne s'applique guére a 'univers délirant de la comédie ancienne, I'invention ex
nihilo des situations et des personnages que signale ce texte est essentielle. Ou, plus exactement,
la comédie ancienne posséde une aptitude stupéfiante a transfigurer tous les éléments de la
réalité pour se créer son univers propre : actualité, hommes en vue, politiques ou intellectuels,
vie quotidienne et aussi ceuvres littéraires, tragédie parodiée avec prédilection, surtout dans sa
version « euripidéenne », mais aussi cosmogonies orphiques dans les Oiseaux ou épisodes
homériques, telle la fuite d'Ulysse sous le ventre du bélier dans les Guépes. Sans doute
Aristophane prétend-il dire son fait 4 la cité, ou, selon I'analyse de A. M. Bowie*, qui rapproche
la distorsion de I'image renvoyée au public des vases et coupes du symposion associant hommes,
satyres et Dionysos ou montrant Dionysos (ou un satyre) fixant le buveur avec des yeux
énormes, l'auteur comique s'attache & offrir aux spectateurs l'image la plus capable de mettre
en question les contraintes de la vie, de mettre a nu aussi les aspects plus «animaux » en nous,
comme le font les satyres. D'autres définissent les mémes fonctions en évoquant carnaval et

1 Association qui ne va pas de soi ! Faut-il rappeler qu'Héléne et Busiris seront aussi les personnages retenus
par Isocrate pour ses éloges paradoxaux ?

2 Je me contente sur ce point de renvoyer a mon étude « Autour de la parabase des Guépes d'Aristophane. Un
exemple du jeu des métamorphoses comiques dans la comédie ancienne », Cahiers du Gita n° 14,2001, 63-100.

3 Poet.9.51b 12-16.
4 BOWIE (1993).
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triomphe du principe de plaisir! ; mais I'essentiel dans la perspective adoptée ici, c'est que
tout passe par la création d'un monde particulier, d'un monde ot le jeu n'est pas exclu, ou le
dialogue avec le public a sa place : on est, pour simplifier les choses, 8 mi-chemin du littéraire
et du sociologique ; l'univers de la comédie ancienne n'est pas que littérature, mais il en
montre bien la puissance créatrice, et le « péle ludique ».

Sa propre évolution, pour reprendre I'hypothése de E. Segal> qui refuse l'idée d'une
rupture entre comédie ancienne et comédie nouvelle et insiste sur un certain nombre
d'éléments communs, qui demeurent, mais en se transformant, n'est peut-étre pas le
moindre de ses paradoxes, sil'on considére que la forme comique la plus fantaisiste, au sens
fort du terme, c'est-a-dire la plus « poétique », a pour héritiére une forme entiérement
dominée par I'effort de reproduction du réel. Toute permanence n'est cependant pas exclue,
méme sur ce point : dans les deux cas, un monde particulier se constitue, mais au lieu d'étre
composite, invraisemblable, marqué par la folie dionysiaque, ce monde se veut désormais
« vrai-semblable », semblable au « vrai », la comédie ayant peu a peu acquis une intrigue
continue et abandonné le choeur déguisé, les métamorphoses fantaisistes, les adresses directes
du poéte aux spectateurs, tout ce qui faisait de la palaia un jeu conscient entre l'auteur et son
public, pour se donner comme une sorte de double de la vie réelle, homogéne et marqué par
le naturel. Le monde théatral s'est a la fois rapproché — l'action décrite est proche de la
« vraie vie » — et éloigné — cette action se joue sur une scéne qui, comme la notre, se
présente comme une plate-forme surélevée et isolée3. Se réalise ainsi un mélange inextricable
de vrai et de faux dans une représentation qui se donne comme représentation, mais
représentation « réelle », ou « du réel »*.

Celle-ci était-elle arrivée a son plein épanouissement dans I'Anthée d'Agathon,
exemple cité par Aristote des quelques piéces o1 « les faits et les noms sont également forgés

1 Voir CARRIERE (1979) ; la pertinence de la notion de « carnaval » a été 4 son tour discutée, mais dans un
cadre plus sociologique que littéraire, sans incidence directe sur I'analyse ici proposée.

2 SEGAL (1996) invite a reconsidérer les relations de la palaia et de la nea et leur séparation radicale, en
utilisant pour penser I'évolution de la comédie le modéle esquissé par Aristote dans la Poétique : il faudrait ressaisir
dans son ensemble I'histoire d'un genre qui « ne cessa de connaitre beaucoup de transformations que lorsqu'il eut
atteint sa nature propre » (4. 49 a 13-15, a propos du genre poétique dans son ensemble).

3 Toute cette analyse s'inspire des remarques de SIRINELLI (1993), p. 38 sqq., en part. p. 39 : « le spectateur
entre dans l'univers de la fiction selon une logique qui est celle du vraisemblable. Tout est mis en ceuvre pour l'y
acclimater et 'y retenir. Ce qui se déroule sur la scéne se veut un double approximatif de la vie réelle. Finies les intrusions
réciproques de la fiction dans le réel et de I'actualité dans la fiction » (c'est moi qui souligne).

4 L'effort de Ménandre est ainsi salué et « gravé dans le marbre » par l'appréciation du savant Aristarque de
Byzance (gardien des livres au II°s.) : « O Ménandre, de la vie ou de toi, qui a imité l'autre ? ».
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sans que le charme en soit moins grand »! ? Cette mention témoigne qu'ily a eu sur la scéne
tragique athénienne des piéces qui, comme les comédies, «inventaient » tout — et l'on
notera que le verbe employé par Aristote est ToLelv, mais le naufrage des textes nous
empéche de juger de la qualité de leur «univers ». La large conservation en revanche de
Théocrite, jointe a « I'imitation » inspirée de Virgile, qui métamorphose a son tour le monde
de la bucolique et se 'approprie, permet en revanche d'apprécier I'avénement définitif d'un
monde poétique sui generis qui se présente souvent, chez le Sicilien, comme une «bulle
poétique »2, forme en soi intéressante parce qu'elle allie, en un mélange quasi emblématique
de l'alexandrinisme, une qualité poétique — ou faut-il dire une essence poétique? —
originale et un procédé archaique, celui de la composition circulaire. Le monde poétique est
enchéssé dans un cadre, ol les « poétes » eux-mémes semblent s'enchésser a leur tour, avec
« Théocrite » d'abord qui présente la scéne, voix narrative anonyme ou premiére personne
affirmée, puis avec les bergers qui lui succedent, en une perspective infinie ou le lecteur se
perd avec délices. Est-ce pour mieux se retrouver « ailleurs >» ? La aussi les critiques n'ont pu
manquer de poser la question du sens, et il peut étre tentant, et partiellement éclairant, de
rapprocher ce monde protégé —le plus souvent, car c'est aussi le monde ot meurt
Daphnis —, ce monde en tout cas ott méme la mort est belle, ot 'Thumour aussi a large droit
de cité, de la recherche épicurienne de la quiétude, du suave mari magno, et plus largement,
de l'autarcie du sage hellénistique dont I'épicurisme n'a pas I'exclusivité et que se propose
aussi le stoicisme.

Mais sil'on touche la & une des composantes de la « sensibilité » de I'époque, qui ne
peut étre sans influence sur un auteur, et un auteur de cour de surcroit, non un ermite en
marge du monde, le risque est grand de conférer aux textes une valeur métaphysique que son
auteur n'a certainement pas cherché a y mettre. C'est confondre Théocrite et Virgile : non
seulement le « tempérament » du Sicilien, autant qu'on peut le deviner3, n'avait guére en
commun avec la mélancolie du Mantouan, mais, en dépit des apparences, le climat dans
lequel ils vivaient n'est pas si proche qu'il peut paraitre de prime abord, et la tourmente des
guerres civiles fut incomparablement plus douloureuse que les convulsions hellénistiques, qui

1 Poet. 9. 51 b 21-22: dpolws yap év todte (scil. 1@ AydBuovos *AvBel) Td Te mpdypara kal T& dvbpara
memolnTat.

2 Je reprends I'expression & SIRINELLI (1993), p. 132 ; le passage consacré a Théocrite (p. 123-133) constitue
en quelques pages la meilleure introduction, me semble-t-il, a I'esprit de sa poésie ; c'est elle en tout cas qui a guidé
ma lecture de cet auteur.

3 Etladifficulté a le deviner est de soi significative.
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sont aussi naissance de brillantes royautés et diffusion sans précédent de I'hellénisme!. Dans
ce qui est devenu héritage culturel et historique chaque auteur découpe désormais son

2 se fait le (re)créateur d'un domaine

propre territoire, et, en une sorte de « tapisserie »
particulier & l'intérieur de l'univers littéraire: du maitre de vérité, on est passé, par la
médiation du poeta doctus nourrissant sa sensibilité de «tous les livres du monde », au

maitre des mots et de I'imaginaire.

Chercher alors une signification métaphysique, c'est, d'une certaine maniére, mettre en
question l'idée que la poésie puisse étre 4 elle-méme sa propre fin, l'idée kantienne d'une sorte
de «libre jeu des facultés» et de finalité sans fin, refus qui s'exprime aussi bien dans la
dénonciation de cet art comme «artificiel > — comme si ce n'était pas le propre de toute
ceuvre de l'art que d'étre «faite par 'art », «arti-ficielle ». Ce qu'a d'original I'art alexandrin,
c'est d'unir les antonymes et de créer un « naturel artificiel », quin'a d'existence que littéraire et
suppose l'existence d'un domaine littéraire propre, mais cela ne signifie pas non plus qu'on en
épuise la substance en se limitant a des études formelles sur la reformulation d'expressions
homériques, la contamination, ou au contraire en y cherchant les modalités propres d'une
universelle poétique de la réflexivité, qui serait constitutive de tout systtme de représentation
linguistique — ce qu'est la littérature. Cette tentative a été faite en particulier pour les auteurs
latins par A. Deremetz3, et peut-étre en effet apporte-t-elle des éléments importants chez ces
héritiers des Alexandrins*, mais son application a la littérature grecque antérieure peut laisser
beaucoup plus sceptique, et la double affirmation que toute poésie antique est
essentiellement poétologique, tout texte contenant un énoncé métatextuel sur lui-méme, et
que, par ailleurs, «le discours critique ne s'est jamais autonomisé au point de relever de ce

1 On pourra lire sur ce sujet l'utile mise au point de DUHOT (2003), ch. 1, « Le stoicisme et son temps »,
p- 135qq. : « On admet souvent que le succés du stoicisme est dii aux troubles de I'époque qui I'a vu naitre. Face
aux angoisses du temps, les Grecs auraient trouvé un refuge dans une pensée qui leur donnait la force de rester
indifférents au milieu des bouleversements du monde ... Tout cela n'est qu'une illusion rétrospective... Si les
armées macédoniennes ont mis fin a I'4ge des cités, elles ont aussi fait entrer tout le Moyen-Orient et I'Egypte dans
la sphére de I'hellénisme. Le monde grec connait donc une expansion culturelle que la conquéte romaine ne
remettra jamais en cause ... Le stoicisme n'est donc pas une philosophie de consolation pour une époque déca-
dente, mais la pensée majeure d'un hellénisme triomphant qui redessine le monde et crée un immense espace ot
sa culture, son art et sa pensée s'offrent comme modeéle universel. » Peut-étre est-ce alors cet élargissement, plus
que les malheurs provoqués par une tyché imprévisible, qui rend nécessaire une réflexion sur la place de l'individu
privé des repéres civiques, et qui se situe désormais a l'intérieur du cosmos, « citoyen du monde » qui est aussi
parcelle du Logos universel ».

2 J'emprunte l'image 8 HUNTER (1996) ; elle me semble plus heureuse que I'expression traditionnelle de genus
mixtum.

3 DEREMETZ (1995) ; les considérations théoriques sont développées en particulier dans l'introduction et au
chapitre 1.

4 Quinaturellement s'approprient et transforment I'héritage.
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que nous appelons aujourd'hui, parfois abusivement littérature » parait faire trop peu de cas
de la théorie aristotélicienne comme de la pratique des auteurs. C'est pourquoi, sans
méconnaitre I'existence de ces théories modernes, et l'enrichissement qu'elles peuvent
éventuellement apporter sur tel ou tel point, non seulement je ne les ai pas prises pour point
de départ, mais I'examen des textes me parait plutot orienter vers une mise en garde contre
I'emploi abusif des notions envahissantes d'intertextualité ou de métalittérature.

La réutilisation des auteurs est un moyen et l'intertextualité peut avoir des modalités
infinies — j'ai essayé dans ces quelques pages de suggérer I'abime qui sépare les « reprises » des
poétes archaiques de la recréation alexandrine; quant a la « métalittérature », elle n'est peut-
étre pas plus appropriée & nos textes que la métaphysique, et si elle n'est qu'une maniére plus
savante de désigner la réflexivité, le risque demeure de confondre indment le jeu de miroirs
des divers « poétes>» d'un poéme et l'intrication des modes d'énonciation et des voix
poétiques avec une réflexion sur la création. Ainsi I'application de la notion de «méta-
poétique » aboutit le plus souvent 4 la transformation de presque chaque Idylle en une sorte
d'art poétique, comme si Théocrite n'avait jamais écrit que sur I'art d'écrirel. Mais de méme
qu'll y a plusieurs modalités de l'intertextualité, de méme la « conscience littéraire » prend
des formes différentes?, et il me semble qu'un auteur ancien, sauf a écrire la Réponse aux
Telchines ou I'Epitre aux Pisons, a pour visée lorsqu'il crée la création, entendue comme objet
fini, et non l'exaltation de la création comme processus créateur: ce qu'on retrouverait,
mutatis mutandis, dans la conception aristotélicienne de la physis3. Ce qui est essentiel, c'est la
« nature » réalisée au terme du processus de formation, c'est a partir d'elle que I'on peut
penser ce processus, comme le montre la Poétique, qui recompose une évolution de la poésie
pour arriver au genre achevé qu'est la tragédie. L'exaltation du processus créateur comme
matrice de I'ceuvre est une tendance moderne et sa transposition dans I'Antiquité un
probable anachronisme : en tout cas, pour rester dans les limites de cette étude, elle n'éclaire,
je crois, pas plus I'originalité de Théocrite que celle d'Euripide, pour lequel la notion de

1  Cela correspond tout a fait au postulat posé par A. DEREMETZ pour toute la poésie antique, mais ne permet
qu'une lecture trés partielle, voire appauvrissante, de la création de Théocrite.

2 Dans le domaine critique, HALLIWELL (2000), p. 110, fait de méme remarquer que le « contextualisme »
interne, que nous reprochons a Platon de méconnaitre, n'est pas une méthode universelle et qu'il y a différentes
formes de contextualisation (tenant compte aussi du cadre culturel, des attentes sociales et éthiques, par
exemple) : « The tenets and practices of what we might call critical contextualism, which Plato has often been felt to be
blind to, do not represent a timelessly obvious way of reading poetry, but need to be seen as the product of special and
extremely sophisticated cultural expectations >.

3 Etl'onsait que I'art imite la nature.
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métathéitre a aussi été utilisée. Si elle me semble trés douteuse pour les Bacchantes!, son
application dans I'Héléne, pour ne m'en tenir la encore qu'aux ceuvres ici étudiées, résulte
d'une confusion entre exploitation de tous les prestiges du théitre pour accentuer I'incer-
titude d'un univers humain ol régne I'apparence et réflexion sur le théatre en soi et I'univers
théatral.

Toutes ces recherches d'un «au-dela » du texte, métaphysique, métalittéraire, lors
méme que, dans ce dernier cas, elles prétendent clore I'ceuvre sur elleeméme en un systéme
métaphorique parfait, risquent au contraire de dissoudre I'objet littéraire, d'en faire
disparaitre la spécificité. Dans le premier cas, la littérature reste soumise a I'expression d'une
réalité supérieure, sur la condition humaine, sur le monde, sur Dieu ; dans le second cas, la
spécificité de la littérature, devenue discours sur elle-méme, menace la singularité de chaque
ceuvre, de chaque auteur. Or ce qui me parait caractériser 'univers littéraire est au contraire
une extraordinaire capacité de création et de diversité, qui impose au discours critique un
effort constant pour confronter les « possibles » offerts par la littérature et leur exploitation
par tel auteur. Le discours poétique de Théocrite et le discours critique sur Théocrite ont
ainsi cet intérét d'attirer l'attention sur les deux poles entre lesquels peut, me semble-t-il, se
déployer I'ceuvre poétique : révélation métaphysique d'un poéte inspiré ou libre jeu créateur
d'un artiste des mots, poles théoriques et isolés par l'analyse entre lesquels, dans la réalité,
toutes les nuances sont possibles, car le poéte inspiré est aussi maitre des mots, et le jeu
créateur n'est pas nécessairement marqueterie gratuite. Le domaine littéraire ouvre un large
champ aux créateurs et les critiques alexandrins vont développer, entre autres, pour cerner le
travail du créateur, la notion de fiction, plasma?. 1l faudrait alors regarder du coté de ce
« genre introuvable » qu'est le roman antique, dont M. Fusillo3 a souligné la « polyphonie »
dans laquelle la poésie, dramatique, élégiaque, lyrique, épigrammatique, joue son role, mais,
en dépit de ces emprunts, on quitterait le domaine stricto sensu de la poétique, a laquelle j'ai
volontairement limité une étude qui se veut avant tout invitation a relire les textes, a utiliser
autrement les apports de la réflexion moderne sur le discours littéraire, non pas comme un
instrument d'analyse, mais comme l'aboutissement, provisoire, de questions qui plongent
leurs racines dansI'Antiquité, 4 s'interroger sur ce qui nous parait désormais aller de soi, sur ce
qui fait pour nous, héritiers des Grecs, pour notre culture occidentale, la spécificité du
« littéraire ».

1 Pace Ch. SEGAL, qui consacre 4 ce sujet un des chapitres de son étude, par ailleurs précieuse, des Bacchantes,
Dionysiac poetics and Euripides’ < Bacchae >, Princeton, 1982.

2 Pour les scholies, voir MEIJERING (1987) ; pour une réflexion philosophique sur le concept, CASSIN (1986)
et I'ouvrage entier ot figure GILL (1993).

3 FUSILLO (1991) : le sous-titre italien Polifonia ed Eros était plus parlant que I'adaptation franaise.
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Or le point de départ, de la question comme des réponses, se trouve en grande partie
chez Aristote. Sil'on peut, comme cadre conceptuel large, poser que la littérature nait d’une
activité spécifique de I'esprit et implique un travail particulier du sens et de I'imaginaire qui se
crée son propre univers, il appartient a chacun de spécifier ce travail et cet univers. Ainsi
Aristote insiste sur la cohérence de chaque ceuvre, mais ce n’est 1a qu'une des innombrables
réponses possibles. Car s'il n’y a qu’une question, qui n'est pas d'ailleurs pas donnée de toute
éternité, mais implique la conscience d’'un domaine particulier, doté d'une réalité qui, pour
étre autre que celle du monde matériel, n'en a pas moins sa consistance propre, les réponses
sont aussi nombreuses que les critiques et les auteurs. Domaine de savoir et domaine de
création, l'univers littéraire se diversifie a l'infini en autant d’univers particuliers qu’il y a
d’esprits pour les concevoir : ce travail n'a d'autre ambition que d'ouvrir quelques pistes dans
la réflexion sur la découverte intellectuelle de ce qui fait sa « ténébreuse et profonde unité »,
et, au-dela des théories, utiles, mais parfois réductrices, de rappeler la nécessité de rester
attentifs aux infinies facettes de sa diversité, qui, au-dela de la perspective platonicienne, est
une des maniéres privilégiées d'approcher I'essence du littéraire et de l'imaginaire.
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