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Introduction 

L’émergence du « domaine littéraire » 

La « littérature grecque » commence pour nous avec les poèmes homériques1 — 
mais déjà pourtant, au travers des formes métriques et du travail de l'hexamètre dactylique, 
rythme qui n'est pas naturel à la langue grecque, au travers des vers formulaires, des épithètes 
traditionnelles ou encore des références aux grands héros du passé, glorieux modèles que 
constituent pour les héros de la guerre de Troie l'expédition d'Héraclès contre Troie 
(V 640 sq.), celle des Argonautes, partie avec Jason conquérir la toison d'or en Colchide, ou 
la chasse au sanglier de Calydon, où s'illustra Méléagre (IX 529 sq.), l’Iliade laisse déjà deviner 
tout un arrière-plan mythique et littéraire, l'existence d'autres poèmes ; ainsi une 
Memnonide, une Méléagride ou encore une Énéide ont été évoquées comme sources 
possibles du poème bâti autour de la colère d'Achille, épisode-noyau prélevé dans le vaste 
tissu de la geste troyenne, que s'appliqueront à reconstituer un peu plus tard, et avec moins 
de génie, les poètes du Cycle2.  

Dès le premier poème qui nous est transmis, on trouve donc ce travail de la matière, 
mythologique et verbale, constitutif pour nous de la littérature, et dont la célèbre ekphrasis 
en abyme du bouclier semble montrer déjà une certaine conscience dans l'esprit du poète : 
description indessinable d'une pièce d'orfèvrerie exceptionnelle, « fruit des savants pensers » 
d'Héphaïstos, juxtaposant en scènes successives les deux registres du poème, matière narrative 
de l'épopée, dans l'évocation de la cité en paix, puis en guerre, et matière descriptive des 
comparaisons dans les vignettes agricoles, insérant le tout dans un cadre cosmique, plus 
longuement évoqué au début, rappelé à la fin par la mention d'Océanos, ce texte inépuisable, 
qui, plus que tout autre, mérite le nom de microcosme3, présente ainsi toute la matière de 
l'aède transmuée en œuvre éternelle, coulée dans le métal mais gardant le mouvement de la 
narration, œuvre d'un dieu dont l'action fabricatrice est rappelée au début de chaque scène 

                                                      
1 Voir, par exemple, pour ces origines, avec une particulière attention portée à la langue poétique, BRUNET 
(1997). 
2 Pour les antécédents supposés de l'Iliade, ROMILLY (1983).  
3 Bien à sa place dans cette réflexion sur le et les univers littéraires. 
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et qui éternise en même temps le travail du poète — alors que les descriptions ultérieures, à 
commencer par le Bouclier d'Hésiode, s'attachent à l'objet fini, figé, indépendant de la 
dynamique du texte1. 

Vient, environ un demi-siècle plus tard, la deuxième œuvre de la littérature grecque, 
l'Odyssée, et déjà elle est comme hantée par le souvenir de la guerre de Troie et de l'Iliade ; 
complétant à l'occasion les « lacunes » de ce poème par la bouche d'Hélène ou des aèdes 
Phémios et Démodocos, elle présente aussi tout un jeu d'échos qui a suscité chez nos 
contemporains des lectures intertextuelles2, et qui, dès l'Antiquité, permit d'opposer le 
bouillant Achille au patient Ulysse, le héros sans détour qui, loin des combats, chante encore 
sur sa cithare les exploits héroïques à l'« homme aux mille tours », qui raconte aussi bien ses 
aventures réelles que des biographies inventées3. Le premier, Ulysse, le poikilomètis à l'intel-
ligence chatoyante, s'invente pour se dissimuler une biographie de Crétois — menteurs 
réputés —, toujours expert qu'il est, « depuis l'enfance », aux « ruses et histoires de 
brigands » (XIII 293-5) ; et les récits inventés se multiplient dans le poème4, reprenant et 
variant les motifs de la guerre de Troie, de la tempête, de la cupidité des autres, composant 
des destinées où Zeus et la dikè s'affirment, dessinent une ambiance plus proche de l'âge 
d'Hésiode, où la sensibilité à la fragilité et aux vicissitudes humaines est un peu autre que dans 
l'Iliade, la gloire épique, le kleos, surtout une compensation moins éclatante5. 

Là aussi on peut, si l'on veut, discerner une certaine conscience du pouvoir créateur 
de l'imagination et de la littérature, à l'œuvre dans ces manipulations du récit, et bien exprimé 
dans le vers célèbre dont l'aède ponctue le faux récit à Pénélope : « À tous ces mensonges il 
donnait l'aspect de la vérité »6, qu'Hésiode reprend et met dans la bouche des Muses venues 
lui confier la tâche de chanter la Théogonie, capables, en déesses qu'elles sont, maîtrisant les 

                                                      
1 Ces remarques sur un domaine qui n'est pas le mien sont largement tributaires d'AUBRIOT (1997) et surtout 
(1999). 
2 En particulier PUCCI (1995). 
3 Pour une comparaison entre les deux poèmes et les deux héros, voir SAÏD (1998), p. 304 sqq. 
4 Le premier récit est fait à Arétè en VII 241-97 - et se limite à la tempête ; après les récits à Alcinoos (censés 
être vrais, mais qui deviendront synonymes de mensonges, cf. Platon, Rep. X), on aura quatre variations, cinq si 
l'on inclut le chant XXIV, où le continuateur a aussi prolongé ces jeux narratifs : XIII 256-286 : récit mensonger à 
Athéna ; XIV 192-359 : récit mensonger à Eumée (lequel raconte aussi sa vie, en un récit donné pour vrai) ; XVII 
415-45 : récit mensonger à Antinoos ; XIX 165-202 : récit mensonger à Pénélope ; XXIV 303-14 : récit menson-
ger à Laërte. À quoi on peut ajouter les récits de Nestor au chant III, de Ménélas et d'Hélène au chant IV, les deux 
derniers soulevant aussi implicitement, par leur caractère contradictoire, le problème de la vérité. 
5 Car la fragilité humaine est déjà inscrite dans le célèbre apologue des jarres du chant XXIV de l'Iliade. 
6 XIX 203 : “Isce yeuvdea polla; levgwn ejtuvmoisin oJmoi'a. 
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contraires, de dire aussi bien que l'authentique, des « mensonges tout pareils à des vérités1 ». 
On pourrait encore évoquer Tyrtée, qui, pour exhorter les Spartiates au courage, fait ressortir 
la belle mort du combattant en l'opposant au cadavre pitoyable du vieillard tel que l'a décrit 
Priam à Hector, ou Mimnerme, qui évoque la brièveté de la vie en reprenant la comparaison 
des générations avec les feuilles des arbres de l'Iliade2. 

Dès les premiers temps de la Grèce, on est bien en présence de ce que nous 
nommons une littérature, et qui se prête aux analyses les plus « modernes », narratologiques 
ou intertextuelles. Il peut donc sembler y avoir quelque paradoxe à proposer une réflexion 
sur l'émergence du « domaine littéraire » et à la situer de surcroît bien plus loin dans le 
temps, au tournant de l'époque classique et de l’époque hellénistique, en prenant pour point 
de départ les analyses d'Aristote avant de chercher dans les œuvres, en amont, ce qui a pu 
inspirer ses analyses, en aval comment cette évolution a trouvé son achèvement à la période 
hellénistique. C'est que, dans mon esprit, « littérature » et « domaine littéraire » ne sont pas 
exactement synonymes, et que l'apparition de ce dernier, détaché dans l'univers de la 
connaissance et de la création humaines, est de fait plus tardive. On comprend, dans cette 
perspective, l'importance accordée à Aristote, l'auteur de la Poétique, le grand inspirateur 
aussi de la bibliothèque d'Alexandrie, à travers son disciple Démétrios de Phalère. Car, si la 
présence d'une littérature à l'époque archaïque, avec une conscience de plus en plus affirmée 
de leur part de travail par les poètes, est indéniable3, pour ne pas parler de l'époque classique, 
où le simple doute peut paraître incongru, les spécialistes de l'époque hellénistique n'en 
mettent pas moins par ailleurs l'accent sur la césure que représente la conquête d'Alexandre, 
sur les conditions nouvelles qui sont celles de la période alexandrine, où vont se dessiner 
clairement les contours propres d'un « domaine littéraire ».  

Livres, bibliothèques, réflexion sur les textes : un rapport nouveau avec le patrimoine 
littéraire et la création artistique s'établit alors et l'on assiste non seulement à une certaine 
« individualisation » de l'art, qui se traduit par une demande plus grande de copies d'œuvres 
d'art, par le goût du portrait, le développement des arts appliqués dans un cadre de vie de plus 
en plus raffiné, dont témoignent les peintures murales et les mosaïques de Pella ou des villas 
déliennes, mais aussi à tout un travail de réflexion des créateurs sur leur travail et les moyens 
propres à leur art : c'est l'ère non seulement des scholar-poets, mais aussi des scholar-artists, 

                                                      
1 Theog. 27 (seuls les verbes changent, de personne ou de mode) : i[dmen yeuvdea polla; levgein ejtuvmoisin 
oJmoi'a. 
2 Sur cette réutilisation, voir BABUT (1971). 
3 Voir, sur ce point, LANATA (1956) — essai pour dégager une poétique — et (1963) — réunion des textes. 
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comme Antigonos de Caryste1. Des scholar-poets ou, en d'autres termes, des poetae docti, dont 
les plus fameux sont Callimaque, « chargé de mission » inventeur de la bibliothéconomie, et 
Apollonios de Rhodes, « gardien des livres » d'Alexandrie, mais, pour n'avoir pas de relation 
connue avec la bibliothèque, le troisième grand poète alexandrin, Théocrite n'en trouve pas 
moins, selon le titre d'une étude récente, sa « Muse dans la bibliothèque »2. Car un des 
éléments essentiels des mutations de l'époque est sans aucun doute l'importance du livre, qui 
accentue l'importance du texte3, évolution qui n'est pas sans répercussion sur la nature même 
de l'œuvre poétique. D'un côté en effet, le livre change de statut pour devenir un instrument de 
diffusion du savoir, quand il n'était encore, pour Aristote, que le moyen offert à un individu de 
connaître la pensée d'un autre individu et pour Platon, qu’un moyen de fixer l'oral, avec le 
risque de le figer — c'est dans cette évolution qu'il faut placer la traduction des Septante à 
Alexandrie4 ou la rédaction « directe » en grec d'histoires locales, de l'Égypte par Manéthon ou 
des Chaldéens par Bérose, que suivra Fabius Pictor pour la première histoire de Rome. De 
l'autre, la collation des textes, nécessaire pour constituer le fonds de la bibliothèque, et les 
difficultés d'établissement de ces textes amènent une réflexion sur les moyens poétiques 
employés, sur les critères de choix du philologue, qui peuvent être aussi spéculations sur les 
intentions de l'auteur5. 

Ce passage d'une « culture du chant » à une « culture du livre »6, amène une 
« imitation » beaucoup plus complexe, la « multiplication des hypotextes », selon l'analyse de 

                                                      
1 Tous ces éléments sont développés par WEBSTER (1964) — dont je conserve, par commodité, la 
terminologie. 
2 CUSSET (1999). 
3 La perspective retenue ici insiste sur la nature littéraire de ce texte, mais je n'en méconnais ni ne minimise 
pour autant l'importance de la réalité matérielle du livre, non seulement pour la conservation des textes (voir par 
exemple le « démembrement » des trilogies ou tétralogies théâtrales, chaque volumen ne contenant qu'une 
pièce), mais même pour la conception de certaines œuvres (ainsi les Argonautiques remplissent quatre volumina, 
comme les tétralogies théâtrales) ; sur ce point, voir IRIGOIN (1994). 
4 Au moins en partie : aux raisons culturelles peuvent s'ajouter des raisons politiques et juridiques - voir 
G. DORIVAL in La Bible d'Alexandrie. Introduction et, plus généralement GIARD et JACOB (2001). 
5 C'est le moment où naissent toutes les grandes sciences critiques : lexicographie, parémiographie, biographie 
historique ou littéraire, grammaire, que Denys le Thrace, disciple d'Aristarque, définit comme une sorte d'ancilla 
rhetoricae vel poeticae, établissant l'usage le plus courant des poètes et prosateurs : ejmpeiriva tw'n para; poihtai'" 
te kai; suggrafeu'sin wJ" ejpi; to; polu; legomevnwn, paradoxographie. Sur la philologie, voir, outre le tome 40 
des Entretiens Hardt, l'ouvrage classique de PFEIFFER (1971) ; sur les grands philologues alexandrins, voir aussi 
K. NICKAU, Untersuchungen zur textkritischen Methode des Zenodotos von Ephesos, Berlin, 1977 ; W. J. SLATER 
(ed.), Aristophanis Byzantii Fragmenta, Berlin, 1986 et « Aristophanes of Byzantium and Problem-Solving in the 
Museum », CQ 32, 1982, 336-49 ; D. SCHENKEVELD, « Aristarchus and ”Omhro" filovtecno". Some fundamen-
tal Ideas of Aristarchus on Homer as a Poet », Mnemosyne XXIII, 1970, 162-7. 
6 « Song culture » et « Book culture », selon les termes de HERINGTON (1985). 



Introduction 15 

Poétique et création littéraire en Grèce ancienne  

C. Cusset, ou encore la création, certes marginale, mais néanmoins présente, des 
calligrammes et acrostiches, qui rendent le texte inséparable de son support écrit. Vu du côté 
du poète, l'écrit apparaît comme un facteur de réflexivité, de distance entre le lecteur et lui, 
mais aussi peut-être entre son œuvre et lui, qui appartient à un univers autre. La « Muse 
Lettrée »1, qui n'a plus comme ennemi l'audacieux prétendant chanter aussi bien qu'elle, tel 
le Thamyris évoqué dans l'Iliade (II 594-600), mais les vers mangeurs de papyrus de la 
Guirlande de Philippe2, tend à devenir allégorique dans une poésie où le poète met l'accent 
sur son ponos : ainsi Callimaque, polémiquant contre ses adversaires dans ce qui semble la 
« postface » de ses Aitiai, la Réponse aux Telchines, et « réécrivant » à sa manière la scène 
d'investiture de la Théogonie, remplace les Muses par Apollon, lequel se présente, non pas à 
un jeune bouvier en train de paître ses troupeaux, mais à un poète déjà décidé à faire œuvre 
poétique, prêt à écrire :  

Aussi bien, quand, la première fois, je posai la tablette sur 
mes genoux, l'Apollon Lycien qui est mien me dit : 
« S'il faut, ô poète, que soit le plus épais possible l'encens  
à nous apporté, que la Muse, ami, soit légère (leptalevhn). 
En outre je t'enjoins que les voies que ne foulent pas les chars 
soient tiennes, que sur les traces d'autrui  
ne passe pas le tien ni sur la large route. Sur le chemin 
qui t'est propre, hâte-toi, si étroit qu'il puisse être. » 

Il ne lui garantit nullement la véracité de ses dires, mais lui donne des directives d'ordre 
stylistique, qui concernent la facture du texte : leptotès (subtilité, qui est rapportée à la Muse, 
métonymique du style) et originalité qui ne foule pas la grand route sont les deux qualités de 
lui requises — et par lui recherchées, qui, avant même de marquer un certain « élitisme » de 
cénacle, ou de signer un certain esthétisme, apparaissent comme caractéristiques du travail 
littéraire.  

Il faudra revenir un peu plus loin sur l'opposition qui se dessine à travers les grandes 
lignes ici esquissées entre le poète archaïque « maître de vérité » et le poète alexandrin, qui, 
détaché de la musique, est devenu « maître des mots ». Mais ce qui me semble devoir être 
d'abord souligné, c'est, au-delà de la continuité dans la production littéraire, au-delà de la 
complexité croissante de l' « imitation » des autres3 , une conscience plus aiguë de la 
spécificité du littéraire et une utilisation du patrimoine culturel qui présuppose, théorisée ou 

                                                      
1 BING (1988). 
2 AP IX 251. 1 = Garl. Phil. 1.1 : ejcqivsth Mouvsai" selidhfavge.  
3 Au sens non pas philosophique, mais philologique de la mimèsis. 
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non, l'existence de ce que j'appellerai, faute de mieux, un « univers littéraire » qui a ses 
caractères propres et ne se confond pas avec le réel qu'il cherche ou non à reproduire et 
interpréter. 

Il ne suffit pas de s'arrêter aux conditions extérieures que sont le développement de 
l'écrit, la séparation de la poésie et de la musique en deux spécialités distinctes, ou encore la 
naissance de la philologie, dans un univers culturel élargi dans l'espace comme dans le temps 
par la conscience de son héritage ; il ne suffit pas non plus de scruter la pratique textuelle des 
poètes pour traquer les jeux de reprises et de décalage, bref l'appropriation d'hypotextes 
nombreux et variés et la pratique novatrice du « mélange des genres »1. Ce changement n'a 
pas surgi ex nihilo, de même que, dans l'ordre historique, la cité hellénistique ne succède pas 
brusquement à une cité classique qui aurait été tout autre et s'engloutirait brusquement sous 
les coups d'Alexandre : il y a une lente maturation dont je voudrais essayer de donner ici, 
modestement, quelques jalons2, en envisageant les choses à la fois du côté des théoriciens, en 
l'espèce d'Aristote, que son attention à « penser le réel » rend d'autant plus précieux pour 
notre étude, et du côté des praticiens que sont les auteurs et qui constituent, pour leur part, 
la « réalité » littéraire offerte à la réflexion du philosophe. 

* * * 

Si se développe à Alexandrie la tradition des commentaires, peut-être déjà amorcée 
par Antimaque de Colophon3 à l'époque classique, il n'existe pas dans l'Antiquité grecque de 
technè poiétikè comparable aux technai rhetorikai dont Platon dans le Phèdre atteste la proli-
fération4 et les réflexions sur la poésie de l'époque classique ne sont pas d'ordre technique, 
mais philosophique. C'est que la poésie, parole naturelle à l'époque archaïque, s'il faut en 

                                                      
1 Voir KROLL (1924), Kap. IX. « Die Kreuzung der Gattungen », qui part de la période alexandrine pour aller 
jusqu'au Satiricon, mettant ainsi en lumière la proximité et la continuité des poésies alexandrine et romaine : vu 
dans cette perspective, l'alexandrinisme apparaît comme un relais essentiel entre la tradition grecque, en particu-
lier archaïque, et la poésie latine. On notera que ces « mélanges » semblent déjà avoir été pratiqués au IVe s. par le 
grand spécialiste de dithyrambe, Timothée, qui renouvela le genre, et que critique Platon en Lois III 700 a-701 a. 
2 Pour une perspective d'ensemble, voir FANTUZZI (1980) et (1993). 
3 Si sa Lydè, poème d'amour, est l'objet d'une ardente polémique à l'époque alexandrine (voir l'épigramme 
élogieuse d'Asclépiadès AP IX 63 — qui la qualifie de semnotevrh, éloge repris par Antipater de Sidon, un peu 
plus tard (AP VII 409), et la critique de Callimaque, F 398, qui y voit un ouvrage « épais et mal tourné », Luvdh 
kai; pacu; gravmma kai; ouj torovn), ce qui prouve qu'elle pouvait poser un certain nombre de questions stylisti-
ques au cœur de la réflexion sur la poésie, il avait aussi commenté Homère, et il nous reste quelques traces de son 
travail dans les scolies qui nous ont été transmises. Pour une vue d'ensemble des travaux sur Homère à l'époque 
classique, voir RICHARDSON (1975). 
4 Phædr. 266 d - 267 d. 
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croire la vision rétrospective de Plutarque1, est partie intégrante de la vie de la cité, dont elle 
exprime les valeurs et l'idéal, ne se contentant pas de participer à toutes les grandes 
célébrations, en particulier à travers la lyrique chorale, mais jouant aussi un rôle essentiel dans 
l'éducation — ce qui perdurera tout au long de l'Antiquité. On comprend qu'une telle 
intrication ne favorise pas a priori le détachement d'un domaine littéraire propre, et c'est 
d'abord son importance dans l'éducation et sa prétention à la vérité qui amènent Platon à 
faire état d'un « vieux différend entre la poésie et la philosophie », probablement du même 
ordre que le palaios mythos des Lois (IV 719 c) selon lequel le poète serait possédé par la 
divinité lorsqu'il s'approche du trépied poétique2, c'est-à-dire inventé par le philosophe au 
service d'une même « recomposition » historique qui distend dans le temps le conflit 
éducatif du IVe siècle, opposant sophistes et philosophes, philosophie et poésie3.  

Celle-ci a deux représentants majeurs : Homère et le théâtre, Homère éducateur de 
la Grèce d'une part, le théâtre athénien d'autre part, qui, non sans quelque exagération, aurait 
permis à Agathon de « briller aux yeux de plus de trente mille Grecs » (Banquet 175 e), et 
offre, plus largement, l'image des ravages de l'art sur la foule, étalant complaisamment des 
passions et des émotions qui, sous une apparence d'innocuité, risquent de contaminer 
jusqu'à l'âme des meilleurs, convaincus de pouvoir s'abandonner sans danger à une 
représentation « fausse »4 — où l'on retrouve la perspective éducative dominante, qui ne 

                                                      
1 De Pyth. en part. 24. 406 B-C. 
2 Encore qu'Horace fasse remonter l'idée à Démocrite (ce qui n'est quand même pas très « palaios »), Ad 
Pisones 295-7 : Ingenium misera quia fortunatius arte / Credit et excludit sanos Helicone poetas / Democritus ... ; que 
Démocrite ait influencé la théorie de l'inspiration développée par Platon est un point généralement admis : voir, 
outre les fragments 18 (« Tout ce que le poète écrit avec enthousiasme et souffle sacré est beau ») et 
21 (« Homère, grâce à la nature enthousiaste qui lui échut en partage, construisit un monde de poèmes variés »), 
l'étude de DELATTE (1934).  
3 L'invention du différend par Platon est admise par MURRAY (1996), 230-231, mais contestée par 
S. HALLIWELL (Ancient Philosophy 17, 1997, 455-6) ; cependant, même si elle réutilise des éléments déjà existants, 
même si elle avait été déjà pratiquée par les sophistes, en admettant que l'« archéologie » de la sophistique à 
laquelle procède Protagoras dans le dialogue du même nom soit bien fidèle à l'esprit de l'Abdéritain, la « recom-
position » par Platon ne me paraît guère douteuse. 
4 Rep. X 605 c-d, où sont associés Homère et Tragiques : « Quand les meilleurs d'entre nous, n'est-il pas vrai ?, 
entendent Homère ou un des tragiques (ajkrowvmenoi ÔOmhvrou h] a[llou tino;" tw'n tragw/dopoiw'n) imiter un 
héros dans le deuil, développant une longue tirade de gémissements ou chantant et se frappant la poitrine, nous 
ressentons du plaisir, tu le sais, et nous nous laissons aller à le suivre en compatissant avec lui (eJpovmeqa 
sumpavsconte") ; enfin, nous louons comme un bon poète celui qui nous met le plus en pareil état » — peut-être 
faut-il mettre derrière cet éloge du « bon poète » quelque chose comme la célèbre conception de Gorgias sur la 
« tromperie », l'apatè artistique, à laquelle le bon auteur doit parvenir et l'auditeur intelligent se laisser prendre 
(voir en part. Plutarque, De gloria Ath. 348 C et ma note ad loc. dans la CUF, Œuvres morales, t. V-1) ; voir aussi 
605 a, qui établit le rapport entre le poète imitateur et le caractère passionné et varié, qu'il se donne à tâche 
d'imiter pour gagner les suffrages des polloi.  
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s'intéresse qu'à la formation de l'aristocrate, futur responsable de la cité. Ces reproches 
d'immoralité, largement développés aux livres II et III de la République, ne font que s'inscrire 
dans une tradition séculaire, qu'on peut faire remonter jusqu'à Xénophane de Colophon1, et 
s'ils permettent à Platon d'ébaucher alors la distinction, féconde pour les Modernes, des 
divers modes d'énonciation, mimèsis, diègèsis ou type mixte, ils ne sont exploités que dans 
une perspective morale, sans que les implications critiques soient développées et la possibilité 
d'une réflexion sur la spécificité du medium littéraire exploitée — Aristote, sans même 
discuter la chose, pose aussi comme un fait qu'il y a trois facteurs dans la représentation 
artistique, les moyens, les objets et les modes2, qui lui servent de critères de classement 
beaucoup plus que d'instrument pour ce que nous considérons comme une analyse 
proprement littéraire.  

Stigmatisant donc le poète qui joue de faux-semblants et se dissimule derrière ses 
personnages, Platon se borne à souligner que la qualité de l'orateur sera inversement pro-
portionnelle à son recours à la mimèsis et que le discours du plus exécrable « ne sera 
qu'imitation de voix et de gestes, où il entrera à peine quelque portion de récit »3, alors qu'à 
l'inverse, le seul imitateur acceptable dans la cité sera celui qui n'imite que le ton de l'honnête 
homme : signe flagrant du primat de la morale et de la vérité, puisque l'accent est mis sur la 
commune valeur morale et du personnage « homme de bien », dont l'action ou la parole 
font l'objet du récit, et de celui qui consent à s'en faire le narrateur, lui-même homme de 
qualité4. Au terme de l'analyse, l'imitation finit même par être totalement annexée au 

                                                      
1 BABUT (1974), et, plus largement, toute la première section de ses Parerga, consacrée aux Présocratiques, où 
l'on trouve aussi les critiques d'Héraclite. Pour un « panorama » de la lecture d'Homère jusqu'à Aristote, voir 
RICHARDSON (1992). 
2 Poet. 1. 47 a 17-18 : diafevrousi de; ajllhvlwn (scil. aiJ mimhvsei") trisivn: h] ga;r tw/' ejn eJtevroi" mimei'sqai, 
h] tw/' e{tera h] tw/' eJtevrw" kai; mh; to;n aujto;n trovpon ; les modes sont développés en 3. 48 a 19-24. 
3 Rep. III 397 a : kai; e[stai dh; hJ touvtou levxi" a{pasa dia; mimhvsew" fwnai'" te kai; schvmasin, h] smikrovn 
ti dihghvsew" e[cousa — le texte est précédé d'une description caricaturale, sorte d'inventaire à la Prévert avant la 
lettre, de ce qu'on pourrait appeler un « pan-imitateur » qui ne recule pas devant « le bruit du tonnerre, les vents, 
la grêle, les essieux, les poulies, les trompettes, les flûtes, les chalumeaux et le son de tous les instruments, et en 
outre la voix des chiens, des moutons et des oiseaux » : l'imitation se réduit à la simple production de son, élimi-
nant toute articulation signifiante caractéristique du langage humain — ce qu'explicitera Aristote en distinguant le 
bruit émis par les animaux de la voix (HA IV 9 535 a 28 sqq.).  
4 Rep. III 396 c-e : « Je crois, répondis-je, que l'honnête homme (oJ ... mevtrio" ajnhvr), lorsqu'il est amené dans 
un récit à rapporter quelque mot ou action d'un homme vertueux (ajndro;" ajgaqou'), consentira à le rapporter 
comme s'il était lui-même ce personnage (wJ" aujto;" w]n ejkei'no") sans rougir d'une telle imitation, surtout s'il joue 
le rôle de l'homme vertueux agissant avec sûreté et sagesse (ajsfalw'" te kai; ejmfrovnw" pravttonta) ». 
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domaine moral, et la bonne imitation est définie comme imitation du bien, seule valable 
pour l'homme de même qualité1. 

Cruciale, la vérité l'est, aussi bien dans la critique ontologique du livre X que dans la 
théorie, ambivalente, de l'enthousiasme : le rhapsode Ion, pas plus qu'Homère, ne saurait se 
prévaloir de la connaissance d'une vérité, puisque la connaissance présuppose la possibilité d'une 
démonstration positive, et fonde seule la compétence éducative, mais en revanche, vue « du côté 
droit », dans le Phèdre, la poésie inspirée peut « faire l'éducation de la postérité »2. Plus même, 
sa présence parmi les maniai semble bien suggérer qu'elle est un moyen de s'arracher au 
quotidien, au matériel : elle se rapproche ainsi de l'élan philosophique qu'incarne Éros. La 
chose cependant n'est pas explicitée3 et l'on reste dans une optique civique et éducative, 
comme l'est encore celle des Lois, non seulement par le contrôle des sujets que le législateur 
devrait établir, mais surtout par l'affirmation que les fondateurs de la Cité sont « les poètes de la 
tragédie la plus belle et la meilleure », dont la justification est des plus éclairantes : « l'ensemble 
de notre constitution forme une imitation de la vie la plus belle et la meilleure, et c'est 
précisément en cela que consiste, à notre avis, la seule tragédie réellement vraie »4. On en revient 
toujours au rapport essentiel à la vérité, qui trouve toute sa mesure dans la critique ontologique 
du livre X, où art et poésie sont rejetés dans le monde de l'apparence et du sensible, mimèsis 
séparée de trois degrés de la vérité et ne visant qu'à susciter plaisir et émotion. Cet accent mis sur 

                                                      
1 Rep. III 395 c à propos des gardiens : « S'ils imitent, il leur faut imiter ce qui leur convient dès l'enfance, des 
gens courageux, sages, pieux, libres, et toutes les qualités du même ordre, sans rien commettre qui soit indigne 
d'un homme libre, ni s'entendre à imiter rien de honteux, de peur que l'imitation ne les amène à la réalité (i{na mh; 
ejk th'" mimhvsew" tou' ei\nai ajpolauvswsin). 
2 Phædr. 245 a : « Le troisième genre de possession et de délire (katokwchv te kai; maniva) a les Muses pour 
principe : s'emparant d'une âme délicate et immaculée, il l'éveille et la plonge dans des transports qui s'expriment 
en odes et autres poèmes, il pare de gloire mille et mille exploits des Anciens et fait ainsi l'éducation de la postérité 
(muriva tw'n palaiw'n e[rga kosmou'sa tou;" ejpigignomevnou" paideuvei) ». 
3 Peut-on interpréter dans ce sens la place où elle est insérée, après les maniai plus religieuses que sont 
l'inspiration mantique apollinienne et l'inspiration télestique dionysiaque, et juste avant l'inspiration érotico-
philosophique, dont elle serait plus proche ? La différence tient sans doute à ce que le lecteur de Platon est invité à 
devenir philosophe, et non poète. Mais on peut néanmoins souligner l'accent qui est mis sur le nécessaire 
« délire » dans la suite du texte cité à la note précédente : « Mais qui se sera, sans le délire des Muses (a[neu 
maniva" Mousw'n), présenté aux Portes de la Poésie avec la conviction que l'habileté (ejk tevcnh") suffira à faire de 
lui un poète, celui-là est lui-même un poète manqué (ajtelhv"), comme est éclipsée par la poésie de ceux qui 
délirent (tw'n mainomevnwn) celle de l'homme qui se possède (tou' swfronou'nto") ». 
4 Lois VII 817 b : hJmei'" ejsmen tragw/diva" aujtoi; poihtai; kata; duvnamin o{ti kallivsth" a{ma kai; ajrivsth": 
pa'sa gou'n hJmi'n hJ politeiva sunevsthke mivmhsi" tou' kallivstou kai; ajrivstou bivou, o} dhv famen hJmei'" ge 
o[ntw" ei\nai tragw/divan th;n ajleqestavthn. Sur ce sujet, voir L. MOUZE, Le législateur et le poète : une interpréta-
tion des Lois de Platon, Presses Universitaires du Septentrion, 2005. 
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l'« exténuation ontologique »1, qui se double de la dénonciation d'une imposture2, implique 
le refus de penser un monde littéraire autonome, une province de l'imaginaire ayant ses droits 
propres, mais peut-être ce refus n'est-il pas séparable d'une certaine conscience, non seulement 
de la différence entre auteur et personnages, affirmée dans la distinction des modes 
énonciatifs3, mais aussi de la possibilité pour la littérature de créer un « monde autre », un 
monde doté d'une consistance propre, qui avait, dans le cas du théâtre, comme nous en avons 
aussi l'expérience, la consistance et la réalité évidentes d'acteurs réels jouant une action, mais qui 
naissait aussi, selon toute apparence, de l'hypocrisis des rhapsodes telle que l'évoque l'Ion, un 
« monde autre » qui, doublant le vrai, finissait en quelque sorte par le parasiter, par s'arroger 
indûment un domaine qui n'était pas sien4. 

C'est à quoi réfléchit Aristote, en réponse à son maître5, lequel est d'ailleurs dans le droit 
fil de la tradition, comme on l'a rappelé avec la mention d'Héraclite, mais comme le 
confirmerait aussi le point de vue d'Aristophane dans les Grenouilles6, tandis que c'est le disciple 
qui innove, d'abord en découplant morale et mimèsis par le rejet de l'éloge et blâme dans la 
préhistoire du genre poétique7. Il revendique pour l'œuvre littéraire une forme de connaissance 

                                                      
1 Selon la jolie expression de GRIMALDI (1980). 
2 Sur l'importance de l'intention trompeuse pour distinguer les types d'images, voir DESCLOS (2000). 
3 Ce point est souligné par HALLIWELL (2000), qui montre, en particulier, comment cette distinction n'empê-
che pas qu'il y ait un logos poétique général qui se dégage de l'œuvre, une « voix du poète », à qui le philosophe 
peut demander de rendre compte (logon didonai), en part. p. 104 : « The logos of poetry … is discourse for which the 
poet's authorial voice, a voice that is granted cultural authority to « speak » on the most important matters of life, must 
be held responsible and subject to the ethical interrogation of philosophical enquiry ». 
4 HALLIWELL (2000), p. 103 : « The point is not that Plato fails to grasp the needs for a clear distinction between 
falsehood and fiction, but that he senses the deep problems which surround such a distinction inside a cultural perspective 
where poetry is widely regarded as embodying ethical wisdom and insight ». Voir également C. GILL (1993). 
5 Ce qui justifie le long développement qui lui a été consacré ; ce point est aussi très détaillé dans l'étude 
fondamentale de GOLDSCHMIDT (1982) ; on notera que c'est sur une confrontation avec les critiques de 
Platon qu'Aristote choisit de conclure, le chapitre 26 de la Poétique, où, évoquant la compétition entre épopée et 
tragédie, c'est-à-dire l'agôn arbitré par les vieillards au livre II des Lois, il tranche dans le sens opposé aux sages 
platoniciens. 
6 On peut certes y trouver des éléments de critique proprement littéraire : en poète qu'il est, au fait des procé-
dés littéraires, mais aussi en amuseur susceptible de tirer du parallèle des effets comiques, Aristophane envisage 
l'usage des prologues, des chœurs et du vocabulaire chez Eschyle et Euripide, mais il continue néanmoins de 
privilégier la mission éthique du poète et prête à Eschyle un long exposé rétrospectif des bienfaits des poètes 
depuis Orphée (1030-1043), avant de le faire remonter sur terre « assurer le salut de la Cité par ses excellents 
préceptes ». 
7 Poet. 4. 48 b 24 sq. : « Puis la poésie se divisa suivant le caractère propre de chacun : les auteurs graves 
imitaient les belles actions et celles des hommes de même qualité (oiJ me;n ga;r semnovteroi ta;" kala;" 
ejmimou'nto pravxei" kai; ta;" tw'n toiouvtwn), les auteurs plus légers celles des hommes de peu (oiJ de; 
eujtelevsteroi ta;" tw'n fauvlwn), en composant d'abord des blâmes, comme les autres composaient des hymnes et des 
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et d'émotion spécifique et cimente son unité en insistant sur la vraisemblance. Émerge ainsi une 
« vérité » de l'art qui n'est plus révélation des Muses, qui pourra être, dans la pratique artistique 
hellénistique, recherche d'une certaine fidélité au vécu, d'une vrai-semblance qui à la fois 
rapproche l'art de la réalité en suscitant une impression de « vrai », et l'en isole, dans la mesure 
où le lecteur / spectateur lui-même sait bien que ce n'est que semblance et artifice1. 

Le point de vue d'Aristote est cependant encore un peu autre ; peut-être voit-il dans 
la littérature, selon la riche suggestion de V. Goldschmidt, une manière d'apporter quelque 
intelligibilité aux événements non nécessaires du monde sublunaire ; mais il met d'abord 
l'accent sur l'objet littéraire, pris dans sa totalité signifiante, réalité textuelle qui doit avoir une 
unité de sens, mais aussi objet intellectuel qui présuppose la collaboration de deux esprits, 
celui de l'auteur, qui inscrit dans sa structure cohérence logique et puissance émotionnelle, et 
celui du lecteur ou spectateur, qui découvre en lui avec surprise un possible auquel il n'aurait 
pas songé et satisfait grâce à lui un besoin intellectuel ancré dans la nature humaine. C'est 
cette spécificité intellectuelle de l'œuvre, pensée par Aristote, qui constitue le fil conducteur 
des quelques analyses ici proposées : on n'a pas avec la Poétique une œuvre technique, ou des 
conseils aux poètes, comme le sera l'Épître aux Pisons, mais pas non plus une réflexion 
philosophique sur le langage et ses possibilités ; au-delà de la construction d'une intrigue et de 
sa mise en mots, c'est une réflexion sur les besoins et productions intellectuels de l'homme 
que conduit Aristote, intégrée dans sa réflexion sur les connaissances humaines.  

Un premier chapitre montrera d'abord, en commentant en particulier le système des 
arts esquissé au chapitre I, comment Aristote détermine le statut et la place de la littérature. 
Son territoire propre semble se déplacer, situé non plus à l'intérieur des activités sociales de la 
cité et dans le champ du politique, comme il est naturel pour un domaine à la fois largement 
dominé par les représentations théâtrales et exploité pour l'éducation2, mais dans le champ 
du savoir — ce qui peut découler aussi de son traditionnel rôle éducatif, mais qui le repense 
et surtout amène à la placer à côté de la philosophie ou des sciences et non plus contre elles, 
changement décisif de la perspective platonicienne. Si l'on s'appuie sur la distribution des 
connaissances entre les domaines théorique, pratique et poétique, elle s'inscrit a priori dans le 
troisième, dont le modèle est l'art de l'architecte et qui doit théoriquement recouvrir arts 

                                                                                                                             
éloges ». Puis avec Homère, qui compose dans les deux registres, on entre dans la préhistoire des genres théâtraux 
et l'on s'éloigne des formes morales, 48 b 37 sq. : « de même aussi il a esquissé les traits principaux de la comédie, 
en donnant forme dramatique non au blâme, mais au comique (ouj yovgon ajlla; to; geloi'on dramatopoihvsa"). En 
effet ce que l'Iliade et l'Odyssée sont aux tragédies, le Margitès l'est aux comédies. » 
1 Cette description convient en particulier au théâtre de Ménandre, sur lequel je reviendrai infra, p. 29, n. 3, et 
p. 153. 
2 Voir sur ce point HENDERSON (1990) et DONINI (2003).  
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utilitaires et beaux-arts, à ceci près qu'Aristote n'a justement consacré d'étude spécifique qu'à la 
poiètikè au sens étroit d'« art poétique »1. La Poétique a ainsi longtemps fait figure de « bloc 
erratique » que les spécialistes de philosophie abandonnaient volontiers à leurs collègues 
littéraires ou linguistes, tentant parfois de la rapprocher de la Rhétorique. Mais c'était en fait 
reculer le problème, puisqu'il y a débat aussi pour savoir s'il faut considérer celle-ci comme un 
élément de l'Organon, ou la rattacher nettement à l'art politique2. Si, adoptant un autre point 
de vue, on part de l'objet de l'imitation pour rattacher la Poétique, qui définit l'œuvre comme 
« imitation d'action, de vie et de bonheur » (6. 50 a 16-17), à l'éthique, comme le suggèrent 
les travaux récents de P.L. Donini3, force est néanmoins de constater, avec le savant italien, 
qu'Aristote n'explicite pas cette relation, silence que l'on peut interpréter comme le signe d'une 
évolution de sa pensée et qui suggère une progressive prise d'autonomie de la poétique, la prise 
de conscience d'une certaine spécificité.  

Quelque significative que soit l'existence même de ces problèmes de classement de 
l'activité poétique, se concentrer sur eux fait courir le risque de rester à l'extérieur de la 
réflexion d'Aristote sur la poétique et, avant d'assigner à la poétique une place définie dans le 
champ des activités humaines, il est sans doute plus efficient de s'attacher d'abord au travail 
intellectuel d'analyse d'Aristote aux prises avec le réel. Son effort pour donner une 
intelligibilité à la situation existante l'amène à repenser un certain nombre de notions, 
singulièrement celle de mimèsis, qu'il utilise pour parachever la définition de la poièsis en 
déterminant par elle sa différence spécifique. Avant de parvenir à cette définition, il met en 
place d'abord un cadre, qui remplace les habituelles doxographies initiales, et qui comporte 
en particulier, en ouverture du texte, une classification, dans laquelle je proposerais de voir, 
plutôt qu'un « système des arts », une tentative pour penser l'ensemble des arts des Muses et 
situer la poétique en leur sein, et, au chapitre 4, une défintion des racines anthropologiques 
de l'art poétique. 

Cette première approche de la nature et de la place de la poésie suggère déjà une 
conception qui fait de l'œuvre littéraire un objet intellectuel : il faut dans un deuxième 
chapitre en préciser les contours en suivant tout au long l'analyse d'Aristote, ce qui revient à 
mettre au jour une « double » spécificité, spécificité de cette production humaine qu'est 
l'œuvre littéraire, mais aussi spécificité de l'approche aristotélicienne, qui, si elle ne lui assigne 
plus l'imitation obligatoire de « bons modèles » moraux, conserve néanmoins l'idée d'un 

                                                      
1 Laquelle porte sur un type de poièsis jugé si particulier par V. GOLDSCHMIDT qu'il va jusqu'à parler de 
« simple homonymie » entre la poivhsi" « poétique » et la poivhsi"-production. 
2  DONINI (2003), p. 437. 
3 DONINI (2003). 
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enseignement, au travers d'une certaine soif de comprendre, et ne se confond pas avec 
l'esthétisme moderne. Cette nécessité impérieuse du sens, ou mieux d'une unité de sens, 
ressort avec encore plus d'évidence, si on s'attache, non plus à l'analyse d'ensemble de l'art, 
mais à l'objet intellectuel et textuel qu'est l'œuvre littéraire. 

Ces qualités méritent d'être d'autant plus soulignées et analysées que le genre le plus 
accompli est, aux yeux d'Aristote, le genre théâtral. Or, en dépit de cela, la visualisation, 
inscrite pourtant dans le mot « théâtre »1, peut y apparaître comme superflue, ou, plus 
précisément, la qualité visuelle de l'œuvre est inscrite dans son texte — on serait presque 
tenté de dire dans sa texture — comme la qualité sonore dans une partition ; elle lui est 
consubstantielle, mais, paradoxalement, et il faut sans doute voir ici un autre effet de 
l'« intellectualité » d'Aristote, sa réalisation ne fait que confirmer la justesse de la conception, 
pierre de touche sans doute, mais qui n'ajoute ni ne change rien : c'est à cette inscription du 
sens dans l'œuvre et à l'accent qu'elle entraîne sur la réception du texte que sera consacré le 
troisième chapitre. 

La production et le travail du poète sont ainsi dans la Poétique des éléments mineurs 
— le plus important apparemment pour Aristote est de déterminer qui mérite véritablement 
le nom de poète, c'est-à-dire qui pratique véritablement l'art poétique et donc, à travers lui, 
de définir cet art, qui prime sur l'artiste, hiérarchie importante et qui, me semble-t-il, marque 
bien tout ce qui sépare le domaine éthique, où se détache la figure du phronimos, du champ 
de la poétique, lors même qu'on postule une certaine influence éthique de l'œuvre sur le 
spectateur2. Pour avoir une idée un peu plus nette de la figure du poète, il faudrait se reporter 
à l'illustre problème XXX sur la mélancolie, si important en particulier à la Renaissance. On 
trouve néanmoins quelques éléments dans la Poétique, dans le difficile chapitre 17, où sont 
évoquées les capacités d'imagination et d'abstraction mises en œuvre dans la création 
littéraire et j'y consacrerai quelques remarques et quelques propositions d'interprétation en 
appendice avant de me tourner vers le travail des poètes, au travers de deux exemples, l'un 
antérieur et l'autre postérieur aux réflexions aristotéliciennes. 

* * * 

Confronter l'analyse aristotélicienne à une œuvre littéraire antérieure, c'est d'abord 
mettre à l'épreuve l'hypothèse que l'analyse du philosophe plonge ses racines dans la réalité 

                                                      
1 Mais non pas, il est vrai, dans les mots « tragédie » ou « comédie », où il n'est question que de « chant » —
 lequel d'ailleurs n'intéresse guère plus Aristote. 
2 À DONINI (2003) mettant l'accent sur la phronèsis, on peut ajouter le numéro d'octobre 2003 des Études 
philosophiques, La Poétique d’Aristote : Lectures morales et politiques de la tragédie.  
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de son époque, met en lumière et conceptualise certaines tendances, perceptibles dès cette 
époque, mais encore inabouties, peut-être déjà en germe dans la théâtralisation de la récita-
tion et favorisées encore par une prédominance du genre théâtral, dont Aristote prend acte 
dans sa théorie. Il paraît ainsi à propos, pour essayer de saisir les prodromes de l'émergence 
d'un « univers littéraire » propre, de se tourner vers le plus jeune et le plus « moderne » des 
Tragiques, celui qui allait être le préféré des Alexandrins, Euripide, et singulièrement vers sa 
production tardive, pour chercher en quoi elle peut préfigurer un nouveau rapport des 
auteurs à la littérature, pour cerner plus précisément le type d'intertextualité qu'il établit et 
qui rapproche ses pièces de ce que sera l'œuvre littéraire pour les Alexandrins, puis pour nous, 
qui, sous cet angle, par l'intermédiaire de Rome, sommes largement leurs héritiers : des 
« morceaux d'imaginaire » qui appartiennent d'abord à l'univers littéraire, et ne se 
définissent que secondairement, voire pas du tout, par rapport à la réalité du monde.  

Sans doute, déjà le poète de l'Odyssée se réfère-t-il implicitement à l'Iliade, de même 
qu'Hésiode à son tour reprend « Homère », de même que se reprennent l'un l'autre tous les 
poètes de l'âge archaïque en un échange qui marque l'existence d'une sorte de « trésor 
littéraire » commun, au sens fondamental du terme, comme Athéna guide Télémaque et 
Ulysse au trésor d'Ithaque pour y prendre des armes. Thèmes et notions relèvent d'une 
langue commune permettant aux « maîtres de vérité » d'exprimer celle-ci, voire constituent, 
comme dans l'Odyssée, des armes que l'on retourne contre celui qui en a mal usé : 
« reprendre » ainsi c'est à la fois réutiliser les mots d'un prédécesseur et en corriger l'emploi et le 
sens. Ce jeu de « corrections » dans une poésie dominée par l'émulation entre les poètes, par le 
célèbre esprit agonistique grec dont le fictif « tournoi d'Homère et d'Hésiode » est 
emblématique, s'inscrit ainsi dans le mouvement même de l'évolution sociale et de la 
civilisation, auquel il donne son expression. Dans sa forme la plus simple, on peut songer aux 
rejets de la veine épique, comme celui de Stésichore, invitant sa Muse à « laisser au loin les 
guerres pour célébrer avec moi les mariages des Dieux, les festins des héros et les fêtes des 
bienheureux » 1 , ou de Xénophane, qui repousse Titanomachies, Gigantomachies ou 
Centauromachies, « invention des Anciens ». Plus subtilement, dans bien des cas, la reprise 
apparente d'un thème cache un message nouveau : aux exemples de Sémonide et Mimnerme 
recommandant chacun une attitude différente face à la fugacité de la jeunesse à partir de la 
comparaison des feuilles de l'Iliade, et de quelques autres références de l'Odyssée, déjà cités, 
une autre étude de D. Babut permet d'ajouter l'Ode à Scopas de Simonide, citée par Platon 
dans le Protagoras, où Socrate et le sophiste s'opposent sur son interprétation en un 

                                                      
1 Frg 12 : Mou'sa, su; me;n polevmou" ajpwsamevna met∆ ejmeu' ⁄⁄ kleivousa qew'n te gavmou" ajndrw'n te 
dai'ta" kai; qaliva" makavrwn ... 
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commentaire moins littéraire que moral et plus soucieux d'asseoir l'opinion de chacun sur 
l'autorité du poème que d'en déterminer le sens voulu par le poète, ou peut-être, selon une 
tradition qui ne cessera pas, considérant qu'il n'y a qu'un sens, le « vrai », le leur. L'interprète 
moderne, lui, est plus sensible au travail de refonte du poète, qui, évoquant la difficulté pour 
l'homme d'atteindre à l'arétè, « ne se contente pas de retoucher tel ou tel détail de la 
parabole d'Hésiode [scil. sur le dur chemin de la vertu], il en modifie profondément la 
structure et la signification, au point qu'on serait tenté de parler d'une véritable 
transposition »1. 

La poésie apparaît alors comme le mode d'expression privilégié de la vérité du monde 
et de la société, dont elle épouse l'évolution et remodèle de loin en loin l'idéal, dont elle 
accompagne aussi la vie quotidienne et les grandes célébrations. Cette fonction, qui en fait en 
quelque sorte une des activités essentielles à la vie de la communauté humaine et l'y intègre 
étroitement, exclut ipso facto, me semble-t-il, ou du moins occulte la conception d'un objet 
littéraire qui soit à lui-même sa propre fin et appartienne à un monde « à part » — ce qui ne 
veut pas dire qu'un tel objet soit nécessairement gratuit et dépourvu de toute fonction, 
même si une telle interprétation peut être une des pentes de notre société moderne, où 
l'affirmation de la spécificité littéraire joue son rôle dans la « crise » d'un domaine, dont la 
fonction sociale, interprétée en termes d'« utilité », paraît sujette à caution. Cette « utilité » 
d'instrument de prestige pour les grands monarques hellénistiques, de ciment culturel pour 
les élites, n'est pas discutable dans l'Antiquité, mais elle n'exclut pas l'existence d'un univers 
proprement littéraire. Or cette sorte « d'autarcie » de l'œuvre et en même temps d'apparte-
nance à un monde imaginaire que d'autres auteurs ont déjà habité me semble déjà poindre 
dans le théâtre de la fin du Ve siècle. 

Sans doute, au théâtre aussi, l'auteur dit-il théoriquement une certaine vérité à la cité, 
voire la vérité du monde des hommes confronté à celui des dieux, mais précisément un des 
traits majeurs du dernier théâtre d'Euripide est l'effacement de ce poète « maître de vérité » 
devant l'opacité d'un monde de souffrances où les hommes se débattent sans que l'action 
divine vienne en rien éclairer. Sans doute, l'absence de l'auteur, interlocuteur de la Muse2, 
elle-même garante de sa parole véridique, est-elle constitutive du genre théâtral, alors que 
Pindare s'exprime fièrement et s'égale à son commanditaire dans ses odes, mais, autant que le 
petit nombre d'œuvres conservées permette des affirmations, Eschyle ne se départit pas 
totalement de ce rôle de « maître de vérité » et charge son chœur de faire voir le divin à 

                                                      
1 BABUT (1975), p. 61. 
2 Sur ce dialogue, CALAME (1986), ch. 1 « Poésie épique et lyrique : projection du je et de son discours oral 
dans l'instance divine », p. 31-54. 
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l'œuvre dans la tragédie1. Aucune pièce ne met peut-être mieux en lumière cette fonction 
que les Sept, où, une fois qu'Étéocle, rejoint en quelque sorte par la malédiction, a cessé 
d'être le chef mâle et responsable au gouvernail de la cité en danger pour devenir le frère 
maudit et bientôt fratricide, le chœur parallèlement cesse de n'être qu'une troupe de femmes 
apeurées rabrouées par le roi pour se faire l'interprète de la théodicée eschyléenne.  

Dans le parallèle, « canonique » depuis les Grenouilles, on touche là à la différence 
essentielle entre Eschyle et Euripide, la plus importante à coup sûr dans notre optique, qui 
n'est évidemment pas ignorée des critiques, mais qui est moins souvent mise en avant et 
surtout moins développée que, par exemple, la critique des signes de reconnaissance des 
Choéphores dans l'Électre, qui marquerait les progrès de la vraisemblance, ou encore la 
« modernisation » du procès d'Oreste dans la pièce homonyme. Je voudrais la développer 
quelque peu en m'appuyant sur les fines remarques que fait J.-M. Moret dans son étude de 
l'iconographie de la Sphinx2 : après avoir souligné, dans la description de l'épisème3 de 
Parthénopaios dans les Sept (543), l'utilisation d'un « langage doublement métaphorique, 
puisque la Sphinx wjmovsito" menace non plus la Thèbes d'Œdipe, mais celle des Épigones, et 
de façon indirecte — au travers du guerrier dont elle orne le bouclier », langage décrypté sans 
difficulté par Étéocle qui en comprend l'intention provocatrice, il lui oppose non seulement 
« le démontage systématique de l'emblématique eschyléenne dans les Phéniciennes »4, mais 
aussi la reprise de la métaphore et sa subversion dans l'Électre (470-72), où le casque 
d'Achille porte des Sphinx ciselées « emportant dans leurs griffes la proie de leur chant ». 
Quel que soit le modèle, littéraire ou figuré, sur lequel le spécialiste qu'est J.-M. Moret ne 
peut pas ne pas s'interroger, ce qui le frappe, c'est aussi l'abolition de « la correspondance 
subtile qu'Eschyle avait établie entre l'épisème et le héros porteur du bouclier » et il 
poursuit : « sur le casque d'Achille, les Sphinx ravisseuses n'ont plus qu'une valeur 
ornementale. Le pas est déjà franchi qui, de la symbolique eschyléenne, conduira à 
l'e[kfrasi" alexandrine ». Amorce de l'esprit alexandrin peut-être, mais surtout éclipse du 
sens5, plus sensible encore si l'on relève que la description eschyléenne était au cœur de 
l'action, tandis que la pièce d'orfèvrerie d'Euripide est dans un stasimon, un autre des 
éléments « litigieux » de son théâtre, dont le rapport avec le sujet apparaît quelquefois si 
distendu que, au mépris de l'affirmation d'Aristote attribuant les premiers « interludes » 
                                                      
1 Physiquement même, la tradition semble évoquer la possibilité qu'Eschyle ait joué dans ses pièces. 
2 MORET (1984) ; le passage cité figure au tome I, p. 4. Je remercie Annie-France Laurens de m'avoir signalé 
cette étude. 
3 Emblème représenté sur le bouclier. 
4 Déjà analysé par P. VIDAL-NAQUET, « Les boucliers des héros », Archeologia e storia antica I, 1979, p. 95-118. 
5 L'étude de REINHARDT (1958) est restée inégalée sur ce point. 
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(ejmbovlima)1 à Agathon, on a voulu lui en donner la paternité. C'est aussi une des questions 
que l'étude d'Hélène, la pièce que j'ai retenue comme exemple, permet de poser et qui 
participe de la même « crise du sens » : le chœur n'a pas d'explication à fournir, ou du moins 
pas d'explication sûre, si l'on songe que les Grecques de l'Hélène suggèrent une faute de 
celle-ci contre la Mère des Dieux au second stasimon, faute ignorée de la tradition, mais, ce 
qui est plus grave, dont les plus de mille vers qui ont précédé n'ont pas donné la moindre 
idée ; c'est dire qu'il est face à la même opacité du monde que le vieillard, dénonçant 
l'incompétence des devins, ou encore Teucros et Ménélas refusant de reconnaître Hélène. 

On retrouve ainsi chez un créateur un problème crucial aussi chez Aristote, mais 
abordé bien différemment : celui du sens. Là où le philosophe voit un besoin fondamental 
de l'esprit et le ferment d'unité de l'œuvre, le poète tragique inscrit ce besoin en creux dans 
un univers incapable de le satisfaire, ce qui est une autre manière d'en reconnaître l'impé-
rieuse nécessité. Le poète n'est pas maître de vérité : y a-t-il seulement une vérité, autre que 
celle de la souffrance, de l'évidence du malheur ? Symbolique de cette faillite de toute 
théodicée semble le début des Troyennes, où sont visuellement superposés, sans se mêler 
aucunement, dieux et hommes, Athéna et Poséidon sur le théologeion s'entendant pour 
anéantir la flotte grecque après la fin de la pièce, Hécube abîmée dans sa douleur sur scène. 
Indifférence des dieux, si l'on veut continuer à les voir à travers le prisme anthropomorphi-
que, incapacité humaine à saisir autre chose que des vicissitudes incompréhensibles ? Que la 
pièce finisse « bien » ou « mal », pièces heureuses à reconnaissance et à plan, dont fait partie 
Hélène, aux côtés d'Ion et d'Iphigénie en Tauride, pièce catastrophique comme les 
Bacchantes, ou encore pièces ambiguës comme Oreste, où le monde est à ce point déréglé 
qu'on hésite à se prononcer, ou Iphigénie en Aulis, où la valeur du sacrifice a suscité chez les 
critiques des discussions à perte de vue, dans tous les cas, la lumière tend à se déplacer du 
« message », absent ou illisible, vers l'objet représenté, ou, autrement dit, l'inintelligibilité des 
événements devient élément même d'un univers sui generis. En outre, dans ce théâtre tardif, 
accentuant encore une originalité déjà sensible dans la facture même des œuvres, Euripide se 
plaît à choisir les versions les plus rares des grands mythes : Électre ou Oreste l'illustrent pour 
les Atrides, Les Phéniciennes pour les Labdacides, tous réunis sur scène dans un espace 
temporel que les stasima dilatent encore en remontant jusqu'aux temps primordiaux de la 
cité2 ; Hélène, réécriture d'Homère à la double lumière de Stésichore et des sophistes, en 
constitue un exemple extrême, où, à travers le prisme des « Hélènes » indéfiniment dédou-
blées et réunifiées, à travers la création de personnages inconnus de la légende, Théonoé, 

                                                      
1 Poet. 18. 56 a 29-30. 
2 Sur cette extension et les diverses formes qu'elle peut prendre, voir LANZA (1988). 
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lointaine descendante de l'Eidothéé homérique, et plus encore son frère, sorte de Busiris 
amoureux1 qui porte le nom d'un devin de l'Odyssée, se dessine un monde imaginaire qui 
tend à prendre son autonomie.  

De cette autonomie, la comédie ancienne donnait peut-être déjà une idée et si j'ai 
choisi de ne pas l'intégrer dans l'analyse parce qu'il me semble que sa particularité même ne 
lui a pas fait jouer un grand rôle dans le processus qui m'intéresse2, il vaut néanmoins la peine 
d'en dire quelque mots et d'évoquer le passage vers la nea, qui nous amènera à l'époque 
alexandrine et au second auteur que j'ai retenu, chez qui l'univers littéraire me semble 
désormais bien constitué, Théocrite. À n'en pas douter, pour un regard moderne, la palaia 
marque un certain triomphe de l'imagination, la démonstration éclatante du pouvoir de la 
poésie à créer un monde de fantaisie, et il faut noter que, quoi qu'en ait dit Aristote dans son 
livre perdu, il souligne dans la partie que nous conservons la particularité de la comédie qui 
fait que « les poètes construisent leur histoire à l'aide de faits vraisemblables, puis lui donnent 
pour supports des noms pris au hasard », tandis que « les tragiques s'en tiennent aux noms 
d'hommes réellement attestés »3. Si le recours à la vraisemblance tient compte de l'évolution 
de la comédie et ne s'applique guère à l'univers délirant de la comédie ancienne, l'invention ex 
nihilo des situations et des personnages que signale ce texte est essentielle. Ou, plus exactement, 
la comédie ancienne possède une aptitude stupéfiante à transfigurer tous les éléments de la 
réalité pour se créer son univers propre : actualité, hommes en vue, politiques ou intellectuels, 
vie quotidienne et aussi œuvres littéraires, tragédie parodiée avec prédilection, surtout dans sa 
version « euripidéenne », mais aussi cosmogonies orphiques dans les Oiseaux ou épisodes 
homériques, telle la fuite d'Ulysse sous le ventre du bélier dans les Guêpes. Sans doute 
Aristophane prétend-il dire son fait à la cité, ou, selon l'analyse de A. M. Bowie4, qui rapproche 
la distorsion de l'image renvoyée au public des vases et coupes du symposion associant hommes, 
satyres et Dionysos ou montrant Dionysos (ou un satyre) fixant le buveur avec des yeux 
énormes, l'auteur comique s'attache à offrir aux spectateurs l'image la plus capable de mettre 
en question les contraintes de la vie, de mettre à nu aussi les aspects plus « animaux » en nous, 
comme le font les satyres. D'autres définissent les mêmes fonctions en évoquant carnaval et 

                                                      
1 Association qui ne va pas de soi ! Faut-il rappeler qu'Hélène et Busiris seront aussi les personnages retenus 
par Isocrate pour ses éloges paradoxaux ? 
2 Je me contente sur ce point de renvoyer à mon étude « Autour de la parabase des Guêpes d'Aristophane. Un 
exemple du jeu des métamorphoses comiques dans la comédie ancienne », Cahiers du Gita n° 14, 2001, 63-100. 
3 Poet. 9. 51 b 12-16. 
4 BOWIE (1993). 



Introduction 29 

Poétique et création littéraire en Grèce ancienne  

triomphe du principe de plaisir1 ; mais l'essentiel dans la perspective adoptée ici, c'est que 
tout passe par la création d'un monde particulier, d'un monde où le jeu n'est pas exclu, où le 
dialogue avec le public a sa place : on est, pour simplifier les choses, à mi-chemin du littéraire 
et du sociologique ; l'univers de la comédie ancienne n'est pas que littérature, mais il en 
montre bien la puissance créatrice, et le « pôle ludique ».  

Sa propre évolution, pour reprendre l'hypothèse de E. Segal2 qui refuse l'idée d'une 
rupture entre comédie ancienne et comédie nouvelle et insiste sur un certain nombre 
d'éléments communs, qui demeurent, mais en se transformant, n'est peut-être pas le 
moindre de ses paradoxes, si l'on considère que la forme comique la plus fantaisiste, au sens 
fort du terme, c'est-à-dire la plus « poétique », a pour héritière une forme entièrement 
dominée par l'effort de reproduction du réel. Toute permanence n'est cependant pas exclue, 
même sur ce point : dans les deux cas, un monde particulier se constitue, mais au lieu d'être 
composite, invraisemblable, marqué par la folie dionysiaque, ce monde se veut désormais 
« vrai-semblable », semblable au « vrai », la comédie ayant peu à peu acquis une intrigue 
continue et abandonné le chœur déguisé, les métamorphoses fantaisistes, les adresses directes 
du poète aux spectateurs, tout ce qui faisait de la palaia un jeu conscient entre l'auteur et son 
public, pour se donner comme une sorte de double de la vie réelle, homogène et marqué par 
le naturel. Le monde théâtral s'est à la fois rapproché — l'action décrite est proche de la 
« vraie vie » — et éloigné — cette action se joue sur une scène qui, comme la nôtre, se 
présente comme une plate-forme surélevée et isolée3. Se réalise ainsi un mélange inextricable 
de vrai et de faux dans une représentation qui se donne comme représentation, mais 
représentation « réelle », ou « du réel »4. 

Celle-ci était-elle arrivée à son plein épanouissement dans l'Anthée d'Agathon, 
exemple cité par Aristote des quelques pièces où « les faits et les noms sont également forgés 

                                                      
1 Voir CARRIÈRE (1979) ; la pertinence de la notion de « carnaval » a été à son tour discutée, mais dans un 
cadre plus sociologique que littéraire, sans incidence directe sur l'analyse ici proposée. 
2 SEGAL (1996) invite à reconsidérer les relations de la palaia et de la nea et leur séparation radicale, en 
utilisant pour penser l'évolution de la comédie le modèle esquissé par Aristote dans la Poétique : il faudrait ressaisir 
dans son ensemble l'histoire d'un genre qui « ne cessa de connaître beaucoup de transformations que lorsqu'il eut 
atteint sa nature propre » (4. 49 a 13-15, à propos du genre poétique dans son ensemble). 
3 Toute cette analyse s'inspire des remarques de SIRINELLI (1993), p. 38 sqq., en part. p. 39 : « le spectateur 
entre dans l'univers de la fiction selon une logique qui est celle du vraisemblable. Tout est mis en œuvre pour l'y 
acclimater et l'y retenir. Ce qui se déroule sur la scène se veut un double approximatif de la vie réelle. Finies les intrusions 
réciproques de la fiction dans le réel et de l'actualité dans la fiction » (c'est moi qui souligne).  
4  L'effort de Ménandre est ainsi salué et « gravé dans le marbre » par l'appréciation du savant Aristarque de 
Byzance (gardien des livres au IIe s.) : « Ô Ménandre, de la vie ou de toi, qui a imité l'autre ? ». 
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sans que le charme en soit moins grand »1 ? Cette mention témoigne qu'il y a eu sur la scène 
tragique athénienne des pièces qui, comme les comédies, « inventaient » tout — et l'on 
notera que le verbe employé par Aristote est poiei'n, mais le naufrage des textes nous 
empêche de juger de la qualité de leur « univers ». La large conservation en revanche de 
Théocrite, jointe à « l'imitation » inspirée de Virgile, qui métamorphose à son tour le monde 
de la bucolique et se l'approprie, permet en revanche d'apprécier l'avènement définitif d'un 
monde poétique sui generis qui se présente souvent, chez le Sicilien, comme une « bulle 
poétique »2, forme en soi intéressante parce qu'elle allie, en un mélange quasi emblématique 
de l'alexandrinisme, une qualité poétique — ou faut-il dire une essence poétique ? — 
originale et un procédé archaïque, celui de la composition circulaire. Le monde poétique est 
enchâssé dans un cadre, où les « poètes » eux-mêmes semblent s'enchâsser à leur tour, avec 
« Théocrite » d'abord qui présente la scène, voix narrative anonyme ou première personne 
affirmée, puis avec les bergers qui lui succèdent, en une perspective infinie où le lecteur se 
perd avec délices. Est-ce pour mieux se retrouver « ailleurs » ? Là aussi les critiques n'ont pu 
manquer de poser la question du sens, et il peut être tentant, et partiellement éclairant, de 
rapprocher ce monde protégé — le plus souvent, car c'est aussi le monde où meurt 
Daphnis —, ce monde en tout cas où même la mort est belle, où l'humour aussi a large droit 
de cité, de la recherche épicurienne de la quiétude, du suave mari magno, et plus largement, 
de l'autarcie du sage hellénistique dont l'épicurisme n'a pas l'exclusivité et que se propose 
aussi le stoïcisme.  

Mais si l'on touche là à une des composantes de la « sensibilité » de l'époque, qui ne 
peut être sans influence sur un auteur, et un auteur de cour de surcroît, non un ermite en 
marge du monde, le risque est grand de conférer aux textes une valeur métaphysique que son 
auteur n'a certainement pas cherché à y mettre. C'est confondre Théocrite et Virgile : non 
seulement le « tempérament » du Sicilien, autant qu'on peut le deviner3, n'avait guère en 
commun avec la mélancolie du Mantouan, mais, en dépit des apparences, le climat dans 
lequel ils vivaient n'est pas si proche qu'il peut paraître de prime abord, et la tourmente des 
guerres civiles fut incomparablement plus douloureuse que les convulsions hellénistiques, qui 

                                                      
1 Poet. 9. 51 b 21-22 : oJmoivw" ga;r ejn tou'tw/ (scil. tw/' ∆Agavqwno" ∆Anqei') tav te pravgmata kai; ta; ojnovmata 
pepoivhtai.  
2 Je reprends l'expression à SIRINELLI (1993), p. 132 ; le passage consacré à Théocrite (p. 123-133) constitue 
en quelques pages la meilleure introduction, me semble-t-il, à l'esprit de sa poésie ; c'est elle en tout cas qui a guidé 
ma lecture de cet auteur.  
3 Et la difficulté à le deviner est de soi significative. 
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sont aussi naissance de brillantes royautés et diffusion sans précédent de l'hellénisme1. Dans 
ce qui est devenu héritage culturel et historique chaque auteur découpe désormais son 
propre territoire, et, en une sorte de « tapisserie »2, se fait le (re)créateur d'un domaine 
particulier à l'intérieur de l'univers littéraire : du maître de vérité, on est passé, par la 
médiation du poeta doctus nourrissant sa sensibilité de « tous les livres du monde », au 
maître des mots et de l'imaginaire.  

Chercher alors une signification métaphysique, c'est, d'une certaine manière, mettre en 
question l'idée que la poésie puisse être à elle-même sa propre fin, l'idée kantienne d'une sorte 
de « libre jeu des facultés » et de finalité sans fin, refus qui s'exprime aussi bien dans la 
dénonciation de cet art comme « artificiel » — comme si ce n'était pas le propre de toute 
œuvre de l'art que d'être « faite par l'art », «arti-ficielle ». Ce qu'a d'original l'art alexandrin, 
c'est d'unir les antonymes et de créer un « naturel artificiel », qui n'a d'existence que littéraire et 
suppose l'existence d'un domaine littéraire propre, mais cela ne signifie pas non plus qu'on en 
épuise la substance en se limitant à des études formelles sur la reformulation d'expressions 
homériques, la contamination, ou au contraire en y cherchant les modalités propres d'une 
universelle poétique de la réflexivité, qui serait constitutive de tout système de représentation 
linguistique — ce qu'est la littérature. Cette tentative a été faite en particulier pour les auteurs 
latins par A. Deremetz3, et peut-être en effet apporte-t-elle des éléments importants chez ces 
héritiers des Alexandrins4, mais son application à la littérature grecque antérieure peut laisser 
beaucoup plus sceptique, et la double affirmation que toute poésie antique est 
essentiellement poétologique, tout texte contenant un énoncé métatextuel sur lui-même, et 
que, par ailleurs, « le discours critique ne s'est jamais autonomisé au point de relever de ce 
                                                      
1 On pourra lire sur ce sujet l'utile mise au point de DUHOT (2003), ch. 1, « Le stoïcisme et son temps », 
p. 13 sqq. : « On admet souvent que le succès du stoïcisme est dû aux troubles de l'époque qui l'a vu naître. Face 
aux angoisses du temps, les Grecs auraient trouvé un refuge dans une pensée qui leur donnait la force de rester 
indifférents au milieu des bouleversements du monde … Tout cela n'est qu'une illusion rétrospective… Si les 
armées macédoniennes ont mis fin à l'âge des cités, elles ont aussi fait entrer tout le Moyen-Orient et l'Égypte dans 
la sphère de l'hellénisme. Le monde grec connaît donc une expansion culturelle que la conquête romaine ne 
remettra jamais en cause … Le stoïcisme n'est donc pas une philosophie de consolation pour une époque déca-
dente, mais la pensée majeure d'un hellénisme triomphant qui redessine le monde et crée un immense espace où 
sa culture, son art et sa pensée s'offrent comme modèle universel. » Peut-être est-ce alors cet élargissement, plus 
que les malheurs provoqués par une tychè imprévisible, qui rend nécessaire une réflexion sur la place de l'individu 
privé des repères civiques, et qui se situe désormais à l'intérieur du cosmos, « citoyen du monde » qui est aussi 
parcelle du Logos universel ». 
2 J'emprunte l'image à HUNTER (1996) ; elle me semble plus heureuse que l'expression traditionnelle de genus 
mixtum. 
3 DEREMETZ (1995) ; les considérations théoriques sont développées en particulier dans l'introduction et au 
chapitre 1. 
4 Qui naturellement s'approprient et transforment l'héritage. 
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que nous appelons aujourd'hui, parfois abusivement littérature » paraît faire trop peu de cas 
de la théorie aristotélicienne comme de la pratique des auteurs. C'est pourquoi, sans 
méconnaître l'existence de ces théories modernes, et l'enrichissement qu'elles peuvent 
éventuellement apporter sur tel ou tel point, non seulement je ne les ai pas prises pour point 
de départ, mais l'examen des textes me paraît plutôt orienter vers une mise en garde contre 
l'emploi abusif des notions envahissantes d'intertextualité ou de métalittérature.  

La réutilisation des auteurs est un moyen et l'intertextualité peut avoir des modalités 
infinies — j'ai essayé dans ces quelques pages de suggérer l'abîme qui sépare les « reprises » des 
poètes archaïques de la recréation alexandrine ; quant à la « métalittérature », elle n'est peut-
être pas plus appropriée à nos textes que la métaphysique, et si elle n'est qu'une manière plus 
savante de désigner la réflexivité, le risque demeure de confondre indûment le jeu de miroirs 
des divers « poètes » d'un poème et l'intrication des modes d'énonciation et des voix 
poétiques avec une réflexion sur la création. Ainsi l'application de la notion de « méta-
poétique » aboutit le plus souvent à la transformation de presque chaque Idylle en une sorte 
d'art poétique, comme si Théocrite n'avait jamais écrit que sur l'art d'écrire1. Mais de même 
qu'il y a plusieurs modalités de l'intertextualité, de même la « conscience littéraire » prend 
des formes différentes2, et il me semble qu'un auteur ancien, sauf à écrire la Réponse aux 
Telchines ou l'Épître aux Pisons, a pour visée lorsqu'il crée la création, entendue comme objet 
fini, et non l'exaltation de la création comme processus créateur : ce qu'on retrouverait, 
mutatis mutandis, dans la conception aristotélicienne de la physis3. Ce qui est essentiel, c'est la 
« nature » réalisée au terme du processus de formation, c'est à partir d'elle que l'on peut 
penser ce processus, comme le montre la Poétique, qui recompose une évolution de la poésie 
pour arriver au genre achevé qu'est la tragédie. L'exaltation du processus créateur comme 
matrice de l'œuvre est une tendance moderne et sa transposition dans l'Antiquité un 
probable anachronisme : en tout cas, pour rester dans les limites de cette étude, elle n'éclaire, 
je crois, pas plus l'originalité de Théocrite que celle d'Euripide, pour lequel la notion de 

                                                      
1  Cela correspond tout à fait au postulat posé par A. DEREMETZ pour toute la poésie antique, mais ne permet 
qu'une lecture très partielle, voire appauvrissante, de la création de Théocrite. 
2 Dans le domaine critique, HALLIWELL (2000), p. 110, fait de même remarquer que le « contextualisme » 
interne, que nous reprochons à Platon de méconnaître, n'est pas une méthode universelle et qu'il y a différentes 
formes de contextualisation (tenant compte aussi du cadre culturel, des attentes sociales et éthiques, par 
exemple) : « The tenets and practices of what we might call critical contextualism, which Plato has often been felt to be 
blind to, do not represent a timelessly obvious way of reading poetry, but need to be seen as the product of special and 
extremely sophisticated cultural expectations ». 
3 Et l'on sait que l'art imite la nature. 
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métathéâtre a aussi été utilisée. Si elle me semble très douteuse pour les Bacchantes1, son 
application dans l'Hélène, pour ne m'en tenir là encore qu'aux œuvres ici étudiées, résulte 
d'une confusion entre exploitation de tous les prestiges du théâtre pour accentuer l'incer-
titude d'un univers humain où règne l'apparence et réflexion sur le théâtre en soi et l'univers 
théâtral.  

Toutes ces recherches d'un « au-delà » du texte, métaphysique, métalittéraire, lors 
même que, dans ce dernier cas, elles prétendent clore l'œuvre sur elle-même en un système 
métaphorique parfait, risquent au contraire de dissoudre l'objet littéraire, d'en faire 
disparaître la spécificité. Dans le premier cas, la littérature reste soumise à l'expression d'une 
réalité supérieure, sur la condition humaine, sur le monde, sur Dieu ; dans le second cas, la 
spécificité de la littérature, devenue discours sur elle-même, menace la singularité de chaque 
œuvre, de chaque auteur. Or ce qui me paraît caractériser l'univers littéraire est au contraire 
une extraordinaire capacité de création et de diversité, qui impose au discours critique un 
effort constant pour confronter les « possibles » offerts par la littérature et leur exploitation 
par tel auteur. Le discours poétique de Théocrite et le discours critique sur Théocrite ont 
ainsi cet intérêt d'attirer l'attention sur les deux pôles entre lesquels peut, me semble-t-il, se 
déployer l'œuvre poétique : révélation métaphysique d'un poète inspiré ou libre jeu créateur 
d'un artiste des mots, pôles théoriques et isolés par l'analyse entre lesquels, dans la réalité, 
toutes les nuances sont possibles, car le poète inspiré est aussi maître des mots, et le jeu 
créateur n'est pas nécessairement marqueterie gratuite. Le domaine littéraire ouvre un large 
champ aux créateurs et les critiques alexandrins vont développer, entre autres, pour cerner le 
travail du créateur, la notion de fiction, plasma2. Il faudrait alors regarder du côté de ce 
« genre introuvable » qu'est le roman antique, dont M. Fusillo3 a souligné la « polyphonie » 
dans laquelle la poésie, dramatique, élégiaque, lyrique, épigrammatique, joue son rôle, mais, 
en dépit de ces emprunts, on quitterait le domaine stricto sensu de la poétique, à laquelle j'ai 
volontairement limité une étude qui se veut avant tout invitation à relire les textes, à utiliser 
autrement les apports de la réflexion moderne sur le discours littéraire, non pas comme un 
instrument d'analyse, mais comme l'aboutissement, provisoire, de questions qui plongent 
leurs racines dans l'Antiquité, à s'interroger sur ce qui nous paraît désormais aller de soi, sur ce 
qui fait pour nous, héritiers des Grecs, pour notre culture occidentale, la spécificité du 
« littéraire ».  

                                                      
1 Pace Ch. SEGAL, qui consacre à ce sujet un des chapitres de son étude, par ailleurs précieuse, des Bacchantes, 
Dionysiac poetics and Euripides' « Bacchae », Princeton, 1982. 
2 Pour les scholies, voir MEIJERING (1987) ; pour une réflexion philosophique sur le concept, CASSIN (1986) 
et l'ouvrage entier où figure GILL (1993). 
3 FUSILLO (1991) : le sous-titre italien Polifonia ed Eros était plus parlant que l'adaptation française. 
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Or le point de départ, de la question comme des réponses, se trouve en grande partie 
chez Aristote. Si l'on peut, comme cadre conceptuel large, poser que la littérature naît d’une 
activité spécifique de l’esprit et implique un travail particulier du sens et de l’imaginaire qui se 
crée son propre univers, il appartient à chacun de spécifier ce travail et cet univers. Ainsi 
Aristote insiste sur la cohérence de chaque œuvre, mais ce n’est là qu’une des innombrables 
réponses possibles. Car s’il n’y a qu’une question, qui n'est pas d'ailleurs pas donnée de toute 
éternité, mais implique la conscience d’un domaine particulier, doté d'une réalité qui, pour 
être autre que celle du monde matériel, n'en a pas moins sa consistance propre, les réponses 
sont aussi nombreuses que les critiques et les auteurs. Domaine de savoir et domaine de 
création, l’univers littéraire se diversifie à l’infini en autant d’univers particuliers qu’il y a 
d’esprits pour les concevoir : ce travail n'a d'autre ambition que d'ouvrir quelques pistes dans 
la réflexion sur la découverte intellectuelle de ce qui fait sa « ténébreuse et profonde unité », 
et, au-delà des théories, utiles, mais parfois réductrices, de rappeler la nécessité de rester 
attentifs aux infinies facettes de sa diversité, qui, au-delà de la perspective platonicienne, est 
une des manières privilégiées d'approcher l'essence du littéraire et de l'imaginaire.  


