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L’histoire du racisme est particulièrement difficile à écrire, parce que nous sommes 
toujours en proie à l’horreur suscitée par la Seconde Guerre mondiale, qui soulève 
encore toute notre indignation morale en même temps qu’elle gouverne notre regard 
sur l’ensemble du passé moderne. Nous avons du mal à supporter la simple lecture de 
ces textes qui déduisent la relégation, la ségrégation, la réduction en esclavage ou la 
mise à mort de millions d’êtres humains d’une science qui se voulait impartiale, béné-
fique en tant que telle, et qui parfois se prétendait progressiste. Nous avons du mal à 
croire qu’une simple idéologie ait pu provoquer des crimes aussi monstrueux, se faire 
exterministe sur de si grandes échelles, et avons tout autant de mal à croire que sans 
elle les antagonismes sociaux et politiques eussent pu déboucher d’eux-mêmes sur de 
telles barbaries. Et comment retenir sa colère et son dégoût quand on trouve qu’après 
1945, des manuels scolaires européens enseignaient imperturbablement que la « race 
noire », dépourvue de sens moral, est peu respectueuse de la vie humaine ? Disons-le 
clairement : il est à peu près impossible d’étudier le racisme sans avoir le nazisme en 
tête, sans faire de l’exterminisme nazi le point d’aboutissement fatal de « la pensée de 
la race », si prégnante dans l’Europe des xixe et xxe siècles.

C’est précisément parce qu’il fut une évidence massivement et longtemps partagée 
en Occident que le racisme doit être objectivé et réfléchi par les sciences sociales. 
Mais c’est aussi parce qu’il est aujourd’hui moralement désapprouvé, juridiquement 
condamné (en France notamment) et politiquement inavouable qu’il convient de re-
doubler d’attention. L’indignation morale contre le racisme est louable, elle est le signe 
d’une société libérale qui reste attachée à ses valeurs d’ouverture. Il n’empêche que le 
point de vue moral a pour effet et peut-être pour fonction d’empêcher de comprendre, 
ce que révèle dramatiquement son inefficacité politique ; on ne voit pas en effet que 
l’indignation freine si peu que ce soit la poussée des manifestations xénophobes, ra-
cistes et antisémites dans nos sociétés démocratiques.

S’il n’y a plus de nos jours de discours raciste assumé comme tel – les partis d’ex-
trême droite eux-mêmes ne justifient plus explicitement leurs politiques d’exclusion 
par des arguments d’ordre biologique –, si la notion de race est invalidée par les 
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données actuelles de la biologie, si donc il est devenu tout simplement impossible 
aujourd’hui d’asseoir une politique raciste sur la science du vivant, force est de consta-
ter que les mécanismes et dispositifs discursifs d’abord élaborés à partir du schème 
racialiste fonctionnent très bien sans avoir le moins du monde besoin de s’étayer sur 
un langage à prétention scientifique.

La race, le racialisme et le racisme font depuis longtemps déjà l’objet d’importantes 
études pluridisciplinaires et interdisciplinaires dont les résultats théoriques pro-
duisent immédiatement des effets pratiques, puisqu’elles nous permettent de mieux 
comprendre la nature des justifications idéologiques du colonialisme, les causes de 
l’explosion raciste et antisémite à l’approche de la Seconde Guerre mondiale, mais 
aussi les dynamiques sociales à l’œuvre dans les politiques génocidaires plus récentes, 
ou encore les formes actuelles de xénophobie et d’antisémitisme.

En donnant toute leur profondeur historique à la catégorie de race, en décon-
struisant les présupposés épistémologiques du discours raciste, les études sur le ra-
cisme nous ont appris que les formes délirantes et apocalyptiques qu’il a prises dans 
la première moitié du xxe siècle ne sauraient être réduites à l’irruption soudaine d’une 
irrationalité qui se serait abattue comme une épidémie sur la société européenne dé-
vastée par la Grande Guerre, affolée par « le péril bolchevik » et terrassée par les crises 
économiques des années vingt et trente. Nous savons de mieux en mieux comment 
ce discours, ou pour mieux dire cet « idiome culturel », longtemps tenu pour scien-
tifiquement rigoureux par une communauté de savants assez consensuelle, plonge 
de profondes racines, qui remontent à la réaction moderne contre les Lumières. Mais 
ces mêmes études nous apprennent tout autant à nous méfier des facilités de la ré-
trospection, qui lit les élaborations théoriques très variées du xixe siècle depuis leur 
point d’arrivée supposé dans le racisme nazi, et croit voir une continuité linéaire et 
directe entre par exemple l’aryanisme philologique du xixe siècle ou la criminologie 
d’un Lombroso, et la politique du Troisième Reich. Car s’il est vrai que le racisme au-
jourd’hui se professe, se manifeste, déploie ses effets sociaux et politiques en l’absence 
de tout fondement prétendu scientifique, si le raciste n’est nullement ébranlé par l’ab-
sence de pertinence biologique de la notion de race, il est à l’inverse tout aussi vrai que 
la biologie racialiste et jusqu’aux propositions politiques qui ont pu s’étayer sur cette 
« biologie », n’étaient pas déterminées en tant que telles à produire mécaniquement la 
figure extrême du racisme exterministe de type nazi.

C’est l’un des nombreux mérites de La pensée de la race en Italie que de dépasser, 
avec une grande rigueur théorique, une grande finesse généalogique étayée sur une 
érudition impeccable, et une grande élégance d’écriture, tant le point de vue moral que 
l’illusion rétrospective si difficile à neutraliser. La décision de maintenir la distinction 
conceptuelle entre racisme et racialisme est à cet égard capitale. Il arrive en effet qu’on 
minore, voire qu’on refuse cette distinction, au motif que la biologie aurait réfuté la 
pertinence scientifique de la notion de race, qui apparaît ainsi comme une construc-
tion pseudoscientifique gouvernée subrepticement par une idéologie raciste a priori. 
Certes. Il n’empêche que l’argument est fallacieux, qui consiste à juger du statut théo-
rique d’un discours en fonction des normes enveloppées dans un discours produit 
ultérieurement, et l’on ne saurait passer de la proposition scientifique selon laquelle les 
races n’existent pas à la proposition politique selon laquelle l’affirmation de l’existence 
de races humaines est par elle-même raciste. C’est là une erreur symétrique à celle qui 
consisterait à dire que le racisme n’existe pas puisque les races n’existent pas. Avec ce 



Préface : Singulière Italie� 11

même argument, il est arrivé qu’on demande que soit retirée de l’article 2 de la Décla-
ration universelle des droits de l’homme l’expression « distinction de race ». On com-
prend l’intention : inscrire dans la Déclaration que tout être humain peut se prévaloir 
des droits qui y sont déclarés « sans distinction de race », ce serait reconnaître qu’il y 
a des races. Mais on voit bien les effets pervers que ne manquerait pas de produire la 
suppression de la référence à la race ; le plus grave étant l’impossibilité de condamner 
juridiquement une politique établissant, elle, des distinctions de race ! Mais surtout, 
qu’arriverait-il s’il apparaissait que le consensus des biologistes sur ce point n’était pas 
aussi large qu’il le semble, ou si demain la biologie, par une de ces révolutions dont la 
science est faite, trouvait une pertinence quelconque à l’existence de races différentes ? 
Faudrait-il en conclure que, puisque race il y a, le racisme redevient légitime ? C’est ce 
qu’on devrait pourtant conclure de l’argument.

Seule une approche historique telle que celle que pratiquent les auteurs de ce fort 
volume permet d’éviter de charger l’enquête de prescriptions normatives qui relèvent 
en réalité plus de la morale que de la science et de la politique. Il est de la plus haute 
importance de lutter contre l’essentialisation des différences inscrites sur ou dans le 
corps, qui les traduit toujours en hiérarchies, et c’est la raison pour laquelle il convient 
de redoubler de vigilance, et de développer une réflexivité particulièrement aiguë. 
C’est que la naturalisation et l’essentialisation prennent parfois des formes inatten-
dues : comment ne voit-on pas qu’en fondant une politique antiraciste sur l’absence de 
fait des races biologiques, on reste totalement tributaire de la biologie, comme si l’on 
affirmait qu’il ne faut pas être raciste parce qu’il n’y a pas de races ? Fonder l’antira-
cisme sur l’absence naturelle des races, établie par la science naturelle, c’est, malgré les 
bonnes intentions (dont on sait que l’enfer est pavé), naturaliser la politique, car cela 
revient tout simplement à reconduire l’argument raciste tout en l’inversant.

On le voit, la distinction assumée par les éditeurs, Aurélien Aramini et Elena Bovo, 
entre racisme et racialisme est essentielle pour lutter efficacement, c’est-à-dire scienti-
fiquement, contre l’illusion rétrospective autant que contre l’obstacle épistémologique 
que place l’indignation morale devant cet objet. Distinguer le racialisme du racisme 
ne revient nullement à reconnaître la réalité des races, mais à se donner les moyens 
de restituer la variété des significations que la pensée de la race pouvait prendre sans 
orienter a priori l’investigation théorique ni préjuger des résultats de l’enquête.

Cette attitude résolument critique à l’égard du récit standard sur le racisme se dé-
ploie pleinement dans le « cas » italien choisi par les éditeurs. La situation de l’Italie 
est en effet absolument singulière, et c’est cette singularité qui fait tout l’intérêt du 
livre. Car le racialisme et le racisme italiens ne sauraient être appréhendés comme 
la simple illustration particulière d’un phénomène culturel massif dans l’Europe des 
xixe et xxe  siècles. Ils posent un problème spécifique, éminemment révélateur des 
déterminations politiques sous-jacentes qui s’y attestent. Alors que généralement la 
notion de race a servi à justifier « scientifiquement » l’homogénéité ethnique fondant 
l’identité nationale, en Italie la différence des races a été « perçue » comme intérieure 
à la nation, partageant le Nord du Sud, de sorte que la question de la race s’y est po-
sée avec un tout autre enjeu politique qu’ailleurs  : non pas celui de la définition de 
la substance nationale par différence à celle des autres nations, mais celui de la fra-
gilité intérieure d’une nation racialement hétérogène. Si, en France ou en Allemagne 
notamment, la race a servi à fabriquer l’homogénéité nationale contre l’extérieur, en 
Italie elle a catégorisé « scientifiquement » l’hétérogénéité d’une nation qui n’en était 
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donc peut-être pas vraiment une, partagée qu’elle se voyait entre un Sud fantasmé 
comme figure d’une altérité primitive, criminelle et barbare au sein de la nation, et 
un Nord à qui du coup se trouvait dévolue la tâche de civiliser ce sud sur le mode 
impérial, comme on pensait devoir civiliser l’Afrique. L’Italie, ce n’était pas seulement 
deux nations étrangères l’une à l’autre, mais deux continents, deux civilisations, deux 
humanités. Le fascisme au contraire, développant un type de racisme ayant pour fonc-
tion de légitimer l’unité biologique de la nation du nord au sud, sera donc en rupture 
frontale avec le racialisme et le racisme italiens du xixe siècle. De la même manière, 
l’antisémitisme italien lié à la législation de 1938 devra déployer tous ses efforts pour 
se distinguer tant de l’antisémitisme français (où le Juif est un masque de l’Allemand, 
ce que ne pouvaient évidemment pas se permettre de soutenir les alliés de Hitler) que 
de l’antisémitisme nazi (pour ne pas paraître par trop soumis au Troisième Reich).

Alors même que, contre une thèse longtemps dominante, le livre qu’on va lire 
montre qu’il est faux que le mythe des origines romaines ait préservé l’Italie de la fas-
cination pour les Aryens, il prouve, sur le révélateur italien, que le discours de la race 
n’a pas cette continuité linéaire et lisse qui nouerait les productions « scientifiques » du 
xixe siècle et le racisme d’État de l’Italie fasciste. Il n’existe pas d’unité idéologique du 
racisme italien qui s’affirmerait toujours plus fortement jusqu’à son éclosion fasciste, 
comme si le racisme fasciste n’avait été que l’actualisation des potentialités dont le 
racialisme précédent aurait été porteur. C’est un gain théorique précieux des articles 
ici rassemblés que d’avoir établi que la diversité des régimes discursifs pensant la race 
(philologique, anthropologique, juridique et littéraire) est proprement irréductible.

Reconnaître la diversité des discours ne suffit pourtant pas. Aurélien Aramini et 
Elena Bovo ne se satisfont nullement de l’exposition de monographies juxtaposées les 
unes derrière les autres. Trois moments scandent le parcours proposé. Un premier 
moment (les deux premiers tiers du xixe siècle), où l’on a affaire à un racialisme qui est 
l’idiome culturel du temps ; un deuxième, incarné surtout par Lombroso et son école, 
où l’émergence de l’anthropologie criminelle se développe dans une approche juri-
dique et progressiste de la question ; enfin, l’avènement du fascisme, qui est aussi une 
rupture. Romantisme, aryanisme, fascisme ne se déduisent pas l’un de l’autre comme 
des propositions mathématiques, pas plus qu’ils ne s’infèrent l’un de l’autre comme 
les effets de leurs causes. Pour autant, ils ne sont pas non plus totalement étrangers et 
extérieurs l’un à l’autre, comme si l’on avait affaire à des mondes culturels totalement 
fermés sur eux-mêmes. À mesure qu’on parcourt cette histoire, on voit se préciser les 
points d’infléchissement, les seuils à partir desquels une rupture se pose et s’impose, 
et l’intelligibilité du phénomène s’en trouve considérablement accrue.

En refusant aussi bien le schème causaliste linéaire que le schème foucaldien des 
ruptures absolues d’épistémè, le livre s’inscrit dans une pratique théorique de type à la 
fois généalogique et herméneutique, sur le cas italien dont la richesse tient à ce qu’il 
n’est justement pas un cas, en ce qu’il reflète, en même temps qu’il le brise, l’idiome 
culturel de la race, si prégnant dans la pensée, dans la construction, et dans la destruc-
tion de l’Europe moderne par elle-même.


