INTRODUCTION

«Comme cet homme [Hitler] doit hair l'analyse ! Je
soupgonne en secret que la fureur avec laquelle il
marcha contre certaine capitale s’adressait au fond au
vieil analyste installé la-bas, son ennemi véritable et
essentiel, le philosophe qui démasqua la névrose, le
grand désillusionneur, celui qui sait a quoi s’en tenir
et en sait long sur le génie» (Thomas Mann, Les
exigences du jour, Paris, Grasset, 1976, p. 284).

ELENA BOVO & ALBERTO BRAMBILLA

Le colloque qui s’est tenu a Besangon les 11 et 12 décembre 2009 a
réuni des historiens, des historiens des idées et des littéraires italiens
et francais. Partis d’une réflexion sur les cultures mitteleuropéenne et
allemande, berceau de la pensée critique et démystificatrice qui a
bouleversé les certitudes sur lesquelles s’appuyait la civilisation occi-
dentale a la fin du XIX® siecle, nous nous sommes essentiellement
concentrés sur les « trois maitres du soupgon » — pour reprendre
I'expression chere a Paul Ricceur' — Freud, Marx et Nietzsche. Nous
avons essayé de retracer quelques uns des chemins qui ont conduit
leurs ceuvres et leurs idées en Italie. Disciples de Descartes par leur
pratique du doute — méthodique pour ainsi dire — mais subversifs
par rapport a sa foi dans le Cogito, Nietzsche, Freud et Marx mettent
en question le sujet et la conscience, avant méme que de douter des
choses. Douter signifie, pour eux, s'interroger sur le rapport existant
entre le patent et le latent, entre le caché et le manifeste. Mais, peut-
étre encore plus profondément, douter pour ces trois « maitres »
signifie savoir que presque toute manifestation de vérité porte en soi
une part de simulation, et qu'une valeur certaine et établie n’est
jamais la que pour cacher le désordre dans lequel elle s’enracine et

1. P. Ricceur, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 43.
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qui constitue en vérité sa nécessité profonde. On peut dire, en
suivant encore Ricceur, qu’ils représentent « trois procédures conver-
gentes de la démystification », trois fagons de « faire en sens inverse
le travail de falsification de 1'homme de la ruse »’. Nietzsche
démasque le systeme de valeurs qui soutient notre monde, Freud la
conscience en tant qu’instance ultime du sujet, Marx le nouveau
monde économique et son idéologie.

L’ objectif de ce recueil est d’essayer de comprendre comment ces
« trois maftres du soupgon » ont été recus et interprétés dans un
pays, I'ltalie, qui — entre la fin du XIX® et le début du XX° siecle — était
tres instable et en quéte d’identité nationale, quéte qui se traduirait
bient6t dramatiquement dans le fascisme. Forgée sur un systeme de
valeurs fortes et sur des certitudes indiscutables, cette derniére
idéologie cachait mal a 1'époque le désordre d'un pays dont
I'unification et la modernisation effectives se faisaient toujours
attendre. Nietzsche, d’abord interprété (ou plutét mal interprété)
comme le philosophe de la volonté de puissance, est devenu le
mythe d’une génération qui voulut voir dans la guerre une nouvelle
naissance. Marx, pour sa part, a toujours intéressé les intellectuels
italiens, depuis I'école napolitaine de la fin du XIX® siecle en passant
par Benedetto Croce et Giovanni Gentile, jusqu’a Antonio Gramsci
qui en a donné une lecture critique et trés peu orthodoxe. En
revanche, en ce début de siecle, I'accueil de Freud fut plus difficile. Si
dans un premier temps il a été introduit a Florence par la revue La
Voce, il n’a marqué directement que trés peu d’écrivains, tous vivant
a Trieste, la ville-port de la Mitteleuropa®, carrefour linguistique et
culturel, riche d’expériences diverses, et donc lieu privilégié des
recherches que nous rassemblons ici.

Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna®, publié en 1963
par Claudio Magris, a montré que dans la Mitteleuropa, au tournant
du XIX® siecle, plusieurs courants artistiques, fécondés par d’extraor-
dinaires intuitions philosophiques, s’entremélent et s’influencent

2. Ibid., p. 45.

3. Sur leF; raisons profondes pour lesquelles la psychanalyse freudienne a eu tant de
mal a entrer en Italie voir I'essai de Michel David, La psicoanalisi nella cultura
italiana, Torino, Bollati Boringhieri, 1966.

4. Claudio Magris, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino,
Einaudi, 1963.
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mutuellement. Dans ce monde complexe et stratifié cohabitent, sous
le regard impassible de l'Empereur Frangois-Joseph, différents
peuples et plusieurs langues, le walzer et les idées les plus révolution-
naires. Cette perspective a été par la suite approfondie et élargie par
d’autres importantes études, notamment celle de Cedric E. Williams,
The Broken Eagle: The Politics of Austrian Literature from Empire to
Anschluss (Elek Books, London, 1974), une contribution fondamen-
tale a I'histoire culturelle de I'Empire pendant la période cruciale, a
savoir 1914-1938, ou encore le livre de Jacques Le Rider, Modernité
viennoise et crise de l'identité (Paris, PUF, 1990), ou l'auteur décele
dans le déclin de la culture mitteleuropéenne les signes et les peurs
de la modernité. Magris lui-méme est revenu sur ces themes dans ses
livres postérieurs, notamment dans L'anello di Clarissa, olt apparait
clairement le dialogue entre littérature et philosophie’. Tout en
gardant a l'esprit cette complexité et ces liens, nous avons voulu
recueillir dans la premiére partie des Actes (Echos littéraires) une série
d’essais dans lesquels la littérature — appréhendée a l'intérieur des
horizons de pensée ouverts par les maitres du soupgon — joue un role
principal. De méme, nous avons essayé de placer les interventions
selon un ordre "géographique" et surtout thématique pour pouvoir
rendre plus facile la compréhension des textes, mais aussi pour
favoriser une lecture croisée, en proposant ainsi aux lecteurs
différentes interprétations.

Les pages qui ouvrent cette section représentent bien cette
perspective. Le premier texte de Giuseppe Stellardi a fonction
d’introduction et présente, comme en arriere-plan, les trois
principaux protagonistes (Nietzsche, Marx et Freud) de la désinté-
gration des certitudes de la civilisation bourgeoise. Il s’agit pourtant
d’une pensée qui nait au sein de I’'Europe — apres avoir récupéré et
réinterprété un certain nombre d’éléments du classicisme — puis qui
se différencie progressivement et s’étend jusqu’aux régions les plus
éloignées du Vieux continent, en assumant d’autres connotations
spécifiques. Giuseppe Stellardi se concentre ensuite sur la pensée de
Nietzsche, en soulignant la forte charge d’ambigiiité qui la
caractérise, particulierement a propos de 'application concrete du

5. C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, Einaudi,
1963 (nouvelle édition Einaudi 1996) ; Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione
ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1971 ; L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo
nella letteratura moderna, Torino, Einaudi,1984.
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concept de “volonté de puissance”. Une telle ambigtiité, probléma-
tique et féconde a la fois, est la cause de nombreuses interprétations
de la pensée nietzschéenne, et parfois de vrais malentendus, comme
en témoignent les interventions présentes dans ce volume.

En resserrant son champ d’analyse, Giuseppe Stellardi retrace les
étapes principales de l'interprétation de la pensée du philosophe
allemand dans la littérature italienne. C’est Gabriele D’Annunzio
(1863-1938) qui — le premier — a proposé en Italien, avec son roman
Trionfo della morte (1894), une utilisation concrete du point de vue
littéraire de certains aspects de la pensée de Nietzsche, aspects qu’il a
probablement dénichés en lisant des revues francaises. En mettant en
relation différents textes de D’ Annunzio, Stellardi identifie I'un des
noyaux de sa poétique, a savoir le « mythe du surhomme », et met en
évidence les limites et les simplifications opérées par D’ Annunzio.
Mais il entrevoit aussi dans cette lecture de Nietzsche, le commen-
cement d'un processus de “déconstruction” de la pensée du
philosophe allemand, processus qui sera ensuite repris au début du
XX© siecle. Le texte de Stellardi se poursuit en effet par une synthese
de la position du gorizien Carlo Michelstaedter (1887-1910) sur la
pensée de Nietzsche, en mettant en évidence la différence radicale
sur la question de la «valeur»: «tandis que la force ultime et
insoutenable de Nietzsche est la dissolution de toute valeur, celle de
Michelstaedter, tout aussi impossible, est la concentration de chaque
valeur dans un point unique, la flamme du présent ». Le suicide de
Michelstaedter a ’age de 23 ans peut donc s’expliquer par la lumiere
fortement intense de cette derniére flamme et, comme Giovanni
Papini (1881-1956) en avait eu précocement l'intuition, il s’agit d'un
« suicide métaphysique ». Dans ce cadre, l'interprétation de Papini
apparait d'une certaine fagon complémentaire de celle de
D’Annunzio. En effet Papini met a nu la maladie profonde de la
pensée nietzschéenne qui, sous le masque du surhomme, cacherait a
ses yeux une faiblesse définitive. Cette opposition entre
force/faiblesse et santé/maladie permet a Stellardi de terminer son
analyse en faisant référence a I'ceuvre d’Italo Svevo (1861-1928), et
tout particulierement a La coscienza di Zeno. Le protagoniste de cette
ceuvre, Zeno Cosini, est aux antipodes du surhomme imaginé par
Nietzsche ou par D’Annunzio. Bien qu’il donne limpression
d’aspirer a tout prix a la santé, a l'équilibre, Zeno refuse de
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soumettre la vie a la pensée, en essayant de vaincre sa peur a travers
une stratégie subtile dans laquelle I'ironie a un poids déterminant.
C’est a la lumiere de cet arriere fond, auquel nous venons de faire
référence, que les interventions qui suivent doivent étre lues. Sans
oublier, évidemment, la complexité du contexte historique et politi-
que marqué par la premiére guerre mondiale. Ce sont aussi, sans
aucun doute, les bouleversements politiques, les grands processus
d’industrialisation, les désordres et les changements sociaux -
produits en Europe entre la fin du XIX° siecle et le début du XX - qui
ont largement contribué a ébranler les certitudes existantes. Ils ont
également fait apparaitre de nouvelles souffrances, de nouveaux
besoins, une nouvelle conception de l'individu et, par conséquent,
du rapport entre I'individu et la masse. Enfin, ils ont contribué a la
naissance d’une pensée nouvelle, que I'on pourrait définir "de la
crise". Elle ne s’est pas propagée uniquement a travers des traduc-
tions ou par une lecture méthodique des ceuvres. C’est aussi par le
biais de comptes-rendus, de oui-dire diffusés par des intellectuels
curieux ou voyageurs qu’un certain nombre de ces concepts ont
commencé a circuler dans une Europe réceptive aux nouvelles idées,
parce que composée de pays certes différents mais au fond déchirés
par un mal commun. Par exemple, méme si la psychanalyse
freudienne est entrée difficilement en Italie — elle était quasiment
ignorée au début du XX° siecle — il est évident que I'ébranlement
conceptuel produit par cette nouvelle science commencgait a produire
des effets et qu'une sensibilité nouvelle se frayait un chemin, les
anciennes catégories ne suffisant plus a décrypter le sujet et sa
conscience. L'horizon de la guerre qui se rapprochait fascinait, terro-
risait, souvent les deux, nombre de jeunes intellectuels et écrivains
qui peinaient a trouver leur place dans la nouvelle société de masse.
Pour eux la guerre constituait 1’occasion, une occasion ultime, de se
sentir héros, ou simplement acteurs de leur propre vie. Ce dernier
theme est analysé par Elena Bovo dans son article sur Renato Serra.
Un jeune italien, un jeune européen qui, tout en vivant dans une ville
de province, Cesena®, était sensible et curieux des nouvelles idées qui
commencaient a circuler en Europe. Les transformations, les tensions
sociales, les désordres qui avaient lieu en Italie, le porterent a
prendre position face a la guerre et a partir comme volontaire pour le
front. Dans son Examen de conscience d’un homme de lettres, publié

6. Ville qui se trouve dans la région d’Emilie-Romagne.
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dans la revue florentine La Voce en 1915, il dévoile ce qui se cache
derriere les valeurs liées a la guerre et aussi les pulsions
inconscientes, les raisons pour ainsi dire "pré-politiques”, donc non-
idéologiques, qui le poussent a vouloir partir au front. Partir a la
guerre, comme le montre Elena Bovo dans son analyse de 1'Examen,
c'est d’abord quitter son habitus d’intellectuel, cesser de jouer un réle
auquel il ne croit plus, afin de pouvoir se fondre, dissoudre sa propre
individualité et sa subjectivité, dans la marche collective avec les
autres soldats, régresser dans le groupe, dans la foule. Renato Serra
ne connaissait sans doute pas les écrits de Freud, méme si la revue La
Voce avait déja publié ou fait des comptes-rendus de certains de ses
textes. Pourtant sa réflexion sur les raisons irrationnelles et obscures
qui le poussent a aller a la guerre, constitue une sorte d’intuition
spontanée — sans doute alimentée directement ou indirectement par
d’autres réflexions de ce genre — et fait écho aux écrits sur l'in-
conscient et sur la foule qui commengaient a circuler en Europe a
cette époque. Pensons notamment a la Psychologie des foules de
Gustave Le Bon auquel suivra Psychologie des foules et analyse du moi
de Freud.

L’article suivant, de Gianni Checchin, dilate ultérieurement les
frontieres géographiques de 1'Europe, en faisant arriver l'influence
de Nietzsche jusqu’a la ville magique de Turin, est particulierement
chere au philosophe allemand. Il y écrivit des ceuvres importantes et
rencontra pour la premiere fois I'ombre obscure de la folie. Grace a
une forme originale d’écriture qu’il définit lui-méme « une fantaisie
philosophico-poétique, une divagation plus proche des caprices
musicaux ou picturaux que d’une intervention critique »), le flaneur
Checchin nous conduit dans les rues de Turin en compagnie de
Nietzsche et de Guido Gozzano (1883-1916), et ils seront bientdt mis
cOte a cote avec d’autres compagnons de voyage que nous avons déja
croisé (Michelstaedter ou Papini). Comme D’ Annunzio (bien souvent
ridiculisé et réduit a une caricature), le philosophe allemand est lui
aussi présent dans les pages de Gozzano. Mais naturellement sa
pensée est utilisée avec la plus grande liberté, sans aucune rigueur
philologique. Dans les textes de Gozzano Nietzsche apparait donc
«un peu positiviste, un peu nihiliste, un peu esthete » ; au fond il est
« presque seulement une référence vague a une figure emblématique
de penseur moderne, représentatif de l'air du temps». Plutét,
comme le suggere encore Checchin en renversant le parallélisme,
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Gozzano pourrait presque paraitre comme une «silhouette
ironique » que l'on pourrait rajouter a la société des “hommes
supérieurs”, présents dans la quatrieme partie du Zarathoustra. Dans
cette perspective suggestive, Gozzano deviendrait donc paradoxa-
lement I’ombre inquiete de Nietzsche.

C’est de la Turin ouvriere de Gramsci, et plus encore de Gobetti,
que part l'essai de Gabriella Pelloni. Elle reprend les aspects
fondamentaux de la réflexion poétique et philosophique de 1’écrivain
originaire de Vénétie, Giacomo Noventa (1898-1960). Dans le con-
texte des années 1930, quand le régime s’est désormais affirmé dans
tous les domaines, Noventa entame une polémique personnelle avec
le fascisme : il critique le néo-idéalisme de Croce et de Gentile. Ici
trouve sa source la polémique contre la langue officielle et la défense
du dialecte. Le dialecte est alors a concevoir comme une langue poé-
tique, radicalement critique envers le caractere littéraire de la tra-
dition linguistique italienne. Le dialecte de Noventa, fusion entre le
dialecte de Vénétie et l'italien, mais sans une spécificité typiquement
dialectale, deviendra une langue autre, un instrument pour créer une
poésie libérée des formalismes et des tons rhétoriques, mais aux
accents profondément sentimentaux et philosophiques. Déja dans
'essai sur Heine (1934), Noventa exprime son besoin de saisir et de
problématiser un moment de crise, crise du sujet et de son
expérience. Mais il exprime aussi la difficulté, dans ce moment
historique précis, de concevoir I’histoire comme un continuum linéai-
re chargé de sens et tendu vers un futur mythique pour ’humanité.
La réflexion philosophique de Noventa cristallise donc une expé-
rience de diversité et de rupture par rapport a la culture et a la philo-
sophie officielles. C’est de cette conscience de la crise que Noventa
partira a la recherche d’une nouvelle fondation du sens, pour re-
symboliser I'objet et le mot qui le signifie. Sa “récupération” de
Heine n’est donc pas le symptéme d'une sensibilité nostalgique,
mais s’inscrit dans la crise de la modernité au point de rendre
possible un parallele entre Noventa et certaines suggestions
nietzschéennes, tandis que par d’autres aspects il se rapproche de
certaines positions marxistes.

Apres ces parenthéses suggestives qui ont dilaté 1’espace et le
temps de la discussion, la contribution qui suit nous conduit a la pé-
riphérie de I'Empire des Habsbourg, et en particulier a ’accueillante
“Nice habsbourgeoise”, encore étrangere aux peurs de la Grande
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guerre. C'est précisément a Gorizia qu’a lieu le 17 octobre 1910 le sui-
cide tragique de Carlo Michelstaedter, qui vient d’achever sa these
de laurea, ayant pour titre La Persuasione e la rettorica. Le déchirement
et l'obscurité de 1’époque explosent a lintérieur d'une famille
israélite, bourgeoise et aisée. A travers I'analyse et la confrontation
de témoignages assez hétérogenes — des pierres tombales aux lettres
de familles, des peintures aux brochures imprimées — Alberto
Brambilla cherche a reconstruire minutieusement le rapport drama-
tique entre Carlo et sa famille, notamment avec son pere Alberto. Ce
dernier, jusqu’a présent resté dans 'ombre, s’occupe, dans la petite
mais active Gorizia, de différents sujets philosophiques et littéraires,
et écrit sur divers sujets. C'est un homme de brillante conversation,
qui compose aussi des vers a l'occasion. Il participe activement a la
vie citoyenne, assumant des charges importantes dans le domaine de
la culture, de surcroit il se fait remarquer pour son engagement
patriotique et irrédentiste. Il est donc normal que Carlo soit
orgueilleux d’avoir un tel pere, qui devient pour lui un model a
imiter. Du moins jusqu’au moment ot le fils choisit de ne pas
parcourir jusqu’au bout, avec un dévouement et une gravité absolus,
le chemin vers la Vérité. C’est alors que le géniteur-modele se
révélera a ses yeux un homme timide et hypocrite, incapable de
choisir la voie de la Persuasion. Carlo figera le pere dans quelques
surprenants portraits, qui trahissent un malaise qui aboutira dans
une révolte sanglante. Ce qui le dérange par-dessus tout, c’est un
écrit d’Alberto, La menzogna (1895), un texte qui pourtant a saisi les
contradictions les plus profondes de la société humaine; selon
I'intuition d’Alberto, la société s’éloigne de I'état primordial en se
forgeant des masques et des faux-semblants pour parvenir a une
existence artificielle, en éliminant de ’horizon les grands choix. C’est
précisément de ce texte paternel que Carlo partira, mais en
renversant la perspective qui était celle de son pere, en arrachant tout
masque et toute fiction (c'est-a-dire toute rhétorique) a la recherche
de la Persuasion. Au pere, incapable de suivre le fils sur ce chemin,
ne restera que la douleur et 'incompréhension vis-a-vis du geste de
ce dernier.

Les quatre articles qui suivent nous conduisent a nouveau dans la
ville pour nous la plus représentative, Trieste, ville littéraire par
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excellence”. Ce n’est pas par hasard que les interventions qui suivent
ont pour objet I'ceuvre d’Italo Svevo, écrivain incontestablement de
dimension européenne®, l'esprit le plus lucide et le plus riche
d’intuitions de sa génération. Un intellectuel capable de proposer en
quelques phrases, avec l'ironie qui le caractérise, une sorte de
synthese sur les relations entre le philosophe et lartiste’. C'est
précisément de cette suggestive relation que part Antonella Braida
pour introduire son article qui reconstruit une hypothétique
“bibliotheque philosophique” de Svevo en prenant essentiellement
en compte les lettres consacrées a Marx et a Nietzsche. Dans la
premiere partie elle essaye de reconstruire les temps et les modalités
de lecture des textes du philosophe allemand. Pour ce faire elle
explore en profondeur cette “bibliotheque imaginaire” en recher-
chant les rares citations ou allusions présentes dans les écrits (bien
que mineurs et peu connus) de Svevo, sans exclure ’exploration du
champ journalistique. S’il n'y a que deux références explicites a
Marx, dans les pages de Svevo nous retrouvons d’autres allusions a
des termes (par exemple communiste/communisme) ou a des
problématiques qui renvoient aux écrits de Marx et a leurs
interprétations sur le plan politique. L’étude faite par Braida, qui
prend en compte la fragmentaire bibliographie socialiste, analyse en
particulier le texte La tribi, publié par Svevo en 1897 dans la revue
socialiste Critica Sociale, dirigée par Filippo Turati. Cet écrit, ot
certaines traces de néo-darwinisme apparaissent clairement, a été
I'objet de plusieurs interprétations qui renvoient aux différentes

7. La bibliographie sur ce sujet est trés vaste, soulignons seulement 1'un de textes les
plus récents de E. Guagnini, Una citta d’autore. Trieste attraverso gli scrittori, Reggio
Emilia, Edizioni Diabasis, 2009.

8. Cf. Italo Svevo scrittore europeo, Atti del Convegno Internazionale (Perugia 18-21
marzo 1992), a cura di Norberto Cacciaglia e Lia Fava Guzzetta, Firenze, Olschki,
1994.

9. L. Svevo, Soggiorno londinese, dans Id., Tutte le opere, vol. I, a cura di Mario
Lavagetto, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 2004, p. 896 : « Questo rapporto
intimo fra filosofo e artista, rapporto che somiglia al matrimonio legale perché
non s’intendono fra di loro proprio come il marito e la moglie e tuttavia come il
marito e la moglie producono dei bellissimi figliuoli conquista all’artista un
rinnovamento o almeno gli da calore e il sentimento della cosa nuova come
avverrebbe se fosse possibile di mutare una parte del vocabolario e darci delle
parole nuove non ammuffite dalla loro antichita e dal lungo uso. In quanto al
filosofo, pud dirsi contento quando un potente riflettore lo mette in piena luce
alla ribalta del mondo lui che altrimenti corre il rischio di fare la vita del roditore.
Ma io sono convinto che talvolta anche l'opera dell’artista pud promuovere il
pensiero del filosofo ».
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sources de Marx (et Engels), en particulier au Manifeste. Comme tou-
jours, le texte svevien permet différentes lectures et conduit Braida a
repenser — en suivant une indication de Mario Lavagetto — la page
finale de la Coscienza di Zeno, ou elle retrouve les échos de la philoso-
phie de Nietzsche. A ce dernier sont consacrées les pages conclusives
de l'article, qui signale l'importante médiation de D’Annunzio et
recherche méticuleusement d’autres pages de l'ceuvre de Svevo ot
I'on retrouve des citations des textes nietzschéens.

Giovanni Palmieri, auteur d'un important volume sur la culture
et sur les lectures de Svevo (Schmitz, Svevo, Zeno: storia di due
biblioteche, Milano, Bompiani, 1994), reprend le theme de la biblio-
theque de Svevo en se concentrant sur un cas précis. Grace a la
reconstruction du contexte intertextuel de I'épisode de Teresina,
placé vers la fin de la Conscience de Zeno, I'analyse de Palmieri
remonte a ce qui a inspiré cet épisode. Dans la bibliotheque de
Svevo, avec Boccace, on trouve Les Mémoires de Casanova et aussi Le
retour de Casanova d’Artur Schnitzler, qui constitue effectivement la
source principale de I'épisode svevien. Ce qui doit avoir marqué la
mémoire littéraire de Svevo en lisant Le retour de Casanova a été sans
aucun doute le theme décisif de la vieillesse, vrai protagoniste de la
nouvelle de Schnitzler. Autour de la narration svevienne on trouve
méme une référence indirecte au Rosenkavalier de Richard Strauss sur
un livret de Hofmannsthal. Cela confirme encore une fois les nom-
breuses et éclectiques lectures de Svevo, ainsi que son extraordinaire
capacité de réélaboration.

L’intervention qui suit, celle d’Anne-Cécile Druet, confirme le fait
que si beaucoup de thématiques liées a la décadence ou a la maladie
se sont largement diffusées dans la Mitteleuropa, elles ont
rapidement eu des échos et ont été reprises dans d’autres contextes
culturels. A travers une approche comparatiste, Anne-Cécile Druet
met en relation la représentation de la psychanalyse chez Svevo (elle
analyse La conscience de Zeno) et dans 1’ceuvre de 1’écrivain espagnol
Juan José Domenchina (1898-1959), auteur du roman La Tinica de
Neso, publié en 1929, donc a la méme époque que le chef-d’ceuvre de
I'écrivain triestin (1923). Nombreux sont en effet les éléments
qu’Anne-Cécile Druet retrouve dans les deux romans : Zeno Arturo,
le protagoniste du roman de Domenchina — est graphomane, comme
Zeno il est hypocondriaque et sa quéte de guérison le conduit a
rencontrer un psychanalyste ; tous deux expriment un jugement sur
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le psychanalyste et sur son activité, tous deux, enfin, manifestent de
nombreux signes de perplexité. Pourtant, et naturellement, des
différences essentielles entre les deux romans sont évidentes. La
représentation de la psychanalyse que fournit Domenchina est plus
documentée et plus vraisemblable que celle du texte svevien. Dans
les pages de I'écrivain espagnol elle ressort véritablement comme le
fruit de connaissances précises sur les théories freudiennes qui
commencaient a étre diffusées en Espagne a I'époque. Mais les deux
auteurs mettent en scéne «un processus de simplification et de
caricature » de la psychanalyse, surtout lorsqu’ils décrivent le
comportement de l’analyste. Au-dela de ces aspects, qui sont
importants pour comprendre lhistoire de la diffusion de la
psychanalyse, ce qui apparait comme essentiel dans cette enquéte est
la reconnaissance du caractere instrumental de cette expérience. En
effet, comme le souligne Anne-Cécile Druet, la psychanalyse pour
Domenchina et pour Svevo constitue une « découverte magnifique
pour la littérature », c’est-a-dire un moyen formidable pour analyser
les processus mentaux les plus secrets, en révélant ainsi la fragilité et
la complexité de I'étre humain. Grace a l'intervention de Riccardo
Cepah nous abordons une vision encore plus globale de l'intellectuel
Svevo. L’auteur reprend le theme du soupcon et de la crise d'un
point de vue original, en le mettant en relation avec les nouvelles
découvertes scientifiques. L’écriture svevienne, des premiers récits
aux derniers fragments, témoigne d’une inépuisable enquéte de
l'artiste sur sa propre nature et sur celle de 'homme en général.
Svevo reste toujours fidele a lui-méme et a la réflexion qu’il n’a de
cesse d’exercer sur lui-méme. Il expérimente pourtant avec curiosité
et bonheur des formes littéraires différentes, il se met volontiers a
I'épreuve dans des genres tres éloignés du roman bourgeois, il se
laisse tenter par le genre fantastique et policier, il s’essaye aux
catégories du mystérieux, de I'onirique, du comique. Cette ouverture
est expression de l'inépuisable curiosité que 1'écrivain manifeste a
I'égard de toutes les nouveautés de I’art, de la pensée et de la science
qui caractérisent son époque. Son vif intérét pour la révolution
freudienne — le seul qui en général soit mis en évidence par la
critique — n’est qu'un exemple parmi beaucoup d’autres de son désir
de vouloir connaitre les progres de la connaissance humaine : dans le
secteur de la médecine, de la psychologie ou de la philosophie. Il
n’est donc pas surprenant qu’il se soit intéressé aussi a la puissante
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révolution scientifique et épistémologique qui se produisit avec la
théorie de la relativité d’Einstein et le vaste débat qui 'accompa-
gnait. Comme Cepah nous le rappelle dans son importante contribu-
tion, méme si dans les pages de Svevo il ne reste que peu de traces de
cet intérét, elles permettent cependant une relecture de certains lieux
particulierement denses, et pour certains aspects controversés, de la
derniere partie de son ceuvre. En particulier, une anecdote incertaine
sur Einstein, inventée probablement par Svevo, est la clé qui permet
d’ouvrir une nouvelle perspective sur certains des passages les plus
philosophiques — consacrés essentiellement a la définition du proble-
me du temps en relation avec la perception directe et avec 'activité
de remémoration — des fragments du quatrieme roman et de la
nouvelle inachevée L'avvenire dei ricordi. Svevo utilise ce qui de la
théorie einsteinienne lui est accessible, rendant hommage a la théorie
du malentendu créatif qu’il expose dans son essai Soggiorno londinese,
et qui avait été également a la base de son intérét et de son utilisation
de la théorie psychanalytique. Il arrive a saisir la signification pro-
fonde de cette révolution que représente la conception du sujet
comme source nécessaire de la distorsion perceptive.

Cette premiere partie se termine par lintervention de Fulvio
Senardi, qui nous permet de rester dans la Trieste de Svevo, mais
aussi dans celle d’'Umberto Saba (1883-1957). Dans son article,
Senardi se concentre sur une ceuvre de Saba — les aphoristiques
Scorciatoie'® — ceuvre peu connue en Italie, encore moins a I'étranger.
C’est pourtant un frangais, Michel David, qui a eu le mérite d’avoir
contribué a clarifier (dans son texte déja cité Psicoanalisi nella cultura
italiana) de fagon décisive la forme particuliere que prend le
« freudisme » dans l'ceuvre du poete triestin, dont le fruit le plus
explicite est sans aucun doute les Scorciatoie. Apres avoir rappelé que
les Scorciatoie se greffent sur une tradition bien présente dans la ville
la plus mitteleuropéenne d’Italie, Fulvio Senardi constate que les
Scorciatoie, contrairement a ce qui arrive normalement dans I'apho-
risme, n’ont absolument pas vocation a poursuivre une investigation
nomade et systématique. Les Scorciatoie, dans un esprit analytique
aigu, essayent en revanche de se frayer un chemin d’une fagon
disciplinée a l'intérieur d'une conception de 'homme fidelement
forgée a partir du « systeme » freudien. Dans l’analyse de Fulvio
Senardi émerge aussi I'aspect politique important de cette ceuvre de

10. En frangais le terme se traduit par raccourci.



Introduction 19

Saba. Dans le moment de fort enthousiasme vécu par les intellectuels
progressistes au moment de la chute définitive du fascisme en Italie,
les Scorciatoie ont comme ambition du pouvoir exercer, dans le sillage
de Freud et de Nietzsche, un «devoir qui est celui des lumieres
ayant une nature presque révolutionnaire ». Un paradoxe, sans
doute. Mais la littérature nous a habitués a ce genre de miracles.

Dans un certain sens Nietzsche, Freud et Marx constituent les
paradigmes, les modeles absolus de l'intellectuel qui critique les
valeurs dominantes de son époque, ayant comme seule vocation d’en
révéler la nature mensongere. En ce sens, les trois maitres du
soupgon peuvent étre considérés comme les représentants
emblématiques de tous les intellectuels qui, entre la fin du XIX® et le
début du XX¢siecle, ont réfléchi sur les racines, les vices et ’avenir de
la société. L’article d’Angelo D’orsi, qui introduit la deuxiéme partie,
décrit en effet l'attitude critique de tous ces intellectuels qui, avant,
pendant et apres la premiere guerre mondiale, ont élevé leur voix
pour dénoncer I'hypocrisie de la démagogie nationaliste, raciste,
belliciste, se sont engagés dans un combat qui avait pour but ultime
de rétablir la vérité des choses. Ils ont été le contrepoint de tous ceux
qui ont voulu voir dans la guerre un nouveau commencement, une
renaissance. Dans un contexte européen ot beaucoup d’intellectuels
sont devenus des partisans sans distance de la guerre et de son
idéologie, I'historien italien prend d’abord en considération l'ceuvre
courageuse de Romain Rolland, a laquelle fait écho le livre de Julien
Benda La trahison des clercs, puis bien sfir celle de Gramsci, et de
quelques autres, italiens, européens, américains, qui n’ont pas cédé a
I'air du temps, pour ainsi dire, et qui par leurs idées, leurs ceuvres,
leurs actions n’ont jamais cessé de s’y opposer, en démystifiant les
constructions idéologiques, mythopoiétiques qui éblouissaient les
autres en les aveuglant. A ces intellectuels critiques, qui ont été dans
cette époque tourmentée des « boussoles », des « sentinelles dans la
nuit », D’Orsi oppose tous les autres « clercs » qui ont chanté les
louanges de l'idéologie nationaliste, qui ont mis leur intelligence et
leur savoir-faire au service de la guerre et de facon plus large de la
haine de l'autre.

Dans l'article qui suit, Carlo Verri, prend en compte un autre
aspect de cette sombre période, il se concentre sur la crise de la
démocratie en Italie au début du XX° siecle. Crise qu’il analyse
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comme l'une des conséquences, sur le plan strictement politique, de
la culture du «soupgon » incarnée par les trois maitres. L’auteur
regarde surtout vers Nietzsche, comme celui qui a la fin du XIX®
siecle fut capable de critiquer en profondeur et avec le plus d’acuité
la culture bourgeoise et, donc, le systeme politique créé par elle, en
développant, de son coté, une alternative résolument élitaire, au
détriment des masses. Pour cet aspect de sa pensée, entre autre, le
philosophe allemand a été, comme nous l'avons déja vu précédem-
ment, instrumentalisé politiquement par les groupes réactionnaires,
par les fascistes, et les nazis. Ces derniers sont précisément les adver-
saires du camp démocratique que I'auteur analyse a travers la lecture
de la correspondance entre deux de ses représentants: Ivanoe
Bonomi (homme politique trés important dans la premiere moitié du
XX¢ siecle en Italie) et Silvio Trentin, originaire de Vénétie, exilé par
la suite en France. Dans larticle, les lettres sont prises en
considération puisque leur analyse permet de voir quelles étaient les
différentes stratégies choisies par la démocratie italienne au milieu
des années vingt, afin de sortir de la crise.

Les autres interventions de la deuxieme partie sont consacrées a
la pensée de Gramsci. Ce dernier a réfléchi sur les présupposés
implicites qui nourrissent la culture dominante et la culture de masse
alors naissante. Son regard percant — qui deviendra encore plus aigu
et critique pendant les longues années de 1'éloignement forcé de
I'emprisonnement — met en lumiere les racines historiques et les
voies de transmission privilégiées d’'une telle culture. Son analyse
démasque les stratégies de persuasion et de domination qui se
cachent derriere des symboles et des modeles apparemment inof-
fensifs. Notamment les journaux, les feuilletons, 1'opéra, toutes ces
expressions de la culture populaire qui habituellement ne sont pas
analysées par les intellectuels, parce que considérées comme des
expressions sans contenu idéologique. Pour toutes ces raisons
Gramsci pourrait presque étre placé a coté des maitres du soupgon,
et en particulier de Marx. Chacun des articles qui suivent montre un
aspect différent de la pensée hautement critique et démystificatrice
de Gramsci sur son époque.

La contribution de Francesca Chiarotto met en lumiere le point de
vue critique de Gramsci sur le futurisme. D’un c6té, il décele I'aspect
révolutionnaire impliqué dans ce courant artistique d’avant-garde,
par rapport notamment a la culture de son temps et a un certain
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"passéisme” dont il veut se démarquer. De l'autre, des 1918, Gramsci
le définit comme une dérivation «authentique» de !« utopie
libérale ». La guerre constitue pour le philosophe italien un moment
clé pour comprendre le développement du futurisme. En effet
presque tous les représentants du futurisme prennent a ce moment
des positions bellicistes et fortement nationalistes. Dés lors, la dérive
réactionnaire du futurisme est annoncée, comme en témoigne le fait
emblématique qu’en 1929 Marinetti, son fondateur, est nommé par
Mussolini membre de la « Reale Accademia d'Italia ». A partir de ce
moment il n"aura de cesse d’exalter toutes les entreprises de guerre
de celui que Gramsci surnomme « le nouveau Cesare Borgia ».

Dans l'article de Giovanna Savant, la Premiere Guerre Mondiale
constitue aussi un moment-charniere. A travers une relecture
approfondie des écrits qui précedent les Cahiers de prison, elle montre
le role décisif du premier conflit mondial dans la formation politique
et dans les idées d’Antonio Gramsci. Dans un premier temps, il con-
sidere la guerre comme une fatalité indissociablement liée au mode
de production capitaliste. Le devoir des socialistes est alors de
dévoiler aux masses les raisons profondes des conflits, de porter un
regard lucide et impitoyable sur tous ceux qui profitent éconoique-
ment de la guerre (les industriels et de maniere générale la classe
capitaliste) et de démasquer les mensonges de la propagande patrio-
tique, inventés par la plupart des intellectuels. C’est a ’occasion de la
prise du pouvoir des bolcheviques, qu’il formule pour la premiere
fois la théorie de la guerre comme « accélérateur de l'histoire ». Le
conflit est alors concu comme une guerre entre les grandes nations
capitalistes qui nécessite une immense quantité d’hommes formatés
par le travail en usine, la discipline et I'organisation. Evidemment
une telle condition n’existait pas dans la Russie de cette époque,
agricole et arriérée. Pourtant, a cause des souffrances supportées et
des risques pris quotidiennement tout au long du conflit, ce qui
n’était auparavant qu’un ensemble d’individus isolés est devenu
rapidement une "masse": en peu de temps la guerre a soudé les
consciences et les a transformées en volonté collective populaire.
Mais, comme le montre Giovanna Savant, a partir de 1920 sa
conception de la guerre change puisqu’il fait siennes les theses de
Lénine sur l'impérialisme en tant que phase finale du capitalisme.
Des lors la guerre n’est plus considérée comme « accélérateur de
I'histoire », mais plutét comme le dernier avatar du capitalisme
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sauvage dans un Occident ou la libre concurrence a été balayée par
les monopoles et le capital industriel supplanté par le capital
bancaire. Ce n’est pas la guerre qui a créé les monopoles, mais le
contraire. C'est I’affrontement entre les trusts aux fins de s’accaparer
les marchés des matieres premieres et des biens de consommation
qui a produit la guerre.

Parmi les grands centres d’intéréts d’Antonio Gramsci, la religion
tient une place prépondérante. En particulier le catholicisme au pris-
me duquel il décrypte de nombreux aspects de la société italienne.
C’est ce que met en évidence Gesualdo Maffia, en analysant les
interventions de Gramsci sur la religion catholique depuis le début
de son activité journalistique jusqu’aux années de prison. Né dans
une lointaine province méridionale, c’est a Turin qu’il prend
concretement connaissance de l'action du mouvement catholique,
avec ses journaux, ses intellectuels, ses organisations actives, dans le
contexte de la Premiere Guerre Mondiale. Au début de son activité
de journaliste, Gramsci cible et attaque I'hypocrisie de cette réalité en
expansion, qui s'insinue dans les replis de la société libérale en crise,
surtout a travers I'ceuvre des Jésuites. Sa réflexion sur la signification
profonde des rites lui permet de comprendre la capacité de I'Eglise a
conditionner I'imaginaire des croyants, créant attentes et tensions
vers le transcendant. Les socialistes ont pour mission de réussir a
écarter ce systeme millénaire, en construisant les bases d’une société
capable de vivre sans religion. La naissance du Parti populaire en
1919 - pour un Gramsci politiquement actif et de plus en plus
conscient des processus économiques et sociaux — constitue une
nouveauté importante, car elle introduit les masses paysannes sur la
scene politique, ce qui devrait permettre aux socialistes, dans le
futur, de les encadrer dans leur mouvement. Mais, comme le montre
efficacement Gesualdo Maffia, ce sera seulement plus tard, dans les
Cahiers de prison, qu’il essaiera de concrétiser son idée de la religion
en élaborant les concepts d'hégémonie”, de "sens commun", de
"révolution passive", de "national-populaire", qui lui permettront de
comprendre jusqu’a quel point I'Eglise a joué un role politique
décisif dans cette période historique qui s’ouvre par 1'échec de la
révolution et le triomphe de la réaction.

Les sources de la pensée d’Antonio Gramsci ne peuvent pourtant
pas étre réduites au marxisme, comme le montre Chiara Meta dans
son texte. Elle retrouve et analyse en effet, en particulier dans les
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articles écrits entre 1916 et 1918, une terminologie qui était celle du
positivisme critique francais et du pragmatisme européen et
américain, notamment l'intuitionnisme Bergson, la philosophie de
I'action de Sorel, la logique de Peirce, le pragmatisme américain de
William James. Comme le souligne Chiara Meta, c’est de ces
traditions de pensée que Gramsci se sert pour mener a bien sa
bataille culturelle contre le déterminisme et le réductionnisme
économique propres au marxisme "Seconde internationale”. Ces
derniers — filtrés par le positivisme — étaient devenu a la fin du XIX®
et au début du XX° siecle les éléments essentiels de la culture
dominante du marxisme et avaient trouvé en Italie leur expression
principale dans le socialisme réformiste. Gramsci s’oppose a cette
interprétation positiviste du marxisme, qui présuppose une idée
abstraite de ’humain, et fait sienne une conception qui met en valeur
le role de la subjectivité dans l'histoire. Il ne cherche pas a découvrir
des qualités «substantielles de la conscience », mais plutoét a
comprendre ce qu'un homme peut devenir et s’il peut dominer son
propre destin. Dans cette nouvelle conception le déterminisme n’a
plus aucune place. L’homme est congu comme « processus » histo-
rique, ensemble de relations (sociales), conscient de ces relations,
pouvant éventuellement les modifier et par conséquent se modifier
lui-méme. Ceci présuppose que l'individu et la société ne sont pas
congus comme une totalité, mais comme des ensembles complexes et
relationnels. James, dans ses Principes de psychologie, montre que la
complexité est 'expression de 'homme en tant qu’étre socialement
en relation et en tant qu’individu. Chiara Meta montre a quel point
ces réflexions dont Gramsci s’est nourri, lui ont permis de critiquer
un certain aspect du marxisme et lui ont permis de concevoir et de
rendre compte des évolutions multiples, réelles et concretes qui
structurent la personnalité sans pour autant dissoudre le sujet dans
un réseau relationnel. La personne, qui n’est donc pas réductible a
un présupposé ontologique, est le résultat d'un processus
d’« autocréation » morale.

Le dernier article, de Pierre-Antoine Chardel, nous rameéne dans
le présent et nous montre que la critique gramscienne résiste a
I'usure du temps et est encore valable. Mettant en évidence un
certain nombre d’affinités entre la pensée de Gramsci et la sociologie
critique de Zygmunt Bauman, il nous fournit un exemple saisissant
de linfluence exercée encore aujourd’hui par la pensée critique et
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démystificatrice gramscienne. La distance que Bauman prit dans les
années 1960 vis-a-vis de 1’orthodoxie marxiste fut en grande partie
liée a sa lecture des cahiers de prison. Une telle rupture
épistémologique n’engagea pas pour autant Zygmunt Bauman a
développer une quelconque forme d’anti-marxisme. II fut plutdt
question pour lui de s'attacher a la conviction qu’interroger le temps
présent consiste a déchiffrer une réalité sociale qui se donne toujours
de maniere hétérogene, et impose en ce sens un effort spécifique
d’interprétation. Comme le montre Pierre Antoine Chardel, cette
dimension se retrouve, dans la philosophie de la praxis gramscienne,
a travers I'idée que l'action doit toujours étre analysée en fonction du
contexte dont elle est issue et non a partir de normes préétablies. 1l
revient en l'occurrence aux intellectuels d’assurer le travail de
décryptage de I'histoire en cours en affrontant les contradictions qui
la nourrissent.

Notre volume se termine par un entretien avec Domenico
Losurdo sur son Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia e bilancio
critico', paru en 2002. Sa lecture est tres différente de celles —
essentiellement francaises et italiennes — qui ont fait de Nietzsche le
penseur par excellence de 1« herméneutique de linnocence ».
Comme Domenico Losurdo le rappelle dans lentretien, il faut
« défendre Nietzsche de ses apologetes » qui le réduisent a un
portrait qui leur convient en évacuant certains aspects "dérangeants”
de sa pensée. Si 1'on regarde les interprétations de Nietzsche au
cours du temps, on s’apercoit d’ailleurs qu’il n’a pas été toujours le
champion de l'« innocence », comme en témoigne l'accueil italien
entre la fin du XIX® siecle et début du XX°. Domenico Losurdo nous
présente un Nietzsche dont la force du travail démystificateur réside
précisément dans le radicalisme réactionnaire de sa pensée, un
Nietzsche profondément ancré dans son propre temps, et précisé-
ment pour cela capable de démasquer les valeurs dominantes, un
Nietzsche qui regarde de prés la Révolution frangaise pour y
découvrir les sentiments profonds qui ont été a son origine, a savoir
I'envie et le ressentiment, et capable de déceler derriéere 1'optimisme
idéologique du progres le fond eschatologique du christianisme — un

11. D. Losurdo, Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio critico,
Torino, Bollati Boringhieri, 2002.
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christianisme bien sir laicisé — que cette idéologie prétend dépasser.
Enfin un Nietzsche qui a écrit des pages insoutenables sur la « 1égiti-
mation de 'esclavage », en méme temps que des pages célébrant la
libération et « I’émancipation de I'individu ».

Les questions posées a Domenico Losurdo veulent élucider cet
étonnant portrait qu’il nous livre d'un Nietzsche «révolté» et
« aristocrate » dont l'exercice du «soupgon» et la critique de
l'idéologie sont toujours faits, comme le philosophe italien n'hésite
pas affirmer dans l'entretien, « avec les yeux tournés uniquement
vers 'élite, surtout pas vers la masse (a laquelle convient en revanche
la torpeur religieuse) » .



