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Il s’agit d'une enquéte collective sur le rdle social et politique du
savoir. Elle est le fruit de I'hypothese selon laquelle la Grece ancienne est
un terrain remarquable pour observer l'effet que la valorisation des dis-
positions savantes au sein d’une société est susceptible d’y produire, tout
particulierement en matiere d’invention politique. La méthode d’investi-
gation devait éviter de dissimuler la réponse dans les questions initiales,
en présupposant le rdle politique du savoir ou la dimension épistémolo-
gique des pratiques collectives. Pour éviter cet écueil, il valait mieux se
séparer en deux groupes: I'un avancerait dans I'examen des figures de
savoir en Grece ancienne, en questionnant la facon dont ceux et celles
qui les incarnaient avaient pu percevoir leur rdle social ; 'autre poursui-
vrait une enquéte sur les pratiques collectives qui véhiculent I'expérience
de former un corps commun, en se demandant si des formes de savoir
ou de représentation du savoir pouvaient ou non étre présentes dans de
telles expériences. On verrait alors si les deux entreprises finiraient par
se croiser.

Cette répartition des taches rythma l'alternance des matins et
des apres-midi d'un colloque qui se tint a Besangon en octobre 2008,
rassemblant des spécialistes de domaines aussi variés que I'histoire, la
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philologie et 'histoire littéraire, I'histoire de la philosophie et celles des
techniques anciennes, aussi bien que les sciences politiques contempo-
raines'. Nous avons eu la chance d’accueillir, au cceur du second groupe,
Josiah Ober, qui publiait alors ses résultats concernant ’hypothese selon
laquelle les institutions démocratiques avaient pu, a Athenes, s'appuyer
sur un processus d’optimisation de l'usage du savoir dispersé dans la
population (Ober, 2008) : nous le remercions d’étre venu exposer, en trois
conférences matinales, ’essentiel de sa thése, et nous remercions son édi-
teur, Princeton University Press, de nous avoir permis de publier ces trois
textes, issus de trois chapitres centraux du livre, en version frangaise. Le
présent volume livre donc les textes issus de cette rencontre, en un dip-
tyque : d'un coté la prolifération des figures du savoir en Grece ancienne,
connues de tous ou d’au moins quelques-uns, artisans, devins, médecins,
aedes, poetes, philosophes, praticiens de I'historia, sophistes, astronomes ;
de l'autre, la rumeur des pratiques collectives ol se constitue quelque
chose comme un corps commun : celle de rire au théatre, celle de faire du
tapage dans les assemblées, celle de participer a des rites communs ou de
délibérer au Conseil.

Quel est le point de contact entre ces deux versants ? Nous allons
tenter, dans la présente introduction, d’en tracer les contours. La for-
mule en est aisément énoncée : savoir et action collective ont en Grece
ancienne un rapport spécifique a des formes de « publicité ». Plusieurs
types de possesseurs de savoir y ont tres tot été compris, et se sont com-
pris eux-mémes, comme des gens qui ont ou doivent avoir un rapport
au public, a un public, rapport précisément fondé sur la possession du
savoir ; les manifestations collectives dont il est question ont a voir avec
la constitution d’un « public » amené a se réunir dans des lieux capables
de donner a une somme d’actes individuels une forme d’unité globale.
Il faut avancer prudemment vers ce point de rencontre, tant la notion de
publicité et celle de public ont pu étre utilisées de manieres diverses et

1. «Le Savoir public, savoirs collectifs et figures du savoir en Grece ancienne », 8 au 10 oc-
tobre 2008, Université de Franche-Comté, avec le soutien du Conseil régional de Fran-
che-Comté et de la Ville de Besangon. Ce colloque prenait place au sein du programme
de recherche IKD, mené par le Laboratoire Logiques de 1’ Agir de 2007 a 2011, en col-
laboration avec I'ISTA et la MSHE, sur la question de la genese de la perception du
partage privé/public en Grece ancienne. Pour les principaux résultats concernant cette
question, voir Macé (2012). Le personnage de Socrate et son rapport particulier au par-
tage privé/public avait donné lieu a un approfondissement spécifique, dont les résultats
ont été publiés (Macé, 2009a). Pour les bilans d’étape du programme IKD, voyez Macé
(2007 ; 2008).
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homonymiques, si bien qu’il vaut mieux commencer par distinguer les
sens de la publicité si I'on veut en venir a comprendre comment cette
forme de régime tres particuliere que les Grecs appelaient démocratie,
et par lequel la communauté des citoyens prend elle-méme en charge la
distribution des prérogatives et la conduite des affaires de I'Etat, tiendrait
son épanouissement du fait qu'on ait pu considérer que le peuple sait
mieux qu'un autre ce qui doit étre fait pour le bien commun — et que le
savoir, reste, en toutes circonstances, ce qui procure le bien commun. La
présente introduction a pour objet d’esquisser les perspectives qui ont
ouvert ce vaste champ d’investigation, dont I'abord supposait que 1'on
déplace la fagon dont on pose la question des rapports de la publicité, de
'espace public, de la démocratie et du savoir.

L’hypothese que les Grecs auraient dii ce qu'’ils furent, ne serait-ce
que dans une certaine mesure, a leur culture des savoirs et des savoir-
faire, a largement été explorée. Elle semble avoir porté l'espoir de ne pas
faire de la Grece ancienne un miracle, en la restituant plutot a un contexte
qui hérite des évolutions connues a 1'age du bronze par toutes les so-
ciétés eurasiennes: le développement de cultures urbaines appuyées
sur le développement des techniques agricoles, artisanales, médicales,
culturelles, et plus particulierement celui des technologies de communi-
cation, a commencer par l'écriture®. Ce que devint la Grece ne serait lié
qu’a la fagon dont elle a approfondi pour elle-méme un héritage com-
mun a toute une aire géographique et culturelle : le role des savoirs et des
techniques, et tout particulierement de I'écriture, qui depuis les années 60
du siecle dernier, a fait I'objet d'un vaste débat sur sa capacité a étre a
'origine de 1’évolution scientifique et politique des sociétés grecques®.
Plus particulierement, on a cherché a établir un lien entre la curiosité qui

2. Sur cette idée de restituer la Grece et ses « inventions » a son contexte plus large, en
particulier celui des révolutions urbaines de 1’age du bronze, voyez récemment Goody,
2010, p. 174-175.

3. Sur le role de l'écriture dans I'avenement de formes cognitives et sociales nouvelles,
voir Goody et Watt (1963) ; Detienne (1962 et 1988) ; pour une réévaluation de 1’oralité,
voir Havelock (1982). De manieére plus générale, il faut rappeler, comme le fait M. De-
tienne, que la possession de systemes graphiques de notation n’est pas une condition
nécessaire au développement de I'Etat centralisé, ni & celui d"une multitude de savoirs,
allant du calcul a l'astronomie en passant par la grammaire, qui peuvent s'épanouir
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préside a l'édification des savoirs et l'invention politique. C’est certai-
nement une idée qui ne manque ni d’évidence ni d’attrait aux yeux de
I’'homme moderne : n'avons-nous pas tendance a penser que l'invention
démocratique moderne, par laquelle certaines sociétés occidentales du
XVIII® siecle apres J.-C. sont parvenues a des révolutions politiques aux-
quelles elles se réferent encore, a elle-méme bénéficié d’un vaste mouve-
ment de curiosité savante, de développement et de diffusion des savoirs
et des techniques, que nous appelons « Les Lumieres » ? Le phare de la
raison et de la science aurait guidé le navire du progres et de la démo-
cratie. Or, comme cette invention politique, celle qui se fit jour dans les
constituantes américaine et francaise, s’est cherché des modeles du c6té
de la Rome et de I’Athénes anciennes, il semble naturel de scruter dans
ces sociétés anciennes, et plus particulierement dans la plus ancienne et la
plus démocratique d’entre elles, les linéaments d’une telle alliance entre
la curiosité pour le savoir et l'audace politique.

Etablir un tel lien se heurte pourtant a des difficultés considérables,
tant on risque de restreindre le champ de l'explication par la réduction
des causalités®. Il se pourrait que I’on ne tienne, en lieu et place d’un rap-
port de causalité, que de simples concomitances. D’une part, le dévelop-
pement des savoirs peut s'avérer relativement indifférent a I'invention
démocratique : ainsi de hauts degrés de science et de technicité ont pu
étre atteints par d’autres sociétés anciennes ou modernes hors de toute
forme de démocratisation du pouvoir, ce dont les grandes civilisations de
I’ Asie et du Moyen-Orient peuvent témoigner. D’autre part, cette forme
politique elle-méme, la démocratie, pourrait bien se produire dans des
environnements ol 'accumulation des savoirs reste fruste. A ce dernier
titre, il faut commencer par nous dégager d’un anachronisme qui menace
souvent le projet de lire les révolutions modernes dans le prolongement
des innovations anciennes. Si I'on veut parler de « démocratie » au sens
ou les Anciens employaient ce terme, il faut alors entendre par la le type
de régime qui s’est par exemple épanoui a Athenes au V¢ siecle avant J.-C.

sans écriture, comme le montrent I'exemple des civilisations andines et peut-étre celui
de I'Inde ancienne (Detienne, 1988, p. 312).

4. Voyez sur ce point Meier (1986), qui avance une vive critique de la tentation de trop
réduire le « miracle » grec en rapportant I'invention politique qui en est le cceur a des
facteurs techniques comme celui du systeme d’écriture : une telle démarche mene aux
yeux de l'auteur a surévaluer le role de certains facteurs, en leur faisant porter des le
départ ce que 1’on doit finalement obtenir au terme du processus que 1’on veut décrire
— ainsi l'alphabet finit par porter en germe la démocratie que I'on veut a tout prix voir
sortir de lui.
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et qui est considérablement différent de la forme homonyme de gouver-
nement connue par certains Etats modernes occidentaux. Ceux-ci se sont
méme édifiés d’une part sur le rejet de certaines des caractéristiques es-
sentielles du régime démocratique ancien, a savoir la prise de décision di-
recte des citoyens et la désignation des corps ol tous ne sauraient siéger
en permanence par tirage au sort, et d’autre part sur l'adoption de I'élec-
tion, percue par les Anciens comme favorable au pouvoir oligarchique
des élites, et restreinte a Athenes a des contextes techniques (élection des
architectes et médecins publics, élection des généraux par les citoyens
soldats)®. On a, pour toutes ces raisons, plus justement nommeé ces « dé-
mocraties » modernes, des « régimes représentatifs » : a tant rejeter de ca-
ractéristiques essentielles du régime appelé originellement démocratie,
le régime moderne prétendant au méme nom ne saurait le porter que par
homonymie’. Or, rendue a son originalité, la démocratie cesse d’avoir
tant besoin d’un vaste mouvement « des Lumiéeres » au sein de sociétés a
la rationalité et a la complexité croissante : elle consiste davantage dans
'égalité des prérogatives que se reconnaissent un groupe d’égaux, et, de
ce point de vue, « I'isonomie » qui la fonde peut étre rapportée a la pra-
tique de la distribution a parts égales, qui, en Grece ancienne, apparait

5. Aristote témoigne du caractere courant de cette opinion : « dokel dNUOKQATIKOV UEV
£ival 10 KANQWTAS elvat TG &QXAC, TO O aiQeTdg OAryaQxucov », Pol., IV 9, 1294b 7-9.
On peut traduire ainsi : « on considere qu’il est propre a la démocratie que les magistra-
tures soient tirées au sort, mais propre a l’oligarchie qu’elles soient issues de I'élection ».
Sur le fait que I'oligarchie est la forme de gouvernement qui distingue les riches, voir I
119, 1273a 25-27 : « €lmteQ o0V 10 péV aielofat TAOLTIVONV OALYaQXIKOV TO & KatT
GQETIV AQLOTOKQATIKOV » ; « et puisque le fait de désigner en fonction de la richesse est
propre a l'oligarchie, et le faire sur le fondement de I'excellence propre a l'aristocratie ».

6. Sur les 1 100 magistratures désignées par an au IV* siécle, une centaine 1'était par élec-
tion, voir Hansen (1991, p. 230-233). Pour I'élection des magistratures techniques, chefs
militaires, intendants des Arsenaux, médecins publics, voir Ibid., p. 233.

7. Pour une démonstration d’ensemble, on lira Bernard Manin (1995), qui propose I'ap-
pellation de « régime représentatif ». L’abandon de ces traits essentiels de la démocratie
par les constituantes francaise et américaine est d’autant plus significatif que l'usage du
tirage au sort, par exemple, a fait ses preuves dans I'histoire européenne médiévale et
renaissante, ainsi dans les républiques italiennes, et que les philosophes du XVIII® sie-
cle, tels Montesquieu et Rousseau, maintiennent la proposition ancienne de considérer
ce mode de désignation comme propre a la démocratie, par opposition a 1’élection, re-
connue par eux encore dans son caractére aristocratique (voyez sur ce point I'ensemble
du deuxiéme chapitre de 'ouvrage de B. Manin, la premiere section passant en revue
les républiques italiennes (p. 74-93) et la deuxiéme la théorie politique de I’élection et
du tirage au sort a I'époque classique, p. 93-108). Pour le méme constat sur la disparition
moderne du tirage au sort en politique, et I'esquisse d"un retour possible, voyez Sinto-
mer (2007 et 2011).
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encore chez Homere associée aux pratiques de répartition du butin, du
gibier et de I'héritage (Borecky, 1965). La démocratie retrouve le contexte
anthropologique qui est le sien, celui des pratiques concretes de délibéra-
tions entre égaux, connu aussi bien des Cosaques du XV¢ au XVII siecle,
qu’au XX¢ siecle en Ethiopie du Sud, chez les Ochollo®.

C’est alors la liaison entre savoir et démocratie qui semble s’obs-
curcir, car le savoir, si on le raméne lui-méme a sa dimension anthropo-
logique, n'est peut-étre pas immédiatement adapté a I'égalité des parts.
C’est du reste un sentiment que les Anciens semblent avoir eu, comme
en témoigne une histoire que Platon met dans la bouche de Protagoras:
si les arts et les sciences n’ont pas besoin d’étre répartis indistinctement
entre tous — « qu'un seul posséde la médecine et c’est assez pour de nom-
breux profanes (idwdtaig), et il en va de méme pour les autres hommes
de l'art (dnuovgyol) »° —, en revanche les sentiments de la justice et de
I'honneur doivent étre distribués « parmi tous » (¢émi mavtag), de telle
sorte que « tous y aient part » (tdvteg petexdvrtwv) sil’on veut qu'il y ait
une cité'’. L'étude d’Olivier Renaut consacrée dans ce volume a 'euboulia
chez Platon rappelle du reste que cette inégale répartition du savoir sera
pour Platon le fondement d'une inégale répartition du pouvoir : ceux qui
ont l'art politique véritable sont encore moins nombreux que ceux qui
ont l'art médical, et il suffit de ceux-la pour diriger la cité de la maniere la
plus sage. Le savoir instaure une frontiére entre ceux qui savent et ceux
qui ignorent, bien plus stirement peut-étre que d’autres criteres. On re-
connaitrait 1a ce qui permet de nourrir un rapprochement entre ennemis
anciens de la démocratie et promoteurs modernes du régime représenta-
tif : dans les deux cas, une élite bien formée saura mieux que I'ensemble
gérer des affaires complexes — Josiah Ober, dans la premiere de ses trois
conférences présentes dans ce volume, marque cette continuité entre le
Platon de la République et les théoriciens élitistes du régime représentatif.
Au contraire, la démocratie ancienne se fonderait quant a elle sur ce qui

8. Nous faisons références en l'enquéte comparatiste menée sous la direction de Marcel
Detienne, et visant ainsi a rendre le « miracle » de la démocratie grecque a son terreau
anthropologique, a ces lieux d’assemblées entre égaux que l’on trouve partout ot les
cultures humaines ont ainsi fait advenir la communauté politique. Voir M. Detienne
(2003).

9. Nous traduisons Protagoras 322c 6-7 : €ic €xwV IATOIKNV TMOAAOIS ikavog DLOTALS, Kol
ot &AAotL dnutoveyol.

10. Nous suivons les lignes suivantes, ¢ 7-d 2. Il s’agit de la réponse de Zeus a Hermes
qui se demande comment effectuer la distribution du sens de la justice et de celui de
I’honneur.
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est distribué a tous, étant fondée sur une pratique de I'égale prérogative
des membres de la communauté politique. La question du rapport de la
démocratie et du savoir tournerait donc court.

La chose est plus compliquée qu’il n’y parait. D’abord parce qu’il y
a des savoirs mieux distribués que celui du médecin. La deuxiéme partie
de ce volume, en se tournant du coté de ce que tous savent, en rencontre
quelques-uns : le savoir populaire des fables, qui est déja un savoir-faire,
comme y insiste Marie-Claude Charpentier, ou le savoir métrique que le
rire comique suppose chez le spectateur de théatre, et dont Martin Stein-
riick suit ici I'inscription dans l'écriture dramatique elle-méme. De ce
point de vue, les savoirs collectifs commencent a fourmiller lorsque I'on
dissipe la représentation élitiste de la manifestation du peuple comme
bruit et tapage, inspirée de l'expérience théatrale, a laquelle Noémie Vil-
laceque consacre son étude. Mais avant d’ouvrir davantage cette porte,
en restant méme sur les savoirs qui ne sont de fait pas distribués a tous,
ainsi celui d’étre médecin, faisons une considération supplémentaire.
Le propos prété par Platon a Protagoras va plus loin que de simplement
remarquer que la médecine n’est pas distribuée a tous: il indique que
cela suffit a couvrir une multitude de profanes en médecine, car il suffit
d’une minorité de médecins dans une population pour que toute une cité
soit bien soignée. De méme, le propos platonicien sur I'euboulia, déployé
par Olivier Renaut, est bien d’affirmer qu’il suffit que la partie avisée de
la cité gouverne pour que foute la cité soit avisée. L’intelligence devient
collective, commune, sans pour autant que tout le monde ait part a I'in-
telligence, de méme que la prestation de la médecine, la santé, peut étre a
tous, sans que la médecine soit a tous. Il y a la une différence entre deux
modes de constitution des choses communes, que nous avons ailleurs
décrites sous les termes de communs exclusifs et inclusifs (Macé, 2012,
p- 16-20), et qui correspondent précisément a ceci: il y a ce qui est com-
mun sans avoir besoin d’étre distribué a tous (commun exclusif), ainsi
l'intelligence de la cité pour Platon, ou le trésor public, qui est lui aussi
commun sans étre a tous, et il y a ce qui ne saurait étre commun sans
étre distribué a tous et a chacun (commun inclusif), ainsi le bonheur et le
malheur communs, par exemple. Or l'idée ancienne de I'isonomie, élabo-
rée dans le contexte de la distribution égale des parts (Borecky, 1965) est
rigoureusement liée a I'idée d'une communauté inclusive : elle existe par
le fait qu'une délibération commune existe, a laquelle chacun de ceux qui
constituent la communauté concernée peut prendre part — ce que tous dé-
cident est aussi décidé par chacun. Quel rapport pourrait-elle donc avoir
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avec le phénomene du savoir, deés lors que celui-ci pourrait se caractériser
par une tout autre idée de la distribution que celle qui la nourrit ? Pour
entrevoir la possibilité d'un tel rapport, il faut parcourir les études ras-
semblées dans la premiere partie du volume, et qui sont consacrées aux
figures publiques du savoir en Grece ancienne.

Pour aborder I'étude des figures publiques du savoir en Grece an-
cienne, un travail de décentrement par rapport aux conceptions contem-
poraines de 'espace public est nécessaire. Notre regard, porté depuis le
contexte « démocratique » moderne, pourrait avoir tendance a ne cher-
cher pour le savoir d’autre role social que celui qui lui confere cette his-
toire tres particuliere, celle des Lumieres, et 'idée de « l'espace public »
dont cette histoire est porteuse. Au sein de celle-ci, le savoir n‘acquiert
de vocation politique que pour autant qu’il se diffuse des cercles savants
vers un public a éduquer, dont on attend qu’il acquiére, par exemple par
I'intermédiaire de la presse et de la libre discussion, l'esprit critique lié a
la diffusion de I'information. On remarque aisément que le modele de la
diffusion configure la publicité que I'on accorde au savoir d'une maniere
qui contribue a asseoir I'évidence du régime représentatif, dans lequel
une élite éclairée est amenée a faire ceuvre de pédagogie aupres de la
masse. Malgreé cette affinité avec le régime représentatif, cette idée de dif-
fusion recelait plusieurs attraits pour penser le role des savoirs dans le
développement de la démocratie grecque et elle fut largement utilisée
dans les études d’anthropologie historique.

Le premier attrait de 'idée de publicité est qu’elle apporte un élé-
ment intéressant pour la tentative d’explication de I'invention politique
des Grecs a partir de données anthropologiques comme l'écriture, qui,
sans de tels additifs, risque de manquer de pouvoir explicatif. Comme
I'hypothese sur le role formateur de I'écriture alphabétique ne semble pas
suffire, on peut chercher a ajouter le fait que I'écriture, chez les Grecs, de-
vienne un « opérateur de publicité » plutdt que de secret, et qu’elle serve
a afficher les lois aux yeux de tous, ainsi qu’a favoriser une accessibilité
renouvelée de tout ce qui peut s'écrire et donc en premier lieu de ce qui
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se sait''. Il faudrait donc penser que l'écriture vient nourrir au sein de
la cité une dynamique qui la précede: celle de la mise en commun de
certaines pratiques et de certaines activités, une inclination vers la publi-
cité qui arrache au secret une pratique auquel pourtant d’autres cultures
la confinaient. C'est dans le rapport a l'accessibilité que la cité semble
avoir été un milieu tres particulier : cette culture du « grand jour » qui
fait du scribe un « artisan de publicité », alors qu’il était celui du secret
des archives dans le palais mycénien (Detienne, 1988, p. 317). La cité est
prise dans une dynamique d’accessibilité, ouvrant « un monde spirituel
réservé au départ a une aristocratie de caractere guerrier ou sacerdotal »,
grace a la « divulgation des savoirs », a laquelle contribue précisément
I'usage que font les Grecs de l'écriture (Vernant, 1962, p. 44-48). Il y a
Ia une intuition dont on trouvait, en ce méme début des années 60, une
formulation indépendante sur le terrain de la théorie sociale par Jiirgen
Habermas (Habermas, 1962), a savoir celle selon laquelle des évolutions
politiques et historiques de grande ampleur pourraient résulter des mo-
difications a la fois profondes et dispersées, imprégnant I'ensemble d'une
société, du point de vue de son rapport a ce qu’il conviendrait d’appeler
la « publicité », en un sens que porte peut-étre avec moins d’ambiguité
l'allemand Offentlichkeit : celui de «'ouverture », de la « visibilité », de
I'« accessibilité », par opposition a ce qui est secret, réservé. 1l faut clai-
rement distinguer cette notion d’« espace public » de ce que l'on peut
appeler la vie publique au sens politique : il ne s’agit pas de I'opposition
de l'intérét public et du secteur privé, mais de la fagon dont les choses
se prétent au regard et a I'oreille — qui peut entendre, qui peut voir, qui
peut en parler : nous avons a ce titre proposé de clarifier cette différence
en distinguant, d’un point de vue terminologique, la publicité dite « sen-

11. Déja Goody et Watt, en 1963, insistaient sur ce point : ce que 1'usage non syllabique de
l'alphabet phénicien par les anciens Grecs aurait permis, c’est un processus de diffusion
de l'écriture a travers une multiplicité inédite d’activités et des spheres sociales, stimu-
lant par la aussi de nouvelles activités intellectuelles (pour un retour sur 'apport de cet
article par James Goody, voyez Goody [2010, p. 183]). Pour ].-P. Vernant, ce n’est pas
non plus l'écriture en elle-méme qui est en cause, mais un véritable « changement dans
la signification sociale de l'écriture », jusqu’alors tenue pour un privilege des scribes
dans les palais des administrations royales du Proche-Orient (Vernant, 1963, p. 208-
209). Voyez la reprise de cette comparaison entre usage grec classique et usage hittite
ou mycénien de 'écriture par Marcel Detienne (Detienne, 1986, p. 314-315) : I'expression
d’« opérateur de publicité » est employée par ce dernier p. 315. L'insistance sur l'affi-
chage des lois, par lequel I'écriture acquiert une fonction politique est dans le livre de
Vernant en 1962 (Ibid., p. 48) ; voyez-en la reprise sous le théme de I'écriture monumen-
tale et publique par Detienne (1988, p. 313).
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sible » (ce qui s’expose a de nombreux yeux et a de nombreuses oreilles)
de la publicité politique, qui délimite le domaine public, celui de I’Etat,
ses institutions, possessions, fonctions et activités (Macé, 2009b ; 2012,
p-20-25)"2. Ces deux dimensions ne vont bien siir pas nécessairement de
pair, car on peut défendre l'intérét de I'Etat d’une maniere trés discrete,
et faire un grand tapage autour d’une affaire privée. La fécondité de 'hy-
pothese habermassienne tient pourtant précisément a I'idée que publicité
sensible et publicité politique ne sont pas non plus tout a fait sans lien, et
qu’'une modification au long cours de la fagon dont on accede aux choses
qui se disent, s"écoutent et se voient pourrait bien avoir un effet sur les
structures sociales et politiques. Si la rencontre entre théorie critique et
histoire ancienne n’a pas eu lieu a 'époque, il faut reconnaitre dans la pré-
sentation faite par J.-P. Vernant une intuition similaire, celle qui trouve
dans l'extension de la publicité la clef du processus de démocratisation.
La cité, affirmait Vernant, est fondamentalement publique en deux sens
solidaires, I'un politique et l'autre sensible: celui de l'intérét commun,
d’une part, et, de l'autre, celui des pratiques établies au grand jour, em-
phanos, au milieu, eis to meson, dans les lieux les plus exposés, les epipha-
nestatoi topoi®. Certes, la encore, I'argument peut paraitre trop général
pour isoler une véritable causalité, plutdt que de simples concomitances :
il se pourrait bien en effet qu'une culture de l'exposition et des espaces
de visibilité ne soit en rien propre a la démocratie, ni dans l'imaginaire ni
dans la pratique des anciens Grecs, ainsi qu’en témoigne la fagon dont la
publicité rayonne dans les cités décrites par Platon, qui ne sont certaine-
ment pas démocratiques, si I’on s’en tient sans confusion au sens ancien
du terme ; il se pourrait encore que la démocratie ne soit pas favorable a
toutes les formes de visibilité — on pense ainsi a l'interdiction solonienne
des pleurs des femmes lors des funérailles privées. En un mot, l'accrois-

12. Appeler « sensible » la publicité des choses entendues et vues par beaucoup, c’est, avec
Platon, s’en tenir a leur simple dimension phénoménologique: ce qui fait I'unité de
tous ces phénomenes, c’est leur plus ou moins grande exposition a des organes sen-
sibles — choses vues par beaucoup d’yeux, entendues par beaucoup d’oreilles. Voyez
l'acclimatation de cette manieére antique de voir chez un contemporain comme Jacques
Ranciére, qui fait usage de l'expression de « partage du sensible » dans la description
des pratiques humaines (Ranciere, 2000).

13. Clest le cceur du dispositif mis en place par Vernant: « On peut méme dire que la polis
existe dans la mesure seulement ot1 s’est dégagé un domaine public, aux deux sens, dif-
férents mais solidaires, du terme : un secteur d’intérét commun, s’opposant aux affaires
privées; des pratiques ouvertes, établies au grand jour, s'opposant a des procédures
secretes » (Vernant, 1962, p. 46).
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sement de la publicité pourrait ne pas, en lui-méme, propager davantage
la démocratie que d’autres formes de régimes.

L'usage du concept de publicité doit assurément étre précisé, en
premier lieu parce que la perception moderne de 'espace public est do-
tée d’une grande capacité généralisatrice, qui convient peut-étre a I'étude
des mondes modernes, mais devient source de confusion lorsque 1'on
scrute les sociétés anciennes. Comme 1’ont avancé certains médiévistes, il
est possible qu’a mesure que I'on s’éloigne de la modernité, le souci d’évi-
ter I'anachronisme en reconstruisant le sens possible de quelque chose
qui pourrait s'appeler « public » a partir des mots et des pratiques indi-
genes, nécessite une dissociation des éléments que la société moderne
réunit au point de les confondre en un seul phénomene appelé I'« espace
public », lequel est issu d’« une évolution tardive qui réduit la complexité
et 'ambiguité du rapport entre public et privé a la seule opposition entre
la publicité médiatique et les secrets de I'intimité »'*. Il convient donc, en
se tournant vers les mondes anciens, de tenir compte de la propension de
notre modernité a facilement subsumer une grande diversité de phéno-
menes sociaux sous la polarité du public et du réservé, et de porter une
grande attention a la spécificité des phénomenes sociaux qui risquent de
se trouver facilement enr6lés et homogénéisés sous la houlette de cette
opposition. Plus particulierement, il s’agit de vérifier avec précision si les
formes de publicité sensibles qui sont invoquées comme forme de « pu-
blicité » sont bien de nature comparable : sans ce préalable, 'espoir de
trouver un lien entre publicité sensible et publicité politique s’évanouit.
Vincent Azoulay, qui, dans le présent volume, est, avec Paulin Ismard et
Charles Girard, I'un des répondants de Josiah Ober, a récemment rappelé
le rendez-vous manqué entre Habermas et I'histoire ancienne, en identi-
fiant les obstacles spécifiques a lever en vue d"un usage fécond du concept
d’« espace public » sur le terrain de la Grece ancienne. Il signale plus
particulierement les trois spheres qu’il faut commencer par distinguer
si I’on veut trouver des équivalents anciens a l'idée d’espace public, qui
se trouve ainsi diffracté en trois types « d’espaces » : la cité des archéolo-

14. Je cite la version remaniée de l'article « Le 'bien commun' et 'la loi de la conscience' (lex
privata) a la fin du Moyen-Age » originellement paru dans Studi Medievali, n° 41 (2000,
Pp- 505-548), puis dans Moos (2005, p. 471 sqq., en1'occurrence p. 472). Voyez aussi Moos
(2004). Cela n’exclut pas pourtant que cette évolution moderne, qui tend a saturer la
diversité du social par cette polarisation entre ce qui s’offre a tous et ce qui est intime,
peut étre étudiée pour elle-méme dans ses prémisses prémodernes, concernant tout
particulierement '’étude des meeurs, telle qu'elle est justement menée par P. von Moos
et G. Melville en 1998 (Melville et Moos, 1998).
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gues, avec ses lieux et monuments publics, la cité des épigraphistes, celle
ou les lois s’affichent aux yeux de tous et la cité des philosophes, celle ou
circulent les savoirs (Azoulay, 2011). On reconnait ainsi toutes les spheres
que Jean-Pierre Vernant mobilisait déja en 1962 au service de son hypo-
these sur la publicité de la cité — 'espace concret partagé, la publicité de
la loi et la diffusion des contenus de savoir. La mise en garde de Vincent
Azoulay nous invite a regarder a nouveau frais la spécificité de chacune
de ces formes d’« espace » public, afin de mesurer plus précisément le
type de rapport qu’elle pourrait entretenir avec la publicité politique.

Il y a un terrain ou Jean-Pierre Vernant précise le rapport entre les
deux publicités, sensibles et politiques : celui des espaces d’intervisibilité,
des assemblées, des réunions ou1 les égaux forment cercle. Le rapport est
posé par une expression grecque, es meson, es to meson, qui a le grand
avantage de signifier aussi bien ce qui se fait aux yeux de tous et ce qui
est mis en commun : le milieu est a la fois ce que tous voient et ce qui est
a équidistance de tous les membres réunis en cercle. La géométrie fournit
ici un scheme, c’est-a-dire une généralité de la perception qui est a la fois
homogene a la sensation ('espace partagé du cercle ol se tiennent les
danseurs, ou les guerriers qui délibérent, figure de publicité sensible) et
au concept (I'égalité des parts de ceux qui se donnent un objet commun
et se rapportent les uns les autres a celui-ci selon une relation identique).
Jean-Pierre Vernant rencontre sur ce terrain les intuitions développées
par Pierre Lévéque et Pierre Vidal-Naquet, celles d’une schématisation
géométrique primitive de l'espace partagé et de I'expérience politique de
I'égalité des prérogatives®. Or il y a précisément la une scéne primitive,
qui est ensuite projetée sur I'espace public de la cité : il revient a Marcel
Detienne d’avoir identifié les pratiques primitives ou de telles configu-
rations spatiales ont pu en venir a désigner ce qui est commun : celles
des jeux funéraires, du partage du butin et de la délibération propres au
groupe de guerriers (Detienne, 1967, chap. V). C’est au sein de I'espace
de I'assemblée des guerriers que ce qui est fait aux yeux de tous acquiert
un statut particulier, validé par la communauté : c’est ainsi que sont ins-
tituées des choses communes, offertes a la distribution des parts entre
égaux ou en récompense au vainqueur. Mais c’est déja une interprétation
que d’ajouter que la configuration spatiale elle-méme schématise direc-
tement un type de rapport politique, parce que le cercle représenterait

15. Cette liaison entre espace et organisation politique apparait particulierement explicite-
ment lorsque J.-P. Vernant discute le livre de P. Lévéque et P. Vidal Naquet, Clisthene
I"Athénien (Lévéque et Vidal Naquet, 1964 ; Vernant, 1965b).
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immédiatement, grace a I'’équidistance ou chacun se trouve par rapport
au centre, le rapport d’égalité qui regne entre tous. Encore une fois, au
milieu des cercles de guerriers, ont décidait parfois de donner plus a I'un
qu’a l'autre. Et inversement, le cercle peut aussi bien schématiser la com-
munauté inclusive de tous ceux qui se tiennent a la circonférence, comme
dans une ronde, a parts égales, que la singularité de ce qui se tient au
centre et se met a part'®.

L’espace est en lui-méme une chose qui peut étre distribuée, de ma-
niére individuelle ou collective. Cette remarque ouvre la voie a une « ac-
climatation » du concept d’espace public a I'’étude de la Grece ancienne,
telle que Vincent Azoulay l'appelle de ses voeux (Ibid., II § 3). Pourquoi
lI'acclimater ? Pour en corriger le logocentrisme et mieux prendre en
compte toutes les pratiques qui emplissent la cité a 'époque archaique et
qui y dessinent un partage de ce qui est commun (koinon) et de ce qui est
individuel (idion). S'il y a un espace public ancien, c’est en tant que la cité
est emplie de pratiques, collectives et particulieres — des choses que 1'on
fait ensemble et des choses que chacun fait de son c6té — et que ce partage
des pratiques individuelles et collectives suppose que certaines pratiques
se donnent a voir a tous ceux qui les font ensemble. La mise en commun
del'espace et du temps, par exemple sous la forme des rituels, des prieres,
des danses et des chants, des banquets ou des spectacles partagés, semble
une caractéristique profonde de l'expérience grecque'. Si profonde, du
reste, qu'elle est bien antérieure a l'invention démocratique. Si I'anthro-
pologie historique a largement enrichi depuis les années soixante 1'étude
de la publicité des pratiques en Grece ancienne, elle y a aussi trouvé une
caractéristique de la cité grecque qui est plus fondamentale que ses choix
constitutionnels. Partager la délibération est, en Gréce ancienne, une ex-
périence antérieure a la démocratie : comme le montre bien I'étude du
phénomene par Frangoise Ruzé (Ruzé, 1997; 2003), la délibération ho-
mérique est déja collective et implique déja le peuple, dont la présence
est requise autour de la scene ot les rois prennent la parole. Bref, toute
mise en commun de l'espace et du temps n’entraine pas ce que 1’on peut
appeler démocratique au sens ancien, c’est-a-dire la distribution égale du
pouvoir, le fait de faire du pouvoir une chose commune. La distribution
égale de 'espace dans le cercle d’une assemblée peut certes ressembler,

16. Pour une analyse de la fagon dont le méme espace se préte indifféremment a différentes
schématisations de I'individuel et du collectif, voir nos analyses (Macé, 2012, p. 29-32).

17. Voyez Azoulay (2011) pour la description de ce champ, dans le sillage du livre de
P. Schmitt-Pantel (1992).
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dans son mode de distribution, a I'égale prise de participation au pouvoir
et a la distribution des biens, mais elle ne suffit pas a la produire. Il se
trouve que dans la scene primitive revisitée par Marcel Detienne, le cercle
est rassemblé pour donner lieu a I'isonomie: il est I'instrument que se
donne une communauté d’égaux. L’instrument n’est pas la cause: c’est
la politique, c’est-a-dire une décision sur la fagon dont on distribue les
prérogatives et les biens, qui se donne des espaces ol s’exprimer, et non
les configurations sensibles qui font les décisions politiques. La culture
grecque est riche en temps et en espace partagés: cette richesse offrait
une variété d’instruments anthropologiques a la décision démocratique,
et celle-ci a certainement en retour accentué la prolifération de tels mé-
diums. La cité des archéologues et celles des épigraphistes s'unissent
ainsi dans celle des anthropologues, ot la prise en compte des pratiques
collectives anime les lieux publics et se reconnait dans cette cité dont les
lois s’affichent aux yeux de tous. Nous allons revenir, en présentant les
hypotheses de J. Ober, sur le réle subordonné — celui de milieu favorable
— de ces structures anthropologiques.

Il nous reste encore a statuer sur la troisieme forme d’espace public
ancien distinguée par V. Azoulay : la cité des savants. La notion moderne
d’espace public, attachée au développement de la presse, des salons, de
la sphere médiatique, enrdle facilement le monde des savants dans une
publicité susceptible de nourrir les nouvelles formes que prend l'orga-
nisation politique de la cité. J.-P. Vernant tenait lui aussi a faire du phé-
nomene de la diffusion des savoirs un moment clef de cette culture de la
publicité propre a la cité grecque. V. Azoulay signale aussi les progres de
I'historiographie dans la saisie des « lieux informels du politique » (Ibid.,
11§ 1) : le salon du barbier, 'échoppe du cordonnier, les associations, re-
ligieuses ou non, les phratries, les rencontres dans les diverses occasions
de la vie sociale. Mais cela suffit-il a faire servir le savoir et sa diffusion a
l’élaboration de la cité démocratique ? Le savoir se préte-t-il au type d’ac-
cessibilité dont on pourrait nourrir une vie publique ?

Le savoir, aux yeux des anciens Grecs, ne manifeste pas une confi-
guration sensible homogene a celle des rites collectifs qui soutiennent
la publicité de la cité. Le savoir, en tant qu’il se diffuse, c’est-a-dire se
transmet et sapprend, est tout sauf un phénomene public. C'est I'étude
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de Bernard Vitrac, dans le présent volume, qui porte peut-étre cette déce-
vante conclusion avec la plus impitoyable sobriété. Les mathématiques,
en tant qu’ensemble d’activités concretement pratiquées par des mathé-
maticiens, transmises par ceux-ci a d’autres mathématiciens en gestation,
ont si peu marqué la société grecque que nous avons perdu la trace de la
facon dont elles se sont organisées et des lieux qu’elles ont pu animer. I
ne faut pas se laisser abuser par les grandes déclarations, comme celles
qui placaient la géométrie sur les frontons: si certains mathématiciens
devinrent célebres, c’'est parce qu’ils n'étaient pas que des mathémati-
ciens, notamment parce qu’ils furent sophistes ou philosophes, et qu’ils
eurent beau jeu de se servir de I'image d'un savoir difficile, inaccessible
au commun et pourtant riche de promesses merveilleuses, comme celles
d’annoncer les éclipses ou d’anticiper les grandes années pour la récolte
des olives. Mais des mathématiques des mathématiciens, nous avons
perdu jusqu’a I'empreinte sociale. Pourquoi cela ? Anatolius, comme le
rappelle Bernard Vitrac, explique que les mathématiques ont pris le nom
du verbe qui signifie « apprendre » (u&vBavewv), parce qu'elles incarnent
typiquement ce qui nécessite un apprentissage, par opposition a la « rhé-
torique », a la « poétique » ou a la « musique populaire », qui, quant a
elles, pourraient, selon lui, étre acquises sans prendre des lecons'®. On au-
rait perdu la trace sociale de l'activité concréte des mathématiciens parce
que les mathématiques ne sont pas immédiatement accessibles.
Réfléchissons quelques instants a ce délai d’apprendre que le sa-
voir impose. Un savoir, méme le plus simple, n'est jamais immédiate-
ment accessible. Qui a appris a marcher, a lire, a nager, sait, s'il veut bien
se souvenir, que ces choses-la ne se font pas du jour au lendemain, qu’il
y eut une période ol1 nous savions déja maitriser quelques éléments de
la marche, de la lecture ou de la nage, tout en étant encore vulnérables a
'obstacle d'une pente trop accusée, d'une syllabe soudainement infran-
chissable ou d'une vague impromptue. Un jour, nous éprouvions encore
le sentiment de ne pas étre de ceux qui évoluent libres comme le vent par-
mi les choses et les mots. Un jour, nous en fGmes. Il y a la comme un saut,
qui, s’il n'est pas soudain, parait pourtant gigantesque, effrayant, a celui
qui hésite encore a se lancer, comme a celui qui a déja oublié comment il
a pu jamais étre de l'autre coté, parmi ceux qui ne savaient pas encore. Les
anciens Grecs semblent avoir eu une conscience aigué de ce différentiel,
au point qu’on ait vu circuler un paradoxe soulignant I'incompréhensi-

18. Anatolius apud (Héron), Definitiones, 138, § 3, p. 160.17-24 Heiberg, voyez B. Vitrac, infra,
p- XX.
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bilité du fait d’apprendre : si apprendre, ce n’est pas trouver ce que 'on
sait déja, comment parviendra-t-on a acquérir ce qui nous est inconnu ?
Ou méme le chercher’? Comme le souligne Socrate dans un dialogue
qui est peut-étre de Platon, si Alcibiade a consenti a apprendre quelque
chose, a lire et a écrire, a jouer de la cithare ou a lutter, cela signifie avant
tout qu’il y a eu un temps ou il ne les savait pas®. Or comment pen-
ser que l'on ait pu étre celui-la, qui ne savait pas, et celui-ci, désormais,
qui sait ? Un autre paradoxe circulait justement a ce propos : vouloir ap-
prendre quelque chose a quelqu’un c’est vouloir qu’il ne soit plus ce qu’il
est aujourd’hui — c’est vouloir en quelque fagon le tuer®'. Cette différence
entre I'état d’ignorance et celui du savoir est en outre indifférente au fait
qu’il s'agisse d’un savoir réputé difficile, nécessitant peut-étre des dispo-
sitions exceptionnelles, en tout cas des maitres rares et tres spécialisés, ou
au contraire d'une chose si répandue que tout le monde en vienne a la
connaitre et puisse 'apprendre, peut-étre, sans maitre spécifique, comme
parler sa propre langue : dans tous les cas la méme frontiére mystérieuse
attend chacun, entre l'ignorance éprouvée et, soudain, un jour, l'état
d’avoir déja appris. Voila l'universelle discrimination propre a tous les
savoirs : le temps. Certains surenchériront, a 'instar de Pindare, Isocrate
ou Platon, en ajoutant qu’il faut aussi de bonnes natures et des disposi-
tions spécifiques et que celles-ci ne sont pas distribuées également a tous ;
il n’en reste pas moins que la révélation des natures et des dispositions est
rétrospective elle aussi. Il faut passer le temps a éprouver les dispositions
de chacun a apprendre, et c’est encore le temps passé a chaque chose qui
différencie les hommes et les femmes du point de vue du savoir.

Ce partage a des conséquences en termes des configurations sen-
sibles dans lesquelles le savoir est susceptible de s’inscrire. Dans 'espace
des coexistences simultanées, le temps d’apprendre inscrit une rupture
—il y a ceux qui l'ont pris et ceux qui ne I'ont pas pris. La temporalité de
ce qui s'apprend creuse une ombre au cceur du présent de la commu-
nauté, 'ombre de ce temps qui semble dérobé a 'instant présent, et que
certains ont passé, loin des regards, a apprendre patiemment des choses.
Il est significatif que les Grecs, si sensibles au fait qu’avoir appris, c’est
étre devenu, aient aussi congu l'espace ou1 'on apprend comme un lieu
de retrait dans la cité : ils ont pergu le temps de 'apprentissage comme

19. 1l s’agit bien stir du fameux paradoxe du Ménon, 80d-e. Voyez aussi Euthydéme, 276d-
277c.

20. Alcibiade, 106de.
21. Euthydéme, 283b-d.
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une chose qui releve typiquement du monde privé et non des affaires de
la cité, de l'idion et non du démosion — cest loin de I’Assemblée que les
jeunes gens s’attachent a Pythagore pour y acquérir la vertu, dans une fa-
miliarité qui confine I'école de sagesse dans un registre équivalent a celui
de la maison®. Les Athéniens n’ont pas ignoré ces lieux discrets ot 1'on
va apprendre des savoirs éloignés des préoccupations immédiates des
citoyens. IIs n’ont pas douté non plus que I'on pfit, moyennant un peu de
temps consacré a la chose, apprendre toutes sortes de choses, méme di-
vines. Ils ont plutot craint que leurs enfants ne deviennent bien trop vite
semblables a ces maitres hirsutes. Socrate l'affirme dans 1’ Euthyphron : les
Athéniens ne se soucient guere du fait que des hommes et des femmes
affirment étre tres habiles, du moment qu’ils n’entreprennent pas de leur
enseigner leur savoir, c’est-a-dire de les faire devenir comme eux®. C'est
cette obscurité propice aux plus inquiétantes métamorphoses qu’Aristo-
phane met en lumiére dans les Nuées, en plagant sur la scene I'ombre ou
se terrent les philosophent pour s’exercer a ces mystérieux exercices qui
les rendent si nuisibles quand ils ressortent a la lumiere — un antre ou
ils risquent d’attirer d’honnétes citoyens pour les rendre pareils a eux-
mémes. C'est dire que nous retrouvons la, au fond de l'antre des philo-
sophes, un nouveau point de contact entre publicité politique et publicité
sensible : de méme que le cercle des pratiques collectives place la plus
grande publicité au coeur de la vie politique de la cité, I'ombre ot1 'on
se retire pour apprendre s’arrache au temps de la décision politique, et
ouvre le délai d'un funeste interstice dans la clarté de la cité. La diffusion
du savoir se refuse a priori a participer a la circulation publique qui serait
censée alimenter la vie civique de la cité démocratique; c’est pourtant
a ce moment méme ou elle finit par la concerner de nouveau, a titre de
menace, comme une activité qui pourrait, en s’attaquant aux citoyens et
futurs citoyens, pris un a un, hors du controle vigilant des Assemblées,
propager une insidieuse corruption. Le savoir public semble une contra-
diction dans les termes, tant le savoir semble étre au contraire ce qui se
tapit dans I'ombre ou il prolifere.

22. Voyez par exemple Platon, République, X, 599c 6-600e 3 = CPCP XV D4 (Macé, 2012).
23. Euthyphron, 3c.
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La présence sociale du savoir ne s’arréte pourtant pas a ce qui
concerne sa communication et son apprentissage. Socrate signale que les
Athéniens laissent les savants tranquilles, pour peu que ceux-ci n‘aillent
pas menacer |'ordre public en entreprenant de les rendre savants a leur
tour. Peut-étre laissaient-ils aussi par la un autre registre aux savants
pour exister dans la cité. Il se trouve que les anciens Grecs ont congu
la différence entre la communication propre au cercle des savants et de
leurs éleves, et les discours qu’ils adressent a I'extérieur, a la foule de ceux
qui n‘entendent jamais devenir des savants. Diogéne Laérce témoigne du
fait que l'on disait que les Pythagoriciens partageaient entre eux leurs
enseignements, jusqu’a ce qu'Empédocle ne « les popularisent dans ses
poemes » et n’oblige les pythagoriciens a faire une loi pour interdire « de
ne rien transmettre a aucun poete »*. Faire le poete : voila en quoi consis-
terait le fait de vouloir populariser le savoir au-dela du cercle de ceux qui
ont entrepris d’apprendre. Les Pythagoriciens, comme avertis du fait que
les braves gens n‘aiment pas que les savants entreprennent d’éduquer les
foules, préféraient se prémunir contre ce risque. La question reste néan-
moins de savoir si, lorsque 'on fait ainsi le poete, on entend véritable-
ment enseigner son savoir au-dela du cercle des disciples, ou si 'on ne
poursuit pas un autre but. Il faut lire 'ensemble de la premiere partie
du présent volume pour découvrir quelle réponse les poetes, les philo-
sophes, les sophistes, les médecins, les « historiens » ont donné a cette
question. Ce que nous apprend d’abord l'enquéte sur la fagon concrete
dont les savants, en Grece ancienne, envisagerent la diffusion de leur sa-
voir, c’est que celle-ci n'a pas pour but primaire de combler la différence
entre celui qui sait et celui qui ignore — a supposer méme que ceux qui
diffusent quelque chose imaginent que cette différence existe entre eux-
mémes et leurs lecteurs.

Une idée fondatrice, que nous avons appelée « publicité épisté-
mique » (voir sur ce point : infra, Renaut et Macé, p. XX), irrigue la pré-
sence sociale des savoirs et des techniques depuis Homere. L’un des obs-
tacles les plus redoutables a notre compréhension de la place du savoir
dans la culture ancienne serait de prendre a la lettre le mépris que I'on
peut certes trouver dans certains textes tardifs ou aristocratiques a I'égard
d’activités artisanales, opinion qui s'accompagne souvent de I'idée hative
selon laquelle la culture technique, en Grece, serait restée fruste, soumise

24. Diogene Laérce, VIII, 55 ; Empédocle, DK31A1, 1. 37-41 ; voir sur ce point : infra, Renaut
et Macé, p. XX.
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a un « blocage »*. Surtout il convient de distinguer la place humble des
artisans dans la société réelle et leur role prédominant dans la culture
grecque. Comme Austin I'a si bien décrit, Homere, en chantant Ulysse qui
a visité les cités de tant d’hommes et connu leur esprit, prend pour objet
'esprit méme de ’homme, dont il trouve 'expression la plus immédiate
dans cette multitude d’activités techniques par lesquelles il fait face a son
environnement : construire un bateau, naviguer aux étoiles, accomplir un
sacrifice, faire du bois un meuble, de la laine un vétement — c’est partout
«I'éloge du professionnalisme » qui est fait par le poete. Qu'il chante,
soigne, dise l'avenir ou fasse des charpentes, I'artisan est constamment
loué pour ses performances, et son savoir-faire I'expose individuelle-
ment a I'admiration et le propose a la mémoire®. L’ Auteur ne choisit pas
en vain ces quatre spécialités, puisqu’il s’agit des quatre exemples pris
par Homere de ces hommes auxquels il accorde ce titre de démiourgoi
— démioergoi dans son dialecte”” — qui dit explicitement le fait d’avoir un
service a offrir a tous, une prestation : la maison, pour le charpentier, la
santé, pour le médecin, la connaissance de desseins divins, chez le devin,
le chant, pour l'aede, le service, pour le héraut. Si les possesseurs de ces
roles sont appelés « démiourgoi » dans les poemes homériques, c’est parce
que, littéralement, ils sont en mesure de fournir un « travail public »,
c'est-a-dire de procurer un bien a une communauté. Or ces domaines,
que nous voyons paraitre dans la liste des travailleurs publics, sont au
premier rang de ceux que les poetes, d’'Homere au théatre et a la lyrique
du Ve siecle, vont associer a I'idée de savoir, de sagesse, d’expertise : c’est

25. L’idée d'un « blocage technique » a été remise en cause par I'‘évolution de la recherche
sur les techniques antiques (voir sur ce point les analyses tres utiles de Philippe Jockey,
2003, sur l'artisanat de la pierre) ; sur 'exagération qui conduit a tenter de rabattre le
couple conceptuel aristotélicien de la poiesis et de la praxis sur I'opposition sociale entre
le travail de l'esclave et le loisir de 'homme libre, voyez les remarques la encore trés
juste de P. Jockey qui rappelle 'exemple de la fabrique de boucliers exploitée par Lysias
et son frére Polémarque, voir le Contre Eratosthéne (§ 8, n. 6, p. 59).

26. Nous paraphrasons et citons Austin (1982, p. 179).

27. F. Bader affirme que l'étude des tablettes mycéniennes permet de remettre en cause
la confiance dans la succession chronologique qui nous aurait amené a penser que
demiourgos attique est le résultat de I'’évolution phonétique de I'homérique démioergos
(Bader, 1965, p. V). Cela n'empéche pas d’en reconnaitre la parenté sémantique (voyez
l'analyse sémantique du nom du « démiurge » auquel le chapitre V du livre est consa-
cré), les noms d’agent en attique ayant le suffixe -ourgos la ou la langue homérique uti-
lise -oergos (sans que I'on puisse affirmer que les derniéres formes soient toujours plus
anciennes et qu’elles aient cessé d’exister, dans la mesure ot les deux formes ont en
réalité coexisté : voyez Ibid., § 43, p. 61-63).
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la I'un des résultats tres nets des études de Camille Semenzato et de
Claude Calame dans le présent volume. Le parcours présenté par C. Se-
menzato des attributions des termes codia et téxvrn d’Homere a Pindare
manifeste en effet une liste privilégiée de domaines associés a ces termes,
chez les hommes comme chez les dieux : ceux de la fabrication, celui de
la persuasion/séduction, ceux de la musique, de la prophétie, de la méde-
cine. Les spécialités des démioergoi, la parole du héraut, le chant de l'aéde,
la vision du devin, l'art du charpentier sont bien tous rassemblés comme
autant de domaines fondamentaux du savoir utile. Apollon, les Muses,
Asclépios, Athéna, Hephaistos sont les dieux le plus souvent associés a
ces termes. Claude Calame parcourt la liste des savoirs que Prométhée
s’enorgueillit d’avoir transmis aux hommes et qui donne encore la part
belle a la divination, a la médecine, a la construction et a la musique. Les
domaines définis comme ceux du « travail public » sont encore ceux qui
dominent dans la mise en scéne de la revendication du savoir. Nous ap-
pelons « publicité épistémique » ou « épistémologique », cette dimension
qui constitue certains savoirs comme capables de procurer un bien a une
communauté, c’est-a-dire de rendre un service a un public. Comme nous
I'expliquons dans les pages que nous consacrons avec Olivier Renaut a ce
théme dans ce volume, la publicité doit s'entendre dans un sens différent
aussi bien de la publicité sensible que de la publicité politique. C’est un
sens plus large que celui de la vie publique, civique, puisque le public
concerné est plus large que celui des citoyens ; c’est un sens différent de
celui de la visibilité, puisqu’il s’agit de la capacité a rendre un service,
indépendamment du degré d’exposition du savoir concerné. A travers
I'ensemble des études de notre premiére partie, on ne sera donc pas sur-
pris de découvrir la succession des figures de savoir comme autant de
revendications d'une telle publicité aupres de la cité.

Or ce n'est peut-étre pas non plus un hasard si les domaines qui
s’ajoutent a ceux des démiurges originels, par exemple chez Pindare, en
viennent a inclure tous ceux qui sont amenés a représenter leur cité et a
la diriger : I'art militaire et sportif (entrainement athlétique, conduite de
char, vaincre aux jeux), l'activité politique (la codia, distingue ceux qui
savent prendre soin de la cité, savent écouter les conseils de maniere avi-
sée), et, en général, 'excellence humaine elle-méme. Bref, le savoir est le
modele méme de ce qui rend capable de procurer un bien a une commu-
nauté : il fallait qu’il donne a ceux qui prennent soin de la communauté
qu’est la cité elle-méme le modele adéquat d'un service au public qui
coincide avec la publicité politique. L’hypothese forte d'une puissance
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épistémique de production de l'espace public, au sens ou le savoir offri-
rait le modele sur lequel penser le pouvoir en Grece ancienne, est défen-
due dans le présent volume par Marie-Laurence Desclos, dans le cadre
d’une analyse de I'image publique de la médecine. L’élégie politique
porte aussi, notamment avec Solon, la marque de ce transfert. Les philo-
sophes a leur tour entrent sur la scene de la cité avec une revendication
forte a son endroit, qui sera contestée par les poetes, et semble-t-il objet
d’une concurrence de la part des « historiens » et des « sophistes ». Ces
différents savoirs viennent non pas concurrencer I'un ou l'autre des spé-
cialistes originels, mais ceux qui ont entrepris d’étre au service de la cité
elle-méme. Dans la lignée des poetes et des « philosophes », historiens et
sophistes entreprennent de revendiquer le role de bienfaiteurs de la cité.

Si la véritable vocation politique du savoir en Grece ancienne tient
au fait que les produits du savoir présentent une valeur d’usage, cela
confirme encore qu’on ne saurait confondre deux types de rapports entre
le savant et son public: celui qu’il entretient avec ceux qui entreprennent
d’apprendre le méme savoir et celui qu'il entretient avec ceux qui peu-
vent faire usage de sa prestation. Cela n’exclut pas que certaines figures
du savoir tentent aussi de faire usage de ce rapport dans la construction
de leur image publique — mais ce sera alors une figure particuliere, fondée
sur la transposition audacieuse d’un rapport privé (enseigner) a la vie
publique, dont on trouvera les principaux exemples, dans la deuxiéme
partie du Vesiecle, chez un auteur comique comme Aristophane, ainsi
que chez un sophiste comme Protagoras, auxquels sont respectivement
consacrées les études de Malika Bastin-Hammou et Laetitia Monteils-
Laeng. Ces auteurs qui transposent ainsi la relation didactique a leur rap-
port au public prennent certes un risque d’étre confrontés a ce que 1'on
pourrait appeler un paradoxe du savoir public: penser le public comme
I'ignorant qui n’a pas encore appris ce que sait le savant fragilise la capa-
cité de ce dernier a distinguer le vrai savant du charlatan — un risque face
auquel il ne reste plus qu’a s’en remettre a la politique des apparences
que Marie-Laurence Desclos a décrite dans le contexte du corpus hippo-
cratique. La parade consiste alors a réduire le différentiel entre le maitre
et I'éleve : le poete didaskalos ne possédera au bout du compte rien de plus
que le savoir possédé par la foule, ainsi la parrhesia pour Aristophane — il
est simplement un citoyen plus afffité, rappelant les autres a la vigilance ;
le sophiste prétendra n'avoir fait que se pencher un peu plus sur la vertu
que tous posseédent. L'étude du positionnement des historiens, par Mé-
lina Tamiolaki, met en scéne une oscillation, chez Hérodote, Thucydide
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et Xénophon, dans l'affirmation du savoir, allant de l'expression d’une
certitude de savoir et révéler au public ce qu’il ne sait pas, a I'idée que
I'historien ne sait pas mieux que le public — dresse-t-il pour cela se donner
un public réduit — et lui propose de juger par lui-méme. La question est
pourtant déplacée a partir du moment ou1 la compétence que 'on sup-
pose au public nest pas de partager le méme savoir que le savant, mais
simplement d’étre en mesure d’en apprécier 1'utilité ou la méthode. Il ne
s’agit pas alors d’aider le public a devenir historien, médecin ou poete. 11
s’agit de l'aider a reconnaitre les bons historiens, les bons médecins et les
bons poetes, c’est-a-dire ceux dont le savoir est utile a la communauté.
Qu’il cherche a ajouter une dimension pédagogique ou non a sa relation
au public, le savant doit quoi qu’il en soit faire reposer la publicité de son
savoir sur son utilité. Or, comme l'explicitera bien Aristote, le public en
sait bien assez pour décider tout seul de la valeur utile des choses. IIn'y a
pas besoin d’avoir appris l'architecture pour juger de la qualité du travail
de l'architecte. Il suffit de savoir habiter dans une maison.

Notre enquéte est donc en mesure de restituer au savoir le véri-
table sens de sa publicité sensible, et la clef de sa publicité politique, par
la médiation d’une troisieme publicité, la publicité épistémique. Il y a
bien eu une publicité des savoirs en Grece ancienne, a travers l'extension,
par les poetes, de la liste initiale des démiourgoi homériques, qui ouvre
la voie a tous les autres, au philosophe, a l'historien, au sophiste pour
rejoindre le médecin, l'architecte, le devin et le héraut parmi ceux qui af-
firment pouvoir donner a la communauté un bien. La publicité (sensible)
faite autour d’une figure du savoir a pour but de faire connaitre ce que
nous avons appelé une publicité épistémique, c’est-a-dire une capacité a
rendre un service a tous, et c’est seulement a ce moment que la publicité
du savoir en vient a concerner la publicité politique, celle de la cité. Car,
lorsque le savant entend établir aux yeux de toute une communauté qu’il
est le possesseur d’un savoir capable de lui procurer un bien, il indique
que le savoir, part a part des autres parts, réalité a laquelle tous n’ont pas
part, se pose néanmoins comme prestataire d’un bien qui est a tous et
a chacun. C’est a ce moment qu’il prétend rejoindre le terrain de I'égale
distribution ol s’atteste I'expérience politique que les Grecs appelérent
démocratique. Or, comme nous avons tenté de le montrer avec Olivier
Renaut, le savant construit cette image publique en mettant en scene en
quelque fagon le retrait ot1 I'a confiné le temps de son apprentissage, de sa
recherche des choses difficiles qui seront pourtant utiles a la cité : il doit
élaborer une poétique qui fait communiquer l’obscurité et la lumiere, les
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replis de la cité et ses espaces de grand jour, le temps nécessaire a la pa-
tiente construction du savoir et I'espace du face a face ol se prend la déci-
sion collective. La encore, le sensible se subordonne a une dimension qui
le transcende et fait servir les espaces réservés comme les espaces exposés
a la construction du commun. C’est en creusant un tel tunnel entre lieux
retirés et temps partagés que le poete fait la preuve du bien qu’il peut
procurer a la cité, car le bien, en tant que phénomene inclusif, s’atteste
précisément dans le fait qu’il ne devient commun a tous qu’en I'étant aus-
si a chacun, irriguant la cité aussi bien la ot elle s'assemble qu’en chaque
demeure ot les uns et les autres nourrissent leurs joies et leurs douleurs
particulieres®. C’est alors que le savoir nourrit une idée du bien commun
qui est a son tour en harmonie avec I'idée d’une démocratie ou la gestion
commune des affaires met tout le savoir utile disponible au service de
la cité. Il est temps d’en revenir a l'invention politique elle-méme, et de
préciser ses liens avec le savoir public.

Nous présentons trois conférences de J. Ober, présentées et discu-
tées par C. Girard, P. Ismard et V. Azoulay, avec les réponses de 'auteur.
Ces textes sont issus de trois chapitres du livre Democracy and Knowle-
dge, spécialement édités en format de conférence et traduits en frangais a
I’occasion du colloque « Le Savoir public », a Besangon, en octobre 2008.
Nous remercions Princeton University Press pour nous avoir autorisés
a les publier, accompagnés des documents iconographiques correspon-
dants. ]. Ober prolonge ici une tradition, notamment illustrée par M. Fin-
ley, de contestation des témoignages « élitistes » de Thucydide, Platon et
Aristote sur la démocratie ancienne, afin de réaffirmer contre eux la réus-
site incontestable de ce régime en son temps. Il met la théorie politique
et la théorie économique contemporaine au service d'une these originale
sur la démocratie athénienne : ce régime tiendrait sa réussite, mesurable
dans tous les indicateurs que ces théories permettent d’établir, a sa capa-
cité a faire le meilleur usage possible du savoir utile disponible dans la
cité. Au terme de cette introduction, l'affinité entre une telle these et celle

28. Sur la description du type de communauté inclusive qui est définie par le rapport a la
possibilité dun bien et d'un mal communs et 'affinité que celle-ci nourrit avec 1’objet
du savoir, voir nos analyses dans Macé (2012, p. 29-32).
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de la publicité épistémique que nous venons d’exposer devrait pouvoir
apparaitre aisément au lecteur, et par la le fondement qui unit les deux
grandes parties de ce volume.

Dans sa généralité, la these de la publicité épistémique est plus
primitive que la différence des formes politiques. Elle précede, a la fois
chronologiquement et logiquement, la différence entre aristocratie, oli-
garchie, démocratie et tyrannie. Cette these suppose une certaine généra-
lité : que ce soit dans le monde d’'Homere, dans la Perse de Cyrus ou dans
la démocratie de Péricles, le savoir est ce qui assure la capacité a prendre
soin d’un bien commun. La seule différence est celle de savoir combien
de gens savent faire et comment un systeme fait usage de l'information
et du savoir utiles présents en lui-méme. Or la seule raison qui pour-
rait amener a penser que la démocratie, c’est-a-dire le systéme par lequel
le peuple se met en situation d’accomplir lui-méme l'administration du
bien commun, est moins a méme qu'un autre systeme de prendre soin
du bien commun, semble avoir partie liée a la confusion, dans le rapport
au savoir, entre le fait d’avoir a 'acquérir et celui de faire un usage utile
de ses prestations. La démocratie ne serait le régime le plus éloigné du
savoir que si 'art politique exigeait de faire en sorte que ne dirigent que
ceux qui savent, dans la mesure ot le savoir, lui, ne se donne pas a tous.
Mais s'il s’agit de savoir ce qui est utile a la communauté, le pouvoir qui
donne la main a la communauté elle-méme reprend certainement de sé-
rieux droits : le pouvoir direct de la communauté met aux commandes
ceux qui doivent étre juges de 1'utilité réelle du savoir et fournit aussi des
moyens inédits de parvenir a trouver, au sein méme de la communauté,
les savoirs qui s’y cachent et qui pourraient s’avérer, selon les circons-
tances, les plus utiles. C’est ainsi que le systeme, inspiré de la sociologie
des réseaux, dont J. Ober fait usage pour construire la démocratie épisté-
mique athénienne, réalise cette intégration du savoir a I'espace public de
la cité qui manquait aux précédentes théories de l'espace public en Grece
ancienne. On appréciera le fait que les trois répondants, Charles Girard,
Paulin Ismard et Vincent Azoulay, aient tout particulierement discuté les
theses de Josiah Ober sous cet angle. C'est en effet comme une nouvelle
hypothese sur l'espace public en Grece ancienne, amenée a proposer une
nouvelle cohérence entre les divers aspects de celui-ci, que nous pouvons
considérer la théorie de la démocratie proposée ici par Josiah Ober.

La distribution spécifique des roles que le systeme démocratique
réalise par le tirage au sort s'avere en effet un dispositif fécond pour ar-
ticuler l'espace de la coprésence et le temps de 'apprentissage. La démo-



Introduction 33

cratie restaure ainsi au coeur de la cité le temps d’apprendre qui semblait
lui échapper : elle fait passer les citoyens par une année ot ils apprennent
a gérer directement les affaires de 1'Etat et dans laquelle ils font aussi
fructifier pour celle-ci ce qu’ils savent déja; le brassage des citoyens,
d’abord par la redistribution de la population suite aux réformes de Clis-
théne, puis par tirage au sort lors de la désignation des bouleutes, assure
a la cité un quadrillage efficace du savoir disponible dans sa population;
les institutions, souples mais durables, integrent et codifient sur le long
terme le résultat de I'innovation, permettant ainsi 'apprentissage futur.
La démocratie décrite par J. Ober va aussi loin qu’il est possible dans le
projet de faire contribuer la diversité des savoirs dont la société fourmille
a l'intelligence des décisions publiques, en apprivoisant cette dialectique
temporelle que le savoir impose a l'expérience humaine. Ce faisant, elle
rend la publicité sensible des espaces d’intervisibilité a sa juste place : si
elle n’est pas par elle-méme un vecteur de démocratie, elle en devient un
instrument en facilitant l'alignement du savoir — elle est un crible per-
mettant de faire converger la diversité des expériences hétérogenes qui
ne peuvent étre toutes mises sur la table en méme temps. La publicité
sensible a elle seule ne fait pas la démocratie — il faut encore qu’elle com-
munique avec tout ce qui ne se livre pas de lui-méme au grand jour, a
savoir la promesse contenue dans l'existence méme du savoir, celui que
I’on observe si quotidiennement en observant les mains du charpentier
ou du médecin : celle qu’il existe un bien que le savoir procure, et que ce
qui est profitable a la communauté lui viendra de s’approprier tous les
savoirs possibles.

Publicité sensible, publicité épistémique : les expériences partagées,
la capacité des savants a étre utiles a la communauté ne sont pourtant que
des promesses, qui ne suffisent pas a elles seules a changer la forme de
la publicité politique. A cet égard, ce sont les révolutions politiques qui
restent premieres, par-dela toutes les conditions anthropologiques qui les
précedent et qu’elles sont ensuite capables de mettre a leur service ; c’est
la révolution par laquelle une communauté décide que la distribution des
parts et des prérogatives est une affaire collective a laquelle tous doivent
participer, ou la contre-révolution par laquelle les puissants affirment et
réaffirment leurs priviléges. L’histoire, principalement athénienne, dont
il sera question dans ce volume, est traversée par cette lutte : c’'est peut-
étre pour cette raison que le coeur du politique, a savoir le pouvoir de
répartir les prérogatives et les biens, par exemple entre tous ou plutot
a quelques-uns, y apparait avec une telle netteté et que la société tout
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entiere peut y étre pensée comme un ensemble de pratiques, de temps et
d’espaces eux aussi susceptibles d’étre distribués d’'une maniere ou d’une
autre, pour la jouissance de quelques-uns ou pour le bénéfice de tous.
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