AVANT-PROPOS

«J'ai passé de bons moments avec Druon »*, me confie Claude Louis-Combet le
20 février 2013, au terme de notre entretien. Le souvenir du temps passé, dix ans
plus tot, en compagnie de ce saint du x11° siecle, s’accompagne d’un sourire discret
et fugace. « J’ai passé de bons moments avec Druon, auquel j’ai prété toute une
série de pensées, de sensations, de fantasmes, qui n’étaient pas dans la logique du
personnage historique »? poursuit-il de la voix lente et profonde qui le caractérise,
avant de lancer avec humour : « J’adore la lecture des Bollandistes. On peut en faire
n’importe quoi ». Dans ces paroles, se mélent gravité et fantaisie, deux visages pour
nous indissociables de Claude Louis-Combet. Si la gravité de la démarche « impé-
rieusement autobiographique ? qui accompagne I'ancien novice de 'Abbaye Blanche
depuis son entrée en littérature est bien connue, sa fantaisie, moins immédiate,
moins visible, a été nettement moins commentée. Tandis que Philippe Bonnefis
la mettait subtilement en valeur dans un « petit livre »* qu’il qualifiait lui-méme
de « sottie »%, je découvrais a travers ses manuscrits I'esprit fantaisiste et méme
facétieux d’'un mythobiographe volontiers mystificateur. Dés lors, mon travail de
généticienne in vivo s’orientait vers le dévoilement d'un autre Claude Louis-Combet.

Habitué au silence qui entoure son ceuvre depuis le commencement, et ce
malgré le « pic »® que constitua la parution de Marinus et Marina, le romancier
poursuit — loin du bruit et de la fureur médiatiques - une entreprise débutée en
1958 par la lente gestation d'un premier texte, Infernaux Paluds, qui sera publié

1. Entretien, p. 585. Une transcription intégrale de cet échange figure dans ma these, dirigée
par France Marchal-Ninosque, soutenue le 24 juin 2015 et déposée a I'Université de Franche-
Comté : Genese in vivo. Le manuscrit des « Errances Druon » de Claude Louis-Combet (vol. 2,
pp. 561-585).

. Ibid., p. 585. Méme référence pour la citation qui suit.

. Le Recours au mythe, Paris, José Corti, 1998, p. 40.

. Claude Louis-Combet. D’un trait d’'union, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives », 2012, p. 81.
. Ibid.

. « Entretien avec Claude Louis-Combet » par Jean-Christophe Millois pour la revue Prétexte
(n°4, mai-juin 1995, p. 22).
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10 Geneése in vivo

en 1970 chez Flammarion. Connu d’un petit cercle d’initiés, Claude Louis-Combet
est un auteur discret qui a longtemps refusé d’'intervenir dans les manifestations
littéraires, mais a trouvé a I'Université un public de chercheurs attentifs a la trans-
mission de son ceuvre. En 1991, José-Laure Durrande soutient la premiére these
qui lui est consacrée : L'Euvre de chair, la question de I'écriture dans les proses de
Louis-Combet’. Quatre ans plus tard, elle organise a Lille le premier colloque sur
I’écrivain®. En 1998, un deuxiéme colloque, intitulé Claude Louis-Combet. Mythe,
sainteté, écriture, se déroule a I'Université de Franche-Comté®. L'auteur, qui vit a
Besangon depuis 1958, se joint aux universitaires et participe au commentaire de
son ceuvre'?. Cela fait déja quelques années qu'il transmet I'ensemble de ses manus-
crits au Centre Jacques Petit, ou ils sont photocopiés et archivés sous I'impulsion
du professeur Jacques Houriez. Au début du xx1° siecle, les études se multiplient.
A la monographie de Stéphane Lavauzelle, Le Cycle et la déchirure dans I'ceuvre de
Claude Louis-Combet'!, s’ajoutent en effet trois théses qui englobent I’écrivain dans
un corpus plus large : Les « Hagiographes de la main gauche ». Variations de la vie de
saint au xx° siécle*? d’Aude Bonord, Figures paradoxales de la sainteté dans la litté-
rature moderne et contemporaine'® d’Alexandre Salas, enfin Dino Buzzati et Claude
Louis-Combet entre la chair et I'dme'* de Sara Di Santo. Réguliérement alimenté
par l'auteur, le fonds d’archives du Centre Jacques Petit s’enrichit chaque année de
nouveaux manuscrits et un programme de numérisation est lancé sous la direction
du professeur France Marchal-Ninosque. Fruit d'une relation de confiance entre
les chercheurs et I'écrivain, ce projet aboutit a la mise en ligne d'un catalogue qui
embrasse la totalité de I'ceuvre louis-combétienne : il représente 125 dossiers et
plus de 20 000 folios'. En 2012, Noura El Cheikh soutient a Besangon la premiére

7. These soutenue a Lille en 1991 et publiée aux P.U. du Septentrion (Villeneuve-d’Ascq, 1996).
8. Actes publiés dans la Revue des Sciences humaines (n°247, avril-juin 1997).

9. Claude Louis-Combet. Mythe, sainteté, écriture, dir. Jacques Houriez, Paris, José Corti, coll. « Les
Essais », 2000.

10. Il propose une communication intitulée « Ecrire par défaut » (ibid., pp. 159-172), mais rédige
aussi un article pour les actes, « Littérature et spiritualité : la collection Atopia » (pp. 147-157).

11. These soutenue a Limoges en 2004 et partiellement publiée sous un titre voisin aux Presses
Universitaires de Franche-Comté (Besangon, 2002).

12. Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des xx¢ et xxi° siécles », 2011.

13. These soutenue a Paris 7, sous la direction de Dominique Rabaté, le 18 juin 2012.

14. These soutenue a Besangon, sous la direction de Bruno Curatolo, le 12 juin 2012.

15. Réalisé sous la direction scientifique de France Marchal-Ninosque, grace a l'ingénieur d’études
Sébastien Jacquot et avec le soutien de la MSHE-Ledoux de Besancon, le parc d’archives
contient a ce jour plus de 20 000 folios. Depuis septembre 2014, I'ensemble des marginalia
est consultable, gratuitement et sans condition d’acces : URL <http://fanum.univ-fcomte.fr/
louis-combet/catalog.php?on=1>.
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these de critique génétique réalisée a partir de ce fonds d’archives numérisé’® et
les actes du troisieme colloque consacré a I'auteur, dix ans aprés le deuxiéme?’,
paraissent sous le titre Claude Louis-Combet. Fluences et influences'®. Un quatrieme
rendez-vous universitaire, organisé par Aude Bonord et Olivier Wagner se déroule
a Orléans en avril 2019 : « Les Colloques secrets de Claude Louis-Combet »*.

Mon travail s'inscrit dans cette abondante critique autour d'un auteur contem-
porain encore peu connu, qui s'impose pourtant avec I'invention de la mythobio-
graphie comme I'un des grands noms de I'écriture spirituelle au xx° et Xx1° siécles.
AVinstar de Noura El Cheikh, il s’agit d’éclairer une ceuvre au regard de ses manus-
crits en utilisant les méthodes de la critique génétique, ce qui n’empéche pas un
recours a d’autres écoles critiques comme la poétique. La disponibilité de Claude
Louis-Combet offre la perspective nouvelle et stimulante d'une véritable interaction
entre les chercheurs et I'écrivain. Par sa présence réguliere a la Faculté des Lettres
de Besancon et la générosité d'une parole qui se déploie lors de manifestations
officielles (colloques, conférences) ou dans 'intimité d’'un entretien, le romancier
nous donne en effet la possibilité de mener une étude génétique in vivo. C'est dans
la mouvance de cette école trés récente, initiée par Pierre-Marc de Biasi et suivie
par Irene Fenoglio, que nous situons la méthodologie et les enjeux de notre enquéte.

Sila critique génétique est une discipline encore jeune, dont I'histoire se confond
en France avec la naissance de I'Institut des textes et manuscrits modernes?, la
génétique in vivo en est a ses balbutiements. Le concept apparait en 1993 sous la
plume du futur directeur de 'ITEM, Pierre-Marc de Biasi, dans un article intitulé
« L'horizon génétique »?'. Apres avoir exposé les nombreuses perspectives scien-
tifiques? et artistiques?® qui s’ouvrent a la génétique, le chercheur évoque en effet
« I'étude des processus a I'état naissant » (p. 258) et la possibilité d’« un nouveau
type de solidarité entre la création et la recherche » (ibid.).

16. Marinus et Marina de Claude Louis-Combet a I'épreuve de la critique génétique, sous la direction
de France Marchal-Ninosque, thése soutenue a Besangon le 29 novembre 2012.

17. Organisé a Besangon et Dijon en novembre 2009 par France Marchal-Ninosque et Jacques
Poirier, ce colloque international s’intitulait, en écho a celui de 1998 : « Claude Louis-Combet.
Mythe, sainteté, écriture. Dix ans apres ».

18. Besangon, Presses Universitaires de Franche-Comté, coll. « Annales littéraires », série « Centre
Jacques Petit », 2012.

19. « Les Colloques secrets de Claude Louis-Combet » : Actes publiés en 2020 aux Presses
Universitaires de Franche-Comté par Aude Bonord et France Marchal-Ninosque (Besangon,
coll. "Annales littéraires", série "Centre Jacques Petit").

20. LITEM est une unité mixte de recherche CNRS / ENS (UMR 8132).

21. Cet article clot Les Manuscrits des écrivains (dir. Louis Hay, Hachette, CNRS éditions, 1993,
pp. 238-259).

22. P-M. de Biasi évoque des rapprochements avec les « sciences de 'homme et de la société »
(pp- 239-242), puis avec les « sciences expérimentales et sciences exactes » (pp. 242-247).

23. Lagénétique doit aussi, selon lui, s'intéresser a la « musique », au « cinéma et arts de la scéne »,
al'architecture et aux « arts plastiques » (pp. 246-258).
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Au lieu de se limiter a I'histoire des productions culturelles, techniques et scientifiques,
le chercheur peut aujourd’hui envisager d’étudier la création contemporaine, en allant
observer et saisir son objet en temps réel dans I'espace méme de sa genese : aupres du
metteur en scéne qui tourne son film, dans le laboratoire de biologie ou d’astrophysique
ou travaillent les chercheurs, dans le cabinet d’architecte ou s’élabore un projet
d’'immeuble. Limmense avantage de ce genre d’enquéte “sur le terrain” est qu’elle permet
au généticien de disposer d’'un matériel beaucoup plus riche : aux archives écrites ou
dessinées qu'il collecte a la source, s’ajoutent 'observation directe des conditions de
leur production, la possibilité d'interviewer leur auteur [...]. En fait, ce type de recherche
in vivo permet au généticien de s’entourer des meilleures garanties d’exhaustivité et de
pertinence dans le récolement et le classement des documents qu’il doit interpréter.
(ibid))
Réfléchissant a des horizons génétiques interdisciplinaires, Pierre-Marc de Biasi
esquisse les contours d’'une génétique in vivo assimilée a une enquéte de « terrain ».
Celle-ci « se distingue radicalement des investigations sur corpus anciens » (p. 259),
puisque le chercheur est amené a recueillir 1a parole de I'auteur. Mais, comme
le fait remarquer Pierre-Marc de Biasi, « la présence explicite ou implicite d’'un
observateur qui entend tout examiner modifie le climat de la genése » (ibid.). Cette
remarque prend une résonance particuliere dans notre cas, puisque Claude Louis-
Combet participe activement a la constitution de ses archives littéraires. Pierre-
Marc de Biasi conclut son propos par une derniére observation : confronté a un
dossier de genese « plus étendu », le généticien in vivo doit « déméler I'essentiel de
I'accessoire [...] tout en restant attentif a chaque trace, y compris la plus modeste,
qui peut étre jugée inessentielle par I'auteur ou le créateur, mais dans laquelle peut
se dissimuler, a son insu, un élément décisif » (ibid.). Nous verrons que certains
détails oubliés ou minorés par I’écrivain peuvent en effet avoir une importance
capitale.

Malgré ces premiers jalons théoriques, il faut attendre 2006 pour qu’une
véritable étude in vivo soit publiée dans la revue Genesis. 11 s’agit d'un article d’Iréne
Fenoglio intitulé « Féte des Chants du Marais, un conte inédit de Pascal Quignard.
Genese in vivo et “traitement de texte” »?*, article dans lequel la chercheuse
confronte les différentes versions d’'une ceuvre avant sa publication?®, 'auteur ayant
eu la générosité de lui transmettre quatre états du texte au fil de la genese, de juin
2003 a aolit 20042°. En 2010, dans un article intitulé « Quand I'étude génétique est

24. Genesis, n°27, éd. Jean-Michel Place, pp. 73-93. L'étude in vivo est suivie d'un entretien entre
I'auteur et la généticienne intitulé « ... ce vivre-écrire que je suis » (pp. 97-104).

25. Le conte sera publié en 2009 dans La Barque silencieuse (Paris, Grasset).
26. « Mesurons notre fortune, écrit Iréne Fenoglio : un grand écrivain de notre tout jeune xx1¢
siecle, promis a la postérité de I'écriture universelle, nous offre - dans le méme temps qu'’il

I'écrit et qu'il tient son texte sous le coude - la liberté absolue d’en ouvrir le manuscrit toujours
vivant » (ibid., p. 97).
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contemporaine du processus de création : nouveaux objets, nouveaux problemes »?7,
le musicologue Nicolas Donin s’étonne du curieux silence qui suivit cette premiere
tentative, alors que tant de « questions cruciales » (p. 17) surgissaient de cette étude
originale. De son c6té, il propose « une musicologie de terrain » (p. 35) a travers une
génétique « en léger différé » (p. 25) d’ceuvres composées par Philippe Leroux®?
et Florence Baschet?’. Fondé sur « une remise en situation de composition » (p. 22),
le dispositif imaginé par Nicolas Donin et ses collégues de 'RCAM « transforme
la relation habituelle entre le créateur et son intervieweur » (ibid.), car il intégre
« le créateur dans la démarche génétique » (p. 17), si bien que I'étude in vivo ainsi
congue peut apparaitre « comme la co-construction par le(s) chercheur(s) et le(s)
créateur(s) d'un objet de recherche et de son matériau » (p. 34). Si ce type de
dispositif n’est guére transposable au domaine littéraire - on voit mal le généticien
s’inviter a la table d’écriture du romancier - « 'interaction entre observateur(s)
et observé(s) » (p. 16) peut se traduire par une véritable collaboration, comme
en témoigne Sur le désir de se jeter a 'eau®’, ouvrage publié en 2011 par Iréne
Fenoglio et Pascal Quignard, ou la parole de I'auteur alterne avec la parole de la
généticienne®!. Un an plus tard, Iréne Fenoglio fait paraitre avec Claudia Amigo
Pino et Verénica Galindez-Jorge Ecritures du xxr° siécle. Genéses in vivo®? - ouvrage
collectif auquel j’ai eu le plaisir de participer® - qui constitue la contribution la plus
récente au concept imaginé en 1993 par Pierre-Marc de Biasi.

Geneése in vivo - ou « en léger différé » - d'un roman publié en 2005, notre étude
porte sur le manuscrit des Errances Druon. Le dossier transmis par Claude Louis-
Combet au Centre Jacques Petit en 2006 contient deux éléments : le manuscrit
proprement dit, composé de 326 folios ; les notes de lecture accumulées pour la
rédaction du roman, classées en dix pochettes thématiques et suivies des « notes
du travail en cours » (f°147), documents que 'auteur a pris I’habitude de nommer
marginalia. Ce second dossier représente 176 folios. Ainsi réduit a 502 folios, le
corpus peut sembler restreint. Mais si les marginalia des Errances Druon ne sont
pas aussi abondantes que celles de Marinus et Marina (376 folios) ou de Mére des
croyants (691 folios), elles n’en sont pas moins riches. On y trouve en effet un trés
grand nombre de citations provenant de multiples ouvrages historiques et religieux.
Pour une navigation aisée dans ce dossier de genese, je vous renvoie au CD qui

27. Genesis, n°31, Composer, Paris, PUPS, 2010, pp. 13-36.

28. La premiére étude in vivo a été menée en 2003 sur Voi(rex), une seconde étude a été menée de
septembre 2004 a mai 2006 sur Apocalypsis, « au cours méme de sa composition » (p. 24).

29. L'étude concerne StreicherKreis, ceuvre pour quatuor a cordes et électronique, composée en
2007 et créée a I'lRCAM en 2008.

30. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Archives », 2011.

31. Paris, Galilée, 2008. L'ouvrage offre en son cceur le fac simile quasi intégral de Bouteés.
32. Paris, éd. Le Manuscrit, coll. « Ecritures du xx¢ siécle », 2012.

33. « Génétique in vivo. Le cas des Errances Druon de Claude Louis-Combet » (pp. 35-60).
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accompagne la version initiale de ma these : vous y trouverez la retranscription du
manuscrit et les marginalia annotées®*.

A ce corpus initial de 502 folios s’ajoute une véritable exploration du fonds
d’archives. Si I'étude d’'une mythobiographie ne peut se passer d’'une approche de
I'ensemble de I'ceuvre louis-combétienne, I'étude de son manuscrit ne pouvait se
passer d’'un examen minutieux du fonds d’archives. Recherchant tout ce qui pouvait
éclairer la genése des Errances Druon, je me suis intéressée a certains dossiers en
particulier : les trois mythobiographies précédentes, Marinus et Marina, Mére des
croyants et L'Age de Rose, mais aussi d’autres récits, comme Infernaux Paluds et
Beatabeata, ou encore des essais parmi lesquels L'Enfance du verbe, Le Recours au
mythe, Huysmans au coin de ma fenétre, et des éditions menées par Claude Louis-
Combet dont les dossiers de genése s’intitulent « Jacques Boileau »*° et Grand siécle
d’atopie®®. La consultation de ces dix manuscrits a élargi mon corpus initial et com-
plété I'étude des sources des Errances Druon. Les notes de lecture des marginalia
correspondent a un travail de documentation ciblé : ce sont des sources immédiates
accumulées par I'auteur en vue de la rédaction. Leur role dans le déclenchement
de I'écriture est capital, nous le verrons. Mais, si importantes soient-elles, elles ne
rendent pas compte de sources plus anciennes, plus souterraines, qui travaillent
I'imaginaire du romancier depuis ses débuts. En explorant ainsi le fonds Claude
Louis-Combet, j’ai découvert quelques pépites essentielles a la compréhension de
la genése des Errances Druon. J'ai aussi pu mesurer les différences entre d’anciens
manuscrits rédigés a une époque ou l'auteur leur prétait peu d’intérét et des ma-
nuscrits plus récents que I'écrivain savait destinés a un fonds d’archives.

Des qu'il est amené a s’exprimer sur ses manuscrits, Claude Louis-Combet
réaffirme son indifférence initiale :

ATorigine, je n'accordais pas le moindre intérét au manuscrit. [...] je négligeais compléte-
ment la conservation du manuscrit, si bien que pour mon premier livre, Infernaux Paluds,
par exemple, il y a toute une partie du manuscrit original qui a disparu... Je déchirais au
fur et a mesure, et je recopiais [...] je ne suis pas du tout fétichiste de mes manuscrits.?’

Sil’on en croit le romancier, les folios d’Infernaux Paluds ne doivent leur survie qu’a
une exigence de Flammarion : « L'éditeur dans le contrat demandait que les manus-
crits soient conservés [...] c’était une clause. Au cas ou il y aurait eu des rééditions

34. Ces marginalia annotées figurent aussi dans la version papier de ma thése, en trois sections :
« Notes de lecture », « Plans et puzzle scénarique », « Ebauche et brouillon » (op. cit., vol. 2,
pp. 402-540).

35. L'Histoire des flagellants de Jacques Boileau est publiée en 1986 (Grenoble, Jérome Millon, coll.
« Atopia »).

36. Paru en 2009, 'ouvrage rassemble des préfaces rédigées pour la collection « Atopia » (Paris,
Galilée, coll. « Lignes fictives »).

37. Entretien (op. cit.,, pp. 563-564).



Avant-propos 15

[...]. Mais moi, ¢a ne m’'intéressait pas »*%, nous explique Claude Louis-Combet, avant
d’ajouter : « Il m’a fallu quand méme un certain temps, par le contact avec Jacques
Houriez, pour prendre au sérieux la conservation des manuscrits »*. C’'est Maurice
Domino, maitre de conférences a I'Université de Franche-Comté, qui contacte I'écri-
vain en 1994 pour lui proposer de déposer ses archives au Centre Jacques Petit.
Avant que leurs chemins ne prennent des directions opposées*’, les deux hommes
s’étaient rencontrés au lycée Pergaud de Besangon, ou Claude Louis-Combet était
professeur de philosophie, tandis que Maurice Domino exerc¢ait comme censeur.
« Pour moi, c’était tout a fait nouveau, je n’en voyais pas I'intérét. J'ai un peu trainé
les pieds, je n’étais pas trés motivé pour cela, mais il a tellement insisté que fina-
lement je me suis rendu »*, explique le romancier. Devant alors quitter Besangon
pour Paris, Maurice Domino transmet ce projet d’archives au professeur Jacques
Houriez. Comme le souligne I'écrivain, c’est I'insistance d’un universitaire « qui a
finalement eu raison de [s]on indifférence »*% Le fonds Claude Louis-Combet s’est
ensuite construit au fil des années, dans une relation de confiance entre I'écrivain
et les directeurs scientifiques de ce programme d’archivage, Jacques Houriez, puis
France Marchal-Ninosque. Le romancier affirme que I'existence du fonds d’archives
n’a rien changé a sa pratique d’écriture*®. On peut toutefois en douter.

Au début, 'auteur ne datait pas ses manuscrits. Les dossiers d’Infernaux Paluds,
de Miroir de Léda et de L’Enfance du verbe ne contiennent qu'une ou deux dates qui
font figure d’exception. Mais a partir de Marinus et Marina (1974-1978), une date
est apposée au début et a la fin du manuscrit, premier signe d’'une évolution dans le
regard que porte le romancier sur ses folios. Avec Mére des croyants s’amorce une
nouvelle étape : Claude Louis-Combet commence a dater la rédaction de chaque
chapitre, soit au début, soit a la fin. On retrouve le méme type d’annotations dans
Le Roman de Mélusine (1984-1986), mais Blesse, ronce noire (1993-1994) est le
premier manuscrit o I'auteur fait apparaitre I'intégralité des dates, en début et fin
de chaque chapitre. Confirmé plus tard par L'Age de Rose (1995-1996), ce change-
ment illustre bien le cheminement de I'écrivain : d’abord indifférent a ses manus-
crits, il leur apporte depuis la fin de I'année 1993 un soin particulier*. Est-ce un
hasard si cette époque coincide avec I'intérét de Maurice Domino pour ces mémes

38. Ibid., p. 564. L'écrivain a néanmoins conservé des plans, des notes, des brouillons et des
fragments - documents qui, a priori, n’entraient pas dans la fameuse clause de I'éditeur.

39. Ibid.

40. En 1968, Claude Louis-Combet est nommé directeur d’études a I'Ecole Normale de Besancon,
pour diriger un centre de formation d’instituteurs spécialisés dans I'éducation d’enfants en
difficulté. Un an plus tard, Maurice Domino entrait a la Faculté des Lettres de Besangon.

41. Entretien, p. 561.
42. Ibid., p. 562.

43. « A aucun moment, ni dans la conception ni dans la rédaction, le souvenir du Centre n’intervient
en moi », réaffirme 'auteur dans une lettre qu’il m’adresse le 5 octobre 2015.

44. Le premier chapitre de Blesse, ronce noire est entamé le 26 novembre 1993.
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manuscrits ? Certes, la création du fonds d’archives n’a pas déclenché la datation
systématique des chapitres, mais on peut dire qu’elle I'a accompagnée et peut-étre
méme renforcée*®. Sur le manuscrit des Errances Druon, on trouve toutes les dates
pour chaque chapitre, mais aussi des précisions pour trois des quatre parties qui
constituent le chapitre inaugural, intitulé « Les Années préalables ». Les marginalia
présentent quant a elles une autre différence majeure des qu’on les compare aux
autres dossiers de genése : les sources sont classées de fagon thématique. Interrogé
a ce sujet en février 2013, Claude Louis-Combet est persuadé qu’il a agi de méme
pour Marinus et Marina, ou du moins pour Mére des croyants. L'auteur ne parvient
pas réellement a expliquer un phénomeéne qu'’il finit par qualifier d’« exception-
nel »*¢, sinon en rappelant la nature méme des recherches entreprises :

Il y avait des thémes, une succession de thémes et j’avais besoin d'une documentation.
[...] Mais en fait j'étais suffisamment emporté par I'imaginaire pour ne pas revenir chaque
fois aux notes et aux documents que j’avais comme cela accumulés dans des chemises
bien rangées.

Autre innovation dans le fonds d’archives : la présence parmi les marginalia d’'un
scénario détaillé, chapitre par chapitre, qui représente vingt folios. On trouve
des plans dans la plupart des manuscrits de Claude Louis-Combet, et ce depuis
le début. Ce sont des projets, des titres de chapitres, des themes a explorer,
énoncés sous forme de listes, de notes programmatiques ou de plans extrémement
synthétiques. Les marginalia des Errances Druon contiennent ce type de plans
(ff°150 et 151), mais les vingt folios qui suivent ont une particularité : ils sont
composés d’'une succession de post-it jaunes, roses, verts et bleus, assemblés sur
des pages numérotées. Dans un premier temps, j’ai considéré ces folios comme
la trace d’'une programmation scénarique réalisée chapitre apres chapitre, c’est
pourquoi je les ai baptisés « puzzle scénarique » ou « puzzle programmatique ».
Si ces fragments textuels sont bien destinés a préparer I'écriture, Claude Louis-
Combet m’a détrompée en partie quant a I'idée de programmation.

En général, ces petites notes, je les écris au moment ou je m’interromps. Et ¢a prépare le
travail pour les pages suivantes. C’est le but. [...] Je m’arréte parce que c’est '’heure, de
toute facon il y a autre chose a faire, donc je pose un point. Quelquefois j'arréte au milieu
d’une phrase, parce que la phrase est un peu compliquée et je ne sais pas sur quoi je vais
déboucher. Alors je suis fatigué, on verra ¢a demain. Et 1a je note. [...] Si bien que le len-
demain je sais de quoi je vais parler, et ¢ca redémarre aussi sec. [...] C'est assez nouveau.
Avant ¢a n’existait pas.*’

45. De son cOté, Claude Louis-Combet n’en croit rien : « ’habitude de dater mes feuillets m’est
venue lorsque, ayant pris conscience que je n’avais, dans mes archives, pas le moindre agenda,
pas le moindre carnet, a plus forte raison pas de journal intime, j’ai éprouvé comme un manque
I'absence de référence a la temporalité et j’ai alors commencé a noter mes dates d’écriture afin
de les ancrer dans le temps objectif, celui du quotidien de la vie » (Lettre du 5 octobre 2015).

46. Entretien, p. 566. Méme référence pour la citation qui suit.
47. Ibid., pp. 572-573.
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« C’est assez nouveau » en effet, puisqu’on ne trouve pas trace d’un tel agence-
ment de notes dans des marginalia antérieures aux Errances Druon. En revanche,
Huysmans, au coin de ma fenétre, rédigé en 2011, contient le méme type de puzzle.
« Ces petites notes » ont méme gagné un nom aux résonances proustiennes en
2007 durant la gestation de Bethsabée, au clair comme a I'obscur : ce sont des
« paperolles »*8, 11 va de soi que les pratiques d'un écrivain peuvent changer au
cours du temps, mais il est intéressant de noter que le dossier des Errances Druon
concentre plusieurs différences notables par rapport aux premiers manuscrits de
l'auteur : datation minutieuse, classement des marginalia, agencement de notes
donnant I'impression d’'une programmation scénarique. Faut-il y voir les indices
d’une modification du « climat de la genése »*° inhérente a I'étude in vivo permise
par la constitution du fonds d’archives ? Lorsque s’amorce la gestation de cette
quatriéme mythobiographie, cela fait presque dix ans que le romancier transmet
ses manuscrits au Centre Jacques Petit. Difficile de ne pas voir dans ces nouvelles
pratiques d’écriture une plus grande attention portée a des folios que I'on sait des-
tinés a un laboratoire de recherche. Nous voila dés lors confrontés a une question
cruciale : 'auteur ne serait-il pas tenté de fabriquer de son vivant sa propre genese,
débouchant ainsi sur son propre mythe de créateur ?

Pour qui connait bien Claude Louis-Combet, il est impossible de parler d'un
écrivain gonflé d’orgueil, souhaitant controler son image ou sa postérité littéraire,
tant 'humilité qui le guide n’est pas feinte.

Alors une question que je ne me pose pas, c’est la question de la postérité... Ce que mon
ceuvre représentera quand je ne serai plus 13, alors ¢a, ¢a ne me préoccupe pas du tout.
Je vais mon chemin jusqu’au bout, j’ai passé maintenant les quatre-vingts ans, je suis tout
a fait conscient que le temps se réduit [...]. Je suis loin d’étre au bout de ce que j’ai envie
d’exprimer, mais alors la question de la postérité, ca me laisse complétement indifférent.
De toute facon, a I'échelle des temps géologiques, qu’est-ce que la postérité d’'un écrivain ?
(Entretien, pp. 571-572)

La vanité de I'entreprise est ici soulignée avec humour. Claude Louis-Combet a
toujours pris de la distance par rapport a la posture de I'écrivain. Dans ses premiers
essais, il ne se désigne pas comme un auteur, mais comme un « scripteur » qui
chercherait avant tout a s’effacer du texte®. Cet idéal se traduit aussi par un attrait
certain pour I'anonymat. Interrogé sur le faux pseudonyme que constitue son nom
dauteur, Claude Louis-Combet précise qu’il aurait pu étre tenté par l'anonymat :

[...] mais c’est impraticable dans notre société actuelle. [...] C’est difficile de publier des
livres anonymes, sans nom d’auteur. Vous avez par exemple Traité de la vie intérieure,
par un Chartreux : ¢a, c’est 'anonymat que j’admire. [...] aucun éditeur n’en voudrait. Ou

48. Le mot apparait dans les marginalia de la premiére version (Beth. v1. Mg. f°1).
49. P-M. de Biasi, art. cit., p. 259.
50. « L'art serait de disparaitre, autant que possible » (EV, Flammarion, 1976, p. 69).
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alors peut-étre pour un texte. [...] Construire toute une ceuvre anonyme, c’est impensable.
(Entretien, p. 571)

En 1998, alors que le fonds d’archives était en cours d’élaboration, il déclarait
a Henri Lefebvre que « I'épithete d’écrivain accolée a [s]on nom »*' lui paraissait
« encore un peu déplacée et farfelue ». Aujourd’hui, sil avoue bien volontiers quavec le
temps, il sest habitué a cette épithete, il revendique toujours sa marginalité :

[...] je suis quelqu’un qui ne fait pas de bruit, je suis quelqu’un qui se manifeste trés peu,
je suis quelqu’un qui se tient a I'écart des prix littéraires, j’en ai refusé plusieurs [...]. Je
suis bien obligé de reconnaitre que je suis écrivain, parce qu’il y a I'ceuvre qui est derriére,
qui est 13, et puis de temps en temps, on me fait des appels pour participer a telle ou telle
manifestation, pour écrire dans telle ou telle revue, donc ¢a me rappelle a I'ordre, je ne
suis pas complétement ignoré.>

Entre I'anonymat et la figure de I’écrivain, Claude Louis-Combet a trouvé un
entre-deux qui lui convient, avec d'un c6té « un petit public, un public d’amateurs
[...] passionnés »* et de l'autre un public de chercheurs - deux lectorats qui
constituent les « passeurs »** de son ceuvre. Lhumilité qui le caractérise ne peut
et ne doit toutefois pas masquer une donnée majeure pour le généticien in vivo : la
collaboration active de I’écrivain a son propre fonds d’archives contribue de fait a
un processus de mythification.

Le discours de Claude Louis-Combet sur ses folios comporte deux versants.
Coté pile, la netteté des manuscrits qui s’explique par un jaillissement spontané
de I'écriture.

J'écris lentement, mais pratiquement sans ratures. [...] Les manuscrits, les textes se pré-
sentent sans qu'il y ait des maladresses, des choses a reprendre, des corrections, des
reprises. J’écris a la main, pas a la machine, avec un simple feutre - et 'expression est
d’emblée ce qu’elle restera, sans aucune correction possible. Il y a 1a une espéce d’infailli-
bilité. [...] Je peux vous montrer les manuscrits, il n’y a pas de corrections. C’est le premier
jet. Le premier et le seul.>®

Le romancier n’a de cesse de répéter a ses interlocuteurs ce qu'’il écrit également
dans ses essais depuis L'’Enfance du verbe :

51. «Entretien avec Claude Louis-Combet » pour L'(Eil de Beeuf (n°16, 1998, p. 14). Méme référence
pour la citation suivante.

52. Entretien, p. 571.
53. Ibid., p. 563. Méme référence pour la citation suivante.

54. «llyatrois sortes de passeurs » (ibid.), nous dit le romancier : « des lecteurs individuels », « les
libraires » et « les enseignants, les universitaires » qui peuvent « transmettre aux étudiants
tout I'intérét qu'ils ont trouvé a la lecture de I'ceuvre » (ibid.).

55. « Entretien avec Claude Louis-Combet » mené par Corine Enaudeau pour Rue Descartes, Revue
du Collége international de philosophie (2004 /1, n°43, « Lintériorité », pp. 98-99).
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[...] dansI'acte d’écriture, mon initiative personnelle consiste surtout a me tenir en état de
réceptivité, a l'écoute attentive et fidele d'une certaine parole qui se déroule en moi pour
aboutir finalement au geste de la main qui tient la plume. Je me suis souvent comparé
a un scribe qui prend note de ce qu'’il entend et qui intervient, personnellement, aussi
peu que possible. C’est pourquoi il y a si peu de ratures dans mes manuscrits - si peu
d’hésitations ou de repentirs.>®

Coté face, la quasi-inutilité de marginalia truffées de notes de lecture qui ne ser-
viraient « a peu pres a rien »%. « Avant I'écriture, je fais des lectures dans tous les
sens. Je prends des notes, je prends des notes. C’est une entreprise qui n’a pas de
fin »%, « C’est trés intéressant pour moi, c’est une fagon de me cultiver, de fagon un
peu gratuite et en méme temps orientée. J'y trouve beaucoup de plaisir. Mais [...] il
y aun moment ou il faut s’arréter »*. « La note est [...] contemplative, extatique - je
n’ai plus rien a dire. Il faut vraiment s’arracher, couper le cordon qui vous relie a
cette matiére matricielle qui devient encombrante »°. Cette idée de marginalia ne
servant a « rien », ou presque, rejoint le mythe du scripteur recueillant a sa table
d’écriture une parole nocturne et intérieure qu’il ne contrdle pas. « Plus nourri
de silence que de lectures, [le scribe] s’approche dans I'immobilité du cceur, d'un
espace hors de tout lieu, d’'un temps hors de tout moment »*! et, « plus attentif
au bruissement profond de ses organes qu’a la genese de ses idées [...], il est au
rythme avant d’étre aux mots ». Si I'on en croit Claude Louis-Combet, la partition
serait donc nette entre I'activité du jour - collecte d’'une documentation inutile qui
sert tout au plus a « rassurer »°? I'écrivain - et I'activité de la nuit®® - accueil d’'une
parole qui anime la prose sans repentir du scripteur-réveur.

Mais, quoi qu’en dise le principal intéressé, notre étude montre d’une part que
les manuscrits louis-combétiens ne sont pas totalement dépourvus d’hésitations,
et d’autre part que la note de lecture joue un rdle essentiel dans la genése de I'écri-
ture. Est-ce a dire qu’il s’agit, grace aux manuscrits, de lire contre 1'auteur, pour

56. Lettre du 3 juin 2013. Les lettres par lesquelles le romancier a aimablement répondu a mes
questions sont retranscrites dans les annexes de ma thése (op cit,, vol. 2, pp. 558-559 et 586).

57. RM.f°551 ; p. 355.

58. Propos recueillis en 2013, lors du colloque « Seuils de manuscrits » (actes parus sous la di-
rection d’Elodie Bouygues et France Marchal-Ninosque : Genése des seuils, Besangon, P.U. de
Franche-Comté, coll. « Annales littéraires », série « Centre Jacques Petit », 2019). Les propos
tenus par l'auteur de maniere informelle dans les manifestations universitaires auxquelles
il a participé a Besangon, entre 2009 et 2014, sont rassemblés dans ma these (op. cit., vol. 2,
pp. 557-560).

59. Entretien, p. 567.

60. Propos recueillis le 18 janvier 2013 (ibid., p. 560).

61. EV.{°145; p. 128. Méme référence pour la citation suivante.

62. Entretien, p. 566. I utilisait déja le méme verbe a ce propos dans Le Recours au mythe (p. 355).
63. « C'estle soir. C'est chaque soir. C’est I'heure d’écriture. » (EV. f°136; p. 120).



20 Geneése in vivo

reprendre le titre et le propos du colloque organisé en 2009 par I'équipe Fabula®,
et - risque supréme - de lire contre l'auteur, de son vivant ? Oui et non. Oui, car
cette étude génétique affaiblit la figure d’un scripteur-réveur exclusivement tourné
vers le texte au-dedans®, noircissant les pages comme un « somnambule »*® qui
avance « droit devant lui », « sans regard en arriére, sans repentir, sans réévalua-
tion du projet, sans triturage ni mixage ». Non, car ce que révele cette étude - a
savoir que les hésitations et les choix de I'écrivain prennent parfois le dessus sur
l'inspiration du scripteur, que la note de lecture, « tremplin pour I'imaginaire »’,
soit une matiére intertextuelle décisive pour le déclenchement de I'écriture, et que
cette matiére, singulierement malmenée, s’apparente souvent a un contretexte, sup-
port d'un dialogisme fécond - le romancier ne le conteste pas, bien au contraire.
D’une part, il confesse volontiers ses oublis®® et prend plaisir a (re)découvrir des
ébauches perdues dans les limbes de sa mémoire. Il a méme coutume de dire que,
sitot écrits, ces textes ne lui appartiennent plus et lui sont comme étrangers®’. Aussi
est-il parfaitement conscient de cette part de reconstruction a posteriori qui est
la sienne quand il évoque ses manuscrits. D’autre part, lorsque j’évoque avec lui
le role incitatif des notes de lecture, en mettant 'accent sur le fait que la mytho-
biographie s’écrit en grande partie contre la matiére historique des marginalia, il
acquiesce immédiatement. Commentateur de son ceuvre et de son fonds d’archives,
le romancier met toujours I'accent sur Le Recours au mythe. Généticienne in vivo, je
recueille cette parole afin de la confronter aux traces manuscrites, ce qui m’amene
a déplacer la focale vers le recours au document. Dés lors, si mon travail permet de
réévaluer les affirmations de Claude Louis-Combet, il ne s’agit évidemment pas de
lire contre I'auteur, mais avec lui, dans une interaction qui nécessite toutefois, et
plus que jamais, un important recul critique.

Le généticien in vivo doit trouver un équilibre entre confiance et suspicion. A
cet égard, le début de mon enquéte constitua un moment décisif. Au deuxiéme
chapitre des Errances Druon, le mythobiographe évoque « deux versions, tres dif-
férentes d’esprit et de dimensions, de [la] 1égende hagiographique » (f°79) : celle
des Bollandistes, « conforme aux lois du genre » (ibid.), et La Vie secréte de saint
Druon, texte « écrit dans la méme langue que le Miroir des simples ames anéanties
de Marguerite Porete, ce qui permet de le situer au début du x1v® siecle » (f°80).

64. Dir. Sophie Rabau, Saint-Denis, P.U. de Vincennes, coll. « Essais et savoirs », 2012.
65. J'emprunte ici le titre d'un chapitre du Péché d’écriture (Paris, José Corti, 1990).
66. RM. p. 66. Méme référence pour les deux citations suivantes.

67. Le généticien Eric Le Calvez emploie cette expression de nombreuses fois dans son ouvrage
intitulé La Production du descriptif. Exogenése et endogenése de L'Education sentimentale (éd.
Rodopi B.V,, coll. « Faux titre », Amsterdam - New York, NY 2002).

68. L'auteur « cultive 'oubli » pour mieux se donner « I'impression d’étre complétement vierge,
vide » (propos recueillis en 2013, op. cit., p. 560).

69. « A peine achevé, le livre se retire de ma mémoire et [...] ne m’appartient plus », écrit-il dans
« L'étrangeté de se lire et d’étre lu » (Europe, n°1003-1004, nov-déc. 2012, p. 215).
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Comment douter un instant du sérieux Claude Louis-Combet, fin connaisseur
du Moyen Age et traducteur de Marguerite Porete pour la collection « Atopia »”°,
lorsqu’il évoque ainsi la source sur laquelle repose son ceuvre ? Cette Vie secréte de
saint Druon, je I'ai cherchée sans relache, mais en vain, et pour cause. Sollicité a ce
sujet, 'auteur m’apprit que cette ceuvre « n’exist[ait] nulle part ailleurs que dans [s]
on imagination »”*. Ainsi se révélait un autre visage du romancier. A la sage figure de
I'érudit se superposait tout a coup la fantaisie malicieuse d'un mystificateur. Dans
sa lettre, il me dévoilait qu’il avait « usé du méme procédé dans Beatabeata et [que]
des lecteurs I'[avaie]nt pris au sérieux ». Cette révélation m’a fait entrer dans I'ére
du soupgon et m’a conduite a traquer d’autres facéties louis-combétiennes. A La
Vie secréte de saint Druon se sont ajoutées d’autres mystifications : le projet initial
et plein de dérision de Beatabeata, découvert sur un folio oublié de 1978 ; I'inven-
tion dans le texte définitif du personnage d’Aurelius Planctor, fameux voyageur et
grand pourvoyeur de citations pseudo-historiques ; 'apocryphe intitulé La Perle
des poétes chrétiens, cette anthologie poétique par laquelle le petit Druon découvre
la Quatriéme Eglogue de Virgile, ainsi que des textes de Prudence et de Sidoine
Apollinaire. La liste des facéties s’allonge avec Bethsabée, au clair comme a l'obs-
cur, quand le narrateur imagine Pasiphaé, sulfureuse toile de Rembrandt refusée,
interdite, perdue, puis retrouvée chez « Ian Van der Moes, négociant en épices »"2,
avant de partir en fumée dans l'incendie de sa maison : « Et ce fut comme si la
toile la plus insolite du Maitre n’avait jamais existé », conclut le mythobiographe,
« faussaire d’histoire »”3. « Je m’attendais a des réactions, pourtant je n’ai pas eu
d’écho : c’est une fantaisie qui est passée comme une lettre a la poste »’4, nous
confie I'auteur, un brin amusé, au sujet de cette Pasiphaé. Il arrive toutefois que le
mystificateur soit lui-méme mystifié par un apocryphe, quand il recopie dans ses
marginalia un passage des Soliloques attribués a saint Augustin’®. Mais prudence :
le chercheur gagné par le soup¢on peut lui-méme subir une mystification a rebours,
croyant déceler des noms imaginaires dans une liste d’églises qui existe pourtant
bel et bien. C’est I'erreur commise par Philippe Bonnefis dans son essai, que seule
une consultation attentive des marginalia peut déjouer. Sur ce point, le souvenir
du romancier n’est d’aucune aide, car comme le confie volontiers Claude Louis-
Combet : il peut « arriver que je ne sache plus trés bien ce que j'ai lu quelque part

70. Le Miroir des simples dmes anéanties, présenté et annoté par Emilie Zum Brunn, Grenoble,
Jérome Millon, coll. « Atopia », 1991.

71. Lettre du 14 juin 2010 (op. cit., p. 558).

72. Bethsabée, Paris, José Corti, 2015, p. 51. Méme référence pour la citation suivante.

73. Ibid., p. 172.

74. Propos recueillis lors des « Colloques secrets de Claude Louis-Combet », le 11 avril 2019.

75. 1l existe bien des Soliloques de saint Augustin, mais le texte recopié par l'auteur dans ses mar-
ginalia provient d’'un apocryphe médiéval dont le succes fut tel qu’on le publia dés le xvi¢ siecle
avec deux autres textes pseudo-augustiniens : Les Méditations et Le Manuel.
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et ce que j'ai complétement imaginé »’°. Ce sont alors les manuscrits qui parlent a
la place de 'auteur.

Une autre question surgit inévitablement : doit-on associer le processus de
mythification que nous avons évoqué et le golit de 'auteur pour la mystification ?
Autrement dit : doit-on craindre une falsification des manuscrits, falsification qui
expliquerait notamment la propreté des folios et la rareté des brouillons ? Claude
Louis-Combet serait-il un nouveau Giraudoux, capable de faire passer des manus-
crits recopiés pour des originaux ? Le romancier a raconté plusieurs fois une anec-
dote qui inverse les données de cette question. Embarrassé par I'absence de ratures
sur des pages de Marinus et Marina qui devaient étre exposées dans la vitrine d’'un
libraire, il a « photocopié le manuscrit original »”” afin de le maquiller : « je suis
intervenu pour faire des surcharges, des trucs barrés, pour que ¢a ressemble un
peu a un manuscrit sérieux », explique-t-il. Mystification a rebours d’un c6té, fal-
sification a rebours de 'autre. J'ai déja mis en avant 'humilité et la sincérité de
Claude Louis-Combet. Et malgré la découverte de facéties inattendues, je ne pense
pas que cette sincérité puisse étre remise en question. Le romancier n’a sans doute
pas entierement perdu I'habitude de jeter quelques folios dans « la perfide cor-
beille a papier »”®. J'ai pu le constater en analysant une anomalie dans les dates
inscrites sur le manuscrit des Errances Druon. Alors que I'écrivain rédige toujours
ses ceuvres de facon linéaire, il a entamé la rédaction du troisieme chapitre de son
roman le 15 juin 2004, quinze jours avant de boucler le chapitre précédent. Cette
anomalie s’explique tout simplement par un retour en arriere, confirmé par la pré-
sence d’'un brouillon de quatre folios, abandonné a la toute fin des marginalia. Si
I'auteur avait vraiment voulu masquer cette entorse au mythe du scripteur-réveur, il
se serait débarrassé de I'avant-texte et aurait maquillé les dates. Méme s’il manque
manifestement quelques pages (quel généticien peut affirmer détenir I'intégralité
d’un dossier manuscrit ?), les traces ne manquent pas, dans les manuscrits comme
dans les marginalia du fonds d’archives, pour tenter la reconstitution génétique
des Errances Druon.

Afin de mener a bien cette étude in vivo, je distingue exogenese et endogenese.
Dans une premiere partie, j'examine la fagon dont I'écrivain s’approprie les lectures
hagiographiques et historiques, effectuées au début de I'année 2000. Fragmentées,
tronquées, réduites a I’état de traces, les citations exogenes se greffent au texte
qui s’écrit la plupart du temps contre elles. Cette étude révéle une pratique
d’écriture fondée sur la subversion du discours des Bollandistes et du réalisme
historique, mais aussi la figure d’'un pseudo-hagiographe capable d'inventer ses
propres sources. Ma seconde partie s’intéresse a I'endogenese des Errances Druon.
Analysant d’abord la genese du chapitre inaugural a travers son ébauche, puis

76. Entretien, p. 567.
77. 1bid, p. 568. Méme référence pour la citation suivante.
78. P.-M. de Biasi, art. cit., p. 258.
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étudiant le brouillon des « Années bergeres », j’explore les profondeurs de I'imagi-
naire louis-combétien, en quéte des résurgences conscientes et inconscientes qui
innervent le roman autour d'un double pole sensoriel et visuel : le commencement
et le confluent. Cette investigation endogénétique fait apparaitre I'idéal esthétique
de I'écrivain et les couleurs de sa mythobiographie. Genése in vivo des Errances
Druon, ou I'écriture comme la peinture d'un tableau intérieur.



