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Introduction

L’utopie dans l’Antiquité ?  
Lieux mythiques et contextes réels  

de la cité idéale dans la Grèce classique Cesare Zizza

I- Utopie : un terme ambigu inconnu des Grecs
De l’utopie, comme des termes dérivés (utopiense, utopique, etc.), nous 

connaissons avec une précision exceptionnelle la date de naissance et la paternité. 
Il s’agit d’un mot créé ad hoc à l’époque moderne, mais à partir du grec ancien et 
non sans une bonne dose de licence “poétique”, si l’on peut dire. Il a été inventé 
par le savant humaniste londonien Thomas More (1477/1478-1535), qui l’a utilisé 
pour donner à sa création littéraire – l’île d’Utopie – un nom parlant, présentée 
comme le siège d’une communauté “heureuse”, dans son aureus libellus publié 
pour la première fois en latin à Louvain à la fin de l’année 1516 sous le titre Libellus 
vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo reipublicae statu, deque 
nova Insula Utopia.

C’est ainsi qu’est né ce “non-lieu heureux”, au nom aussi éloquemment 
ambigu qu’heureusement vivace, que More décrit avec force détails et avec 
l’intention principale de montrer une alternative nouvelle, possible et meilleure 
à un “présent” jugé (et dénoncé comme) irréversiblement malade et, précisément 
pour cette raison, soumis à un diagnostic minutieux.

De nom et de fait, évidemment, l’Utopie de More est un lieu inexistant 
(c’est-à-dire un “non-lieu” : de οὐ [=pas]+τόπος [=lieu] et, donc, ou>u+topos]) 
et, en même temps, un lieu désirablement “heureux”, un pays dans lequel les 
hommes vivaient bien et étaient bien gouvernés. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard 
si l’autre sens que le substantif devait évoquer a précisément trait à la perfec-
tion du système de l’“utopie” : non seulement le “non-lieu”, donc, mais aussi (et 
simultanément) le “bon” lieu (εὖ+τόπος [eu>u+topos]), le status “optimus” à tous 
points de vue (c’est-à-dire la meilleure forme de gouvernement et la meilleure 
forme de vie qu’une terre ne puisse jamais offrir à ses habitants).

À cet égard, il est significatif que, dans le court poème paru dans l’édition 
de  1518 du aureus libellus, l’auteur des vers placés en épigraphe –  un certain 
Anemolius (“pseudonyme” de More ou, peut-être, de son ami Pierre  Gilles 
[Pieter Gillis]) – imagine que c’est l’île d’Utopie elle-même qui s’est donnée le 

nom d’Eutopie (de εὐ-τόπος [eu-topos]) et s’est considérée plus “vraie” et meilleure 
que la ville « belle et heureuse » de la République de Platon (la Callipolis des 
philsophes), remise en cause ici – et parfois aussi dans le texte du traité – comme 
le modèle de référence le plus ancien et le plus autorisé de l’Utopie/Eutopie.

D’après ce qui a été dit jusqu’à présent, il est évident que les Grecs de 
l’Antiquité ne pouvaient pas connaître le mot “utopie”. Et peut-être même  
n’auraient-ils pas été en mesure d’en saisir pleinement le sens : le substantif, outre 
qu’il joue sur l’ambivalence (ou l’équivocité) du “u” initial (négation/adverbe), 
s’avère être le résultat d’une juxtaposition de termes (ou/eu-topos) qui n’est pas 
tout à fait correcte d’un point de vue linguistico-grammatical. Mais, au-delà 
de tout pinaillage, il ne fait aucun doute que l’objectif cohérent de More était 
d’inventer un terme qui, même au prix de quelques efforts, soit capable de faire 
allusion à au moins deux des principales caractéristiques que possèdent générale-
ment les lieux “heureux” de l’ancienne tradition littéraire dont l’auteur du libellus 
disait s’être inspiré, à savoir le fait qu’il s’agissait de “réalités” parfaites et qu’elles 
n’existaient (encore) nulle part sur terre1. D’où, selon toute vraisemblance, les 
raisons qui ont poussé More à préférer le terme polysémique et ductile d’“utopie” 
(le “non-lieu heureux”) au nom plus univoque de dérivation latine, Nusquama 
(de nusquam=nulle part), qui, semble-t-il, aurait dû être le titre du traité2 et qui, 
contrairement au néologisme de (pseudo) dérivation grecque, ne pouvait qu’évo-
quer l’inexistence de l’île et non le fait qu’elle était aussi (et surtout) un “lieu 
heureux” proposé comme modèle politico-institutionnel et social.

1	 Voir également Bertelli 2013, p. 43.
2	 Voir à ce sujet les lettres envoyées les 3 et 20 septembre 1516 par More à Érasme de Rotterdam 
(éditeur de la première édition du aureus libellus en décembre 1516), cf. Rognoni 2008, p. 173-179.
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II- Les utopies après More : une note en forme d’avant-propos
Dès la “fondation” de l’Utopie, le paysage littéraire s’est rapidement peuplé 

de nombreuses autres “utopies” qui, pour des raisons différentes, proposaient 
des variations sur le thème moréen du non-lieu heureux. Mais il est également 
vrai qu’en l’espace d’un peu plus d’un siècle à partir de la première publica-
tion du libellus – et donc de Wolfaria de J. Ebelin (1521) au Reloj de los principes 
d’A. de Guevara (1529), de la Cité heureuse de F. Patrizi (1553) à la Republica imagi-
naria de L. Agostini (1591) et, encore, de la célèbre Cité du soleil de T. Campanella 
(1602) à Christianopolis de J. V. Andraee (1619) ou à La Nouvelle Atlantide de 
F. Bacon (vers 1624) – le genre “utopique”, très tôt établi et consolidé, a connu 
une prolifération de produits qui, par leur format narratif et/ou les intentions de 
leurs auteurs, pouvaient être considérés comme substantiellement “excentriques” 
par rapport à l’archétype du modèle littéraire3. C’est ainsi qu’avec le temps, les 
utopies des continuateurs les plus fidèles (et serviles) de More se sont progressi-
vement retrouvées à coexister avec (et parfois à succomber à) d’“autres” utopies, 
dans lesquelles il ne restait rien ou presque de la “première” utopie et, par consé-
quent, de l’utopie en tant que modèle littéraire, donc de l’utopie en tant que 
genre d’écriture politique, qui est néanmoins la sphère étroite (mais certaine-
ment moins «  arbitraire  » et «  axiologiquement neutre  »4) dans laquelle je 
préfère poursuivre la présente enquête sur les Grecs et l’utopie. Il vaut cependant 
la peine – dans ce cas précis – de tenter de rendre compte, même rapidement, de 
l’extraordinaire variété d’usages et d’interprétations que le concept d’utopie a 
enregistré depuis le xvie siècle.

Comme on le sait, de simple toponyme qu’il était à l’origine, utopie est rapi-
dement devenu un nom commun et, indépendamment et de manière autonome 
d’Utopie (l’île), a fini par être compris comme un phénomène “englobant” et, 
à ce titre, aux contours si indéfinis et ambigus – presque un destin marqué dès 
sa création (ou/eu-topia)  – qu’il a été utilisé en référence aux domaines scien-
tifiques les plus disparates et aux situations les plus variées (y compris les plus 
quotidiennes).

3	 Sur la variété de la littérature – pour ainsi dire – utopique cf., entre autres, Northrop 1965, 
p. 324 s. et Moneti 1997, p. 52 s.
4	 Pour les citations, Moneti 1997, p. 4.

Selon le sens attribué, de temps à autre, plus ou moins explicitement et 
consciemment, au terme en question et à d’autres “néologismes” formellement 
apparentés (dystopie, anti/pseudo-utopie, cacotopie, uchronie, etc.), les chemins 
empruntés par l’utopie ont été différents et de nature différente. Ceux-ci, à 
certaines époques, ont été moins battus que d’habitude, à d’autres beaucoup plus 
et de manière plus systématique, mais, en tout cas, ils n’ont pas cessé de produire des 
résultats tout aussi différents et diversifiés, même quatre siècles après la première 
apparition du substantif. À cet égard, il suffit de penser aussi bien aux utopies/
dystopies de la dernière génération – et, par exemple, à celles de B. F. Skinner 
(Walden Two  : 1948), G. Orwell (1984  : 1949)  ; R. Bradbury (Fahrenheit 451  : 
1953), A. Huxley (Island : 1962) –, qu’aux réflexions théoriques plus récentes sur 
le concept même d’utopie et sur les différentes manifestations du phénomène 
“utopique”, si l’on peut dire (je me réfère, par exemple, à G. W. Leibniz, K. Marx, 
F.  Engels, K.  Mannheim, P.  Ricœur, E.  Bloch, T.  W.  Adorno, H.  Marcuse, 
K. Popper, R. Dahrendorf, M. Buber).

L’idée était donc plus que la chose : la notion d’utopie – comme d’ailleurs 
le mot même dont elle est issue – a eu plus de fortune que l’île d’Utopie et que 
son auteur lui-même. Et cette fortune extraordinaire et exceptionnelle, en l’oc-
currence, peut être déduite non seulement de ce que nous avons dit jusqu’ici sur 
le destin de l’utopie à partir de 1516, mais aussi en examinant les “utopies” écrites 
avant la publication de l’Utopie de More. Celles-ci, donc, de produits “anonymes” 
qu’elles étaient depuis longtemps (et parfois très longtemps), n’ont reçu une 
définition –  anachronique, néanmoins durable  – que lorsque le titre du traité 
aureus a fini par donner un nom à un “genre” littéraire et à un concept nullement 
étranger à la tradition culturelle dans laquelle More lui-même plaçait son œuvre 
et l’île qu’il y décrivait.



20

Introduction

III- Les utopies « sans nom » des Grecs
1- Des lieux heureux qui n’existent pas dans la réalité : mythes ou 

utopies ?

La “contagion” de l’utopie a été si forte qu’elle a réussi à surmonter les 
barrières du temps et à faire sentir ses effets classificatoires même rétrospective-
ment. À partir de More, les “non-lieux heureux” qui, pendant des siècles, avaient 
soutenu le panorama culturel et littéraire préexistant au traité en question, ont 
été comptés parmi les premières “utopies” de l’histoire et ont donc été considérés 
comme des expressions d’instances sociales et politiques, élaborées dans le but de 
suggérer des solutions alternatives et/ou correctives à une réalité dégénérée, en 
crise ou – selon les termes d’U. Beck – en « risque »5.

C’est ainsi que les Grecs de l’Antiquité ont eux aussi eu leurs utopies, 
reconnues à leur tour comme les manifestations les plus anciennes d’une idée et 
d’un type d’écriture qui, grâce à More, avaient enfin obtenu l’accent approprié, 
ainsi qu’une dénomination complète et heureuse. C’est ainsi que sous le déno-
minateur commun de l’utopie passèrent, par exemple, les constitutions parfaites 
imaginées par les philosophes classiques les plus connus et les plus célèbres de 
tous les temps et, en l’occurrence, aussi bien la cité belle et heureuse de Platon 
que celle définie dans la République – respectivement pour Glaucon et Socrate – 
comme la politeia en logois (c’est-à-dire la constitution qui n’existe qu’en paroles), 
et comme la paradeigma qui est au ciel6, ainsi que l’ariste politeia (la meilleure 
constitution) d’Aristote et, par conséquent, la soi-disant polis/politeia kat’euchèn 
que le Stagirite dans la Politique présente comme la “réalité” (urbano-constitu-
tionnelle) la plus souhaitable pour une communauté qui veut atteindre l’objectif 
de bien vivre (eu zen)7.

Mais la recherche des racines profondes de l’utopie a également concerné 
les nombreux non-lieux heureux et bienheureux du mythe, qui ont ainsi fini par 
être considérés, par un grand nombre d’intellectuels modernes et contempo-
rains, comme les transpositions en images de cet esprit utopique ancestral qui 

5	 Beck 1986.
6	 Cf. Platon, La République, IX, 592a-b.
7	 Sur la cité aristotélicienne, voir, par exemple, Hansen 2005a et Long 2005.

a toujours poussé l’homme à désirer et à projeter quelque chose de meilleur et 
d’autre que la réalité dans laquelle il se trouve8.

Il s’agit évidemment d’interprétations qui partent de prémisses théoriques 
différentes de celles qui ont servi de point de départ à l’analyse que nous menons 
ici. En effet, comme j’ai eu l’occasion de le dire précédemment, avec le terme 
“utopie”, je n’entends pas me référer au phénomène homonyme des horizons 
dilatés et mobiles, ni à ce “besoin” primordial de changement qui « traverse toute 
l’histoire de l’humanité9 ». Je veux plutôt rester dans un horizon plus circonscrit 
(même si, pour certains, il peut sembler limité), en concentrant mon attention 
sur ce genre philosophico-littéraire particulier et, dans ce cas, sur les textes dans 
lesquels la description de villes et de régimes politiques parfaits et “utopiques” 
s’avère fonctionnelle pour la présentation d’un modèle ou d’une proposition 
corrective ou alternative à un présent considéré comme inadéquat et, par consé-
quent, indésirable10.

Il va donc de soi que tous les non-lieux “mythiques” des Grecs ne peuvent 
pas être automatiquement considérés comme des “utopies”, mais seulement ceux 
qui répondent aux critères de définition susmentionnés. Dans le cas contraire, on 
risquerait de considérer la longue et multiforme tradition mythologique grecque 
comme un bloc homogène et indifférencié, en finissant par accorder une impor-
tance tellement excessive à la forme extérieure d’un produit qu’on en négligerait 
complètement le fond et qu’on irait jusqu’à parler d’utopie chaque fois qu’un 
texte ou un récit présente comme protagoniste un monde parfait et inexistant.

Il est donc nécessaire d’analyser les disiecta membra de ce matériel non pas 
tant d’un point de vue socio-anthropologique que d’un point de vue historico-
littéraire, afin d’essayer de faire les distinctions appropriées entre les différents 
types de (ré)écrits mythologiques qui nous sont parvenus, de manière à pouvoir 
établir, dans la mesure du possible, si tel ou tel “mythe” relatif à un “non-lieu 
heureux” répond (ou non) à la logique, aux objectifs et aux paramètres propres à 

8	 Cf. par exemple Croce 1954, p. 264 ; Duveau 1961, p. 10 ; Saulnier 1963, p. 144 ; Northrop 
1965, p. 323-324 et, plus récemment, Colombo 1997, p. 72 s. et p. 104 s. ; Quarta 2015, p. 20 s. et 
p. 67 s.
9	 Quarta 2015, p. 21.
10	 Je fais allusion, dans ce cas, à la fois aux utopies dites paradigmatiques et aux utopies program-
matiques. Sur la distinction typologique en question, voir Isnardi Parente 1987.
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l’utopie en tant que genre littéraire et en tant qu’écriture politiquement et socia-
lement “engagée”. Il existe en effet des mythes qui ne sont pas des utopies, et des 
utopies qui, pour véhiculer des messages politiques et sociaux utopiques, font 
appel au mythe.

La première catégorie comprend à la fois les mythes “originaux” – c’est-à-
dire les récits créés à une époque où la dimension politique n’était pas considérée 
comme un produit humain et rationnellement modifiable, mais était encore 
perçue comme quelque chose de donné par la nature et voulu par les dieux  – 
et les récits mythico-paradoxographiques, c’est-à-dire les récits dans lesquels les 
ingrédients utopiques et mythologiques semblent être utilisés comme des topoi 
littéraires (et donc comme des motifs “décoratifs” vides) pour exprimer le besoin 
généralisé d’échapper à la réalité du présent, sans toutefois permettre que des 
objectifs politiques et donc utopiques/mauresques émergent d’une telle prédi-
lection pour des contrées heureuses et inexistantes11.

La deuxième catégorie, en revanche, comprend sans aucun doute les 
utopies, pour ainsi dire sub specie mythologiae, c’est-à-dire aussi bien les inter-
prétations utopiques de mythes “originaux” que la création de nouveaux “autres” 
mondes (îles et terres lointaines), à travers l’utilisation soit de certains mythes 
plus connus et plus répandus, soit, plus généralement, du répertoire d’images et 
de situations typiques du langage du mythe.

S’il est vrai, donc, que c’est More lui-même qui autorise une investiga-
tion rétrospective du phénomène de l’utopie à partir précisément de l’ancienne 
tradition grecque, on ne peut pas affirmer avec autant de certitude que tous 
les “non-lieux heureux” des Grecs ont été créés pour les mêmes raisons qui ont 
poussé l’humaniste londonien à élire son Utopie comme modèle de res publica et 
à veiller à ce qu’un tel modèle ne soit pas perçu comme une réalité fantastique, 
irréalisable et bizarre, comme l’est, au contraire, ce qui est souvent perçu comme 
relevant de la catégorie de l’utopie12.

11	 Sur cette forme particulière d’imbrication entre mythe et utopie, voir notamment Bertelli 
1982, p. 478 s. et p. 484 ; Bertelli 1993, p. 226 s. et p. 239 s. Sur Diodore et l’utilisation de la litté-
rature paradoxale/utopique, cf. De Vido 2009.
12	 Sur les interprétations erronées du terme et de la notion d’utopie, voir également Colombo 
2009, p. 56-58.

2- Des « non-lieux heureux » du mythe aux utopies mythologiques

Bien que, dans le cours du traité de More, les Grecs soient générale-
ment mentionnés précisément parce qu’ils sont considérés comme les “fonda-
teurs” (involontaires) d’un genre qui trouve un point d’arrivée important dans 
le libellus «  sur la meilleure forme de communauté politique », seuls certains 
non-lieux de la tradition grecque peuvent être comptés sans équivoque parmi les 
premières expériences utopiques de l’histoire ; d’autres ne le sont pas, et parmi 
ces cas, comme nous l’avons mentionné en partie ci-dessus, se trouvent les mythes 
“originaux”, sur lesquels il vaut la peine de s’attarder un peu plus longuement 
puisque, à différentes époques et plusieurs siècles après leur composition, ils ont 
été à la fois chargés de valeurs utopiques et utilisés (en partie ou en totalité) pour 
la construction d’utopies sub specie mythologiae.

Pour suivre les chemins sinueux du mythe (et, en particulier, de ces 
mythes qui racontent des pays heureux et des temps que personne n’a jamais 
vus), il convient de partir précisément des origines et, dans ce cas, des poèmes 
homériques (l’Iliade et l’Odyssée) et des œuvres d’Hésiode (je pense surtout à la 
Théogonie et à Les Travaux et les Jours), qui, comme on le sait, sont les premiers 
chefs-d’œuvre de la production littéraire grecque.

Dans ce cas précis, cependant, les débuts coïncident avec l’aboutissement 
final et “monumental” d’un lent processus d’expérimentation de formes d’ex-
pression et d’élaboration de contenus dont nous ne connaissons ni les différentes 
étapes ni les aboutissements intermédiaires qui ont dû précéder les textes que nous 
connaissons. Par conséquent, à moins de vouloir encore crier au “miracle” grec, 
nous devons nécessairement admettre qu’Homère (ou qui que ce soit d’autre) 
et Hésiode ont largement (ré)arrangé et (re)modelé nombre de ces histoires 
d’hommes, de dieux et de héros qui circulaient depuis longtemps sous forme 
orale et peut-être sans cet ordre exact qu’ils semblent avoir acquis au moment 
de leur “composition” écrite. Et si c’est précisément dans les poèmes homériques 
et les œuvres d’Hésiode que ces contrées merveilleuses et ces temps heureux qui 
connaîtront une telle fortune au cours des siècles font leur “première” apparition, 
il va de soi que les Grecs ont commencé très tôt à se nourrir de ces récits.

Ainsi, depuis l’aube de la culture occidentale, on parle et on entend parler 
de “non-lieux heureux” situés dans des pays lointains, difficilement “accessibles”, 
et projetés dans le temps, à des époques désormais irrémédiablement révolues.
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Dans l’Odyssée, par exemple, le mythe de la ville de Schérie est paradigma-
tique : cette ville – située sur l’île « loin des hommes qui mangent du pain » et 
construite par les généreux et habiles Phéaciens – est pour Ulysse, qui n’y arrive 
que grâce à Athéna, une merveille à voir, tout comme l’est pour diverses raisons 
(architecture, ameublement et personnel) le palais du roi Alcinoos et le jardin 
“paradisiaque” attenant, avec des arbres de toutes espèces et des fruits vivaces13.

La même abondance – de biens et de nourriture – caractérise aussi, entre 
autres, le mythe de l’âge d’or qu’Hésiode raconte à son frère Persès. Il s’agit, en 
l’occurrence, de l’époque de Chronos, où la lignée “dorée” des mortels vivait 
comme (et avec) les dieux, en paix, sans détresse14 et, donc, dans un état de félicité 
perpétuelle, semblable à la félicité “d’outre-monde” des Champs-Élysées, situé 
au bout de la terre15, et des îles des Bienheureux au bord de l’Océan (les makaron 
nesoi16), où les héros arrivent pour trouver le bonheur éternel à la fin de leur 
existence sur terre.

Mais avant même les Grecs, les époques et les lieux heureux apparaissent 
également dans la tradition littéraire des civilisations du Proche-Orient ancien, 
qu’il s’agisse de dimensions spatio-temporelles totalement inventées ou, plus 
souvent, de réalités historiques tout aussi complètement idéalisées pour être 
transformées en terres “mythiques”, rendues riches et parfaites par l’interven-
tion civilisatrice d’un dieu. C’est par exemple le cas de Tilmun/Dilmun, que les 
Sumériens décrivent comme un lieu heureux hors de l’espace et du temps histo-
riques (la ville était devenue prospère et sainte après le déluge et sur l’ordre du 
dieu Enki) et qui, pourtant, semble avoir été une entité politique et/ou géogra-
phique historiquement attestée. En effet, elle s’identifierait à une région située 
sur la côte entre l’actuel Koweït et la péninsule du Qatar et qui inclurait très 
probablement les îles de Failaka et de Bahreïn. Il en va de même pour le siège 
“paradisiaque” d’Utanapishti, à condition que, même dans ce cas, la ville du sage-
héros immortel où se rend Gilgamesh soit identifiée à Tilmun/Dilmun et non, 

13	 Cf. Homère, Odyssée, VI, 1-12 ; VII, 43-45 (et 133-134) ; 81 s. et 112 s.
14	 Hésiode, Les Travaux et les Jours, 109-124.
15	 Homère, Odyssée, IV, 560 s.
16	 Hésiode, Les Travaux et les Jours, 164 s.

comme on l’a supposé, à une terre inexistante (et donc à un “non-lieu heureux”) 
à l’embouchure du Tigre et de l’Euphrate17.

Bref, tous les peuples du monde ou presque – et ce n’est pas une exagé-
ration – ont en quelque sorte créé leur propre âge d’or et leurs propres modèles 
de perfection18. Et indépendamment des détails, qui peuvent varier d’un pays à 
l’autre, il s’agit toujours de lieux “à part” situés loin dans le temps et dans l’espace ; 
de mondes perdus à jamais ou accessibles à quelques privilégiés ; de réalités “invi-
sibles” qui prennent vie et forme dans les mots du mythe et qui sont générées par 
le désir – tout humain et naturel – d’échapper par l’esprit à la vie commune et de 
croire en l’existence d’“espaces” de choix spéculaires ou totalement “autres” par 
rapport à un quotidien très souvent caractérisé par la lutte pour vivre (et parfois 
pour survivre).

Ce sont les non-lieux géographiques et temporels dans lesquels se 
projettent et s’installent les rêves, les désirs et les aspirations les plus profonds 
de l’humanité de tous les temps. Et c’est pour cette raison que je ne parlerais pas 
d’“utopies” tout court, parce qu’elles ne sont pas (encore) telles et surtout ne 
peuvent pas l’être, puisque ce sont des mythes qui racontent un “ailleurs” incréé 
avec l’intention précise de dénoncer la laideur du présent et de suggérer un chan-
gement plus ou moins radical.

En ce qui me concerne, je crois que, pour considérer comme telle une 
réalité imaginée (et proposée) comme parfaite et heureuse, il ne suffit pas qu’elle 
soit hors du temps et de l’espace et qu’elle soit dotée de toutes les caractéristiques 
“désirables” absentes dans la dimension vraie et réelle du présent. Le mythe – par 
sa nature même – suit une logique et une finalité différentes de l’utopie, même 
lorsque cette dernière se présente sub specie mythologiae.

Et s’il est vrai que les représentations appartenant à l’une ou l’autre sphère 
peuvent être similaires19, il sera également vrai que les similitudes sont dues au fait 

17	 Pour les sources et la bibliographie sur Tilmun/Dilmun et l’épopée de Gilgamesh, voir, par 
exemple, Alster 1983 ; Black, Green 1992, p. 66 ; Bottéro, Kramer 1992, p. 149-159 ; p. 600-605 ; 
Horowitz 1998, p. 72 s. et 96 s ; George 2003, p. 495 s. et p. 510 ; Marchesi 2014.
18	 Pour quelques références spécifiques et la bibliographie correspondante, voir Minois 2010, 
p. 23 s.
19	 Pensons, par exemple, à l’Atlantide “dystopique” et à l’Athènes ancestrale, heureuse et 
“utopique” dont parle Platon dans le Timée et le Critias. Sur l’opposition entre l’Atlantide et 
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que – le moment venu – c’est l’utopie qui s’est servie du mythe, c’est-à-dire qui 
a traduit les théories en images, en puisant dans le riche répertoire de la tradition 
mythique préexistante et en empruntant le langage à cette même tradition20.

“Parler en mythes” facilite la compréhension du message que véhiculent 
les représentations utopiques et réduit les risques d’une éventuelle et immédiate 
méfiance à l’égard de l’altérité d’un système proposé. En d’autres termes donc, 
l’élaboration littéraire à laquelle, très tôt, le mythe a été soumis, a facilité l’élabo-
ration rationnelle des utopies “mythologiques”, parce qu’elle a mis à la disposition 
de ces dernières des modules narratifs tout faits.

On pense, à cet égard, au non-lieu parfait de l’île des Phéaciens et à la 
facilité avec laquelle un tel mythe pouvait fournir des suggestions et du matériel 
pour des représentations utopiques de nature “politique” et, par conséquent, 
pour des réalités urbaines et constitutionnelles parfaites. Schérie, après tout, 
abritait une communauté politiquement organisée, ordonnée et pacifique (douze 
rois régnaient sur elle, et le treizième – à comprendre peut-être comme primus 
inter pares  – était Alcinoos  ; à côté de lui, un collège de rois et de conseillers 
supérieurs)21 ; le site était riche en cours d’eau et les habitants pouvaient jouir des 
fruits d’un vaste territoire, qui avait été partagé entre tous lors de la fondation de 
la ville ; elle était entourée de murs et il y avait des habitations pour les hommes 
et des temples pour les dieux. Cependant, la Schérie de l’Odyssée – j’entends par 
là le mythe originel – n’est pas (et n’aurait pas pu être) une utopie, précisément 
en raison de l’absence des conditions nécessaires et de sa nature22. Le mythe 
lui-même, avant (et indépendamment) des réinterprétations auxquelles il a été 
soumis des siècles après sa création, ne contient pas la première utopie de la littéra-
ture grecque23. Cependant, il est également vrai que le topos littéraire, que le conte 

l’Athènes anti-diluvienne et, en général, sur la fameuse utopie mythologique de Platon, cf. Vidal-
Naquet 1964 et 2005 ; et plus récemment, Prandi 2015.
20	 Sur ce point précis, voir Bertelli 1982, p. 483 s.
21	 Mossè 1980 ; Carlier 1984, p. 145-146 ; Liverani 1986, p. 286 ; Bonanni 1992, p. 179-180.
22	 En ce sens, Bertelli 1982, p. 485-486. F. Crema, qui préfère considérer la cité des Phéaciens 
comme une réalité idéale dotée de caractéristiques fabuleuses et “spectaculaires” très semblables à 
d’autres villes et lieux de l’Odyssée, arrive à la même conclusion. Cf. Crema 2011, p. 40-45 ; voir 
aussi Bonanni 1992, p. 179.
23	 C’est ainsi que Schérie est considéré par beaucoup ; cf. par exemple Vidal-Naquet 1981, p. 68 ; 
Luciani 1986, p. 185.

est devenu avec le temps, a fini par constituer, pour la tradition utopique ulté-
rieure (ancienne et moderne), l’exemple le plus paradigmatique et “archétypal” 
de l’idéalisation de la vie civile. Le même discours peut peut-être s’appliquer à 
la soi-disant polis des “justes” d’Hésiode, pour avoir accueilli Diké (la Justice) :

la ville prospère et ses habitants brillent ; / sur terre, il y a Eiréné (la Paix) qui nourrit les 

jeunes, et jamais / la guerre redoutable ne leur destine Zeus qui voit tout / [...] et dans les 

fêtes ils jouissent des fruits d’un dur labeur  ; / pour eux la terre produit une nourriture 

abondante [...] / et les troupeaux laineux sont alourdis par la toison ; / les femmes portent 

des enfants comme leurs pères ; / de biens ils fleurissent, pour toujours ; ni sur les navires / 

ils iront parce que la terre fertile produit des fruits24.

Quelle que soit la forme qu’ils revêtent, les mythes sur les non-lieux 
heureux naissent et se structurent en vertu (et au sein) d’un système de croyances 
et de valeurs partagées qui n’ont rien à voir avec la logique abstraite de l’utopie.

À l’époque d’Homère et d’Hésiode, la “distance” existant entre le monde 
des récits épiques et héroïques de la tradition et celui du public auquel les poètes 
s’adressaient était perçue et interprétée comme la distance “normale/naturelle” 
non pas entre la fiction littéraire et la réalité historique, mais entre le passé et le 
présent et, par conséquent, entre ce que le monde était et ce qu’il était devenu à 
une certaine distance temporelle25.

Il va donc de soi que les âges d’or ne sont pas des fictions ou des paraboles, 
mais des époques qui ont réellement existé, car le présent n’est rien d’autre que 
le résultat d’une dégénérescence progressive de ces temps heureux. Il en va de 
même pour les mondes extraterrestres des bienheureux : ils existent parce que les 
héros ont existé et que, par nature, les héros ne pouvaient pas mourir comme tous 
les autres individus “normaux” et que, s’ils mouraient, ils devaient avoir, même 
post mortem, une place “autre” que celle à laquelle les mortels ordinaires étaient 
destinés.

La cité des justes est le status “physiologique” dans lequel vivent les 
hommes qui, entre Justice et Violence, choisissent de suivre la première divinité : 
c’est d’elle, en effet, qu’ils reçoivent en cadeau ce dont ils peuvent jouir au cours 
de leur existence sur terre ; le choix contraire, évidemment, conduit à la ruine et 

24	 Hésiode, Les Travaux et les Jours, 225 s.
25	 Sur cette question spécifique, voir Haubold 2005 (en particulier p. 27 s).
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engendre une cité des méchants. Il y a une alternative, mais une fois le choix fait, 
les conséquences sont nécessaires et définitives26.

L’espace et le temps du mythe sont des dimensions particulières dans 
lesquelles l’homme projette ce qu’il sait et ce en quoi il croit ; il ne sait pas, en 
effet, qu’il peut modifier les situations par son intervention personnelle sur les 
choses (et, peut-être n’est-il même pas capable de se poser un tel problème) car les 
choses pour lui ne sont pas modifiables : elles sont données (soit la Justice et donc 
la Paix, soit la Violence et donc la Guerre).

Seule la prise de conscience du contraire (les choses sont modifiables) aura 
des conséquences révolutionnaires et permettra à l’homme de considérer la réalité 
comme un produit humain et, par conséquent, comme le résultat historique qui 
peut être analysé rationnellement et éventuellement modifié et “redessiné”. D’où, 
à partir d’une longue et intense expérience politique, la naissance de la pensée 
utopique et, par conséquent, l’utilisation de mythes et de non-lieux mythiques 
pour exprimer l’insatisfaction du présent et donner corps à des réalités politi-
co-urbaines parfaites, si différentes de celles de l’histoire qu’elles présentent très 
souvent des caractéristiques difficiles à réaliser, mais pas impossibles. D’où les 
interprétations utopiques des mythes “originels” –  ou, en tout cas, des mythes 
les plus anciens – et les utopies sub specie mythologiae. Et lorsque l’utopie pourra 
(ou voudra) se passer de mythe, la tradition philosophico-littéraire commencera 
à s’enrichir de cités idéales et de modèles de constitution élaborés par des philo-
sophes ou, mieux, par des architectes-philosophes et des philosophes politiques.

26	 À ce sujet, voir Bertelli 1982, p. 485.

IV- Le paradigme de la ville idéale et du meilleur régime 
politico-institutionnel

Si l’Antiquité a connu (aussi) les premières utopies sans mythe et si, par 
conséquent, nous pouvons dire que tous les “non-lieux heureux” de la tradition 
littéraire grecque ne sont pas à l’image – pour ainsi dire – de l’Atlantide ou des 
îles des Bienheureux, c’est avant tout grâce à Platon et à Aristote, mais aussi à 
Phaléas de Chalcédoine et à Hippodamus de Milet, auxquels le Stagirite fait une 
référence critique dans le livre II des Politiques27.

Entre le ve et le ive siècle avant J.-C., à côté de ces mondes mythiques qui, 
à travers des métaphores utopiques et/ou dystopiques, véhiculaient des théories 
philosophico-politiques, mettant en garde contre les maux de la situation actuelle 
et suggérant des alternatives viables, sont apparus des projets de poleis idéales qui, 
dans l’intention de leurs auteurs respectifs, devaient fonctionner comme de véri-
tables modèles à garder à l’esprit, soit pour sauver une ville en crise, soit pour 
en créer une nouvelle qui puisse durer longtemps et assurer une vie heureuse à 
ses citoyens28. D’où la raison pour laquelle, en général, c’est précisément dans 
de telles utopies que les discussions et les propositions portent également sur les 
aspects plus concrets et matériels de la polis (la qualité du lieu où la ville doit 
être fondée, le tracé urbain, l’organisation des espaces, etc.), ainsi que – naturelle-
ment – sur les aspects plus délicatement politiques et sociaux (le type de régime 
constitutionnel, les critères d’accès aux fonctions publiques, les institutions, les 
lois, la distribution des biens, l’éducation des citoyens, etc.)

Dans ce cas, il s’agit d’écrits utopiques qui, précisément parce qu’ils 
contiennent des références à des questions urbaines et pratiques, s’avèrent moins 
“contemplatifs” que d’autres propositions similaires et suggèrent la possibilité 
qu’ils aient été élaborés dans l’intention de souligner et/ou de démontrer la 

27	 Cf. respectivement Aristote, Politique, II, 1266a 31-1267b 21 et 1267b 22 s. Sur Phaléas, voir 
Pezzoli, Curnis 2012, 257 s. (avec une bibliographie abondante).
28	 Voir à ce propos ce que dit Aristote, par exemple, au début du livre IV de la Politique, sur la 
nécessité d’essayer toutes les stratégies possibles pour améliorer les constitutions existantes avant 
d’aller jusqu’à émettre l’hypothèse d’une “refondation” de celles-ci (1289a 1-8). Plus intransigeante 
– et, d’une certaine manière, moins réaliste – est la position adoptée par Platon sur la question en 
question, puisque, en général, le philosophe est plus enclin à résoudre le problème de la dégénéres-
cence des cités et des constitutions en proposant une rénovation radicale et totale de celles-ci (cf., 
par exemple, La République, VI, 501a 1-7 et VIII, 540c-541a).
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faisabilité du modèle politique et moral proposé29. D’où également l’attention 
particulière accordée à l’histoire et, surtout, à l’expérience séculaire de la culture 
grecque en matière de fondation de villes et d’élaboration de lois et de systèmes 
institutionnels.

Il ne s’agit donc plus de créations de quelconques lieux malheureux par 
le biais du mythe, mais de descriptions de cités parfaites et de constitutions plus 
conformes à la réalité. C’est par exemple le cas de la polis dont parle Platon dans 
les Lois30 et à propos de laquelle, entre autres, il indique également l’endroit exact 
où elle aurait pu/dû être réalisée, à savoir sur l’île de Crète, à 80 stades [environ 
14  km] de la côte, sur le site jadis habité par les Magnètes31. Il en va de même 
pour l’ariste politeia (la meilleure constitution qui soit) et la cité idéale décrite 
par Aristote dans la Politique, sous réserve des différences entre maître et disciple 
et, par conséquent, entre la proposition de l’un et celle de l’autre.

Platon, en effet, propose pour la polis des Lois une forme urbaine circulaire, 
qui s’avère substantiellement opposée à la forme orthogonale32, qui présentait 
généralement les villes fondées par les Grecs de la mère patrie et qui permettait 
mieux (et plus naturellement) de “subdiviser” les territoires conquis, les rendant 
ainsi rationnellement (et orthogonalement) fonctionnels, par exemple, à la 
constitution de la propriété et à la fluidité de la circulation33. Le plan circulaire et 
radial, qui, semble-t-il, aurait dû caractériser de manière significative la nouvelle 
Magnésie34, ne semble pas se retrouver dans les cités grecques qui se sont déve-
loppées à partir des viiie et viie siècles avant J.-C. à l’est et à l’ouest de la Grèce, 
puisque, comme on l’a affirmé avec autorité, il s’agit d’une forme qui correspond 
davantage « aux processus naturels qui déterminent la formation d’un agrégat 

29	 Voir aussi Pugliese Carratelli 1999, p. 6-7.
30	 Platon, Lois, IV, 704a-708d.
31	 Cf. par exemple Platon, Lois, III, 702c-d ; IV, 704b 4-5 ; 704d 8-705a 2. Sur la cité des Lois, voir 
plus récemment Bertrand 2005 et Piérart 2005.
32	 «  Les formes orthogonales, les Grecs les ont portées à un très bon niveau, mais ce ne sont 
pas des formes obsessionnelles [...] les Grecs avaient la mesure de l’orthogonalité ! » (Musti 2008, 
p. 16).
33	 Musti 2008, p. 13 s., p. 16-17 et p. 52.
34	 Cf. Platon, Lois, V, 745b-c et VI, 778c e 779b.

humain »35 et au développement progressif, spontané et souvent “irrationnel” du 
centre urbain relatif36.

Contrairement à Platon, Aristote, pour la cité parfaite (kat’euchèn) décrite 
dans les Politiques, se situe dans le sillage de ce que nous pourrions appeler la 
pratique urbanistique la plus traditionnelle et, tout en suggérant des innovations 
structurelles, même d’un certain poids37, accorde néanmoins une attention parti-
culière à l’histoire urbanistico-culturelle de ceux qui auraient dû vivre dans “sa” 
cité idéale, si quelqu’un avait décidé de la réaliser pour de vrai38.

Dans ce cas précis, comme dans d’autres contextes et sur d’autres questions, 
entre les deux philosophes, le Stagirite reste toujours celui qui révèle un sens plus 
prononcé de la réalité et de la concrétude des propositions formulées39. Pour 

35	 Musti 2008, p. 14.
36	 Voir à ce sujet les réflexions de Musti 2008, p. 16, mais, en général, sur la circularité morpholo-
gique et urbanistique de certaines villes imaginées, par exemple, par Platon (comme l’Atlantide et, 
en partie, la cité des Lois) et sur la notion de circularité organique (mais non structurelle) propre 
–  semble-t-il  – à la ville eusynoptos (embrassable d’un seul regard) d’Aristote, voir p.  53-65. En 
particulier, sur la circularité des cités utopiques de Platon et son éloignement du modèle hippoda-
méen/orthogonal, voir Pugliese Carratelli 1999, p. 8 s. Sur le cercle et la circularité comme expres-
sion du divin et de l’ordre, ainsi que comme “signe” de l’annulation des privilèges de l’aristocratie 
dangereuse – en raison de son ambition – pour un régime monarchique-tyrannique d’une cité, 
cf. Cerchiai 2000.
37	 Voir, par exemple, Politique, VII, 1330a 9-16. Voir aussi VII, 1331a 24-1331b 4.
38	 En ce sens, par exemple, la préférence accordée à une disposition urbaine orthogonale, même si 
elle ne l’est pas exclusivement, mais seulement dans la mesure la plus juste, la plus adéquate et la plus 
fonctionnelle (cf. Politique, VII, 1330b 21-25). Cf. également Politique, VII, 1330b 32-1331a 18 
concernant l’insistance d’Aristote sur la nécessité d’entourer le centre urbain de murs (Platon était 
également contre cela, puisque – selon lui – la nouvelle Magnésie ne devait pas être protégée par 
des fortifications mais seulement par la vertu de ses citoyens, cf. Lois, VI, 778d-779b).
39	 Dans ce sens, parmi beaucoup d’autres, cf. Pugliese Carratelli 1999, p. 5 et Musti 2008, p. 57. 
En ce qui concerne le réalisme politique d’Aristote, voir également Gastaldi 2013. Quoi qu’il en 
soit, il convient de rappeler que si la Callipolis dont parle Platon dans la République a fini par 
être considérée par les Anciens comme un projet irréalisable, dépourvu de tout contact avec la 
réalité et, par conséquent, “utopique” au sens le plus commun du terme, la plus grande respon-
sabilité doit peut-être être attribuée à Aristote lui-même et à la critique à laquelle il a soumis les 
théories de son maître (à ce sujet, voir Bertelli 1982, p.  472-476). Le Stagirite, en effet, analyse 
les projets politico-constitutionnels les plus connus à la lumière de la réalité historique à laquelle 
ces “utopies” auraient dû, selon lui, s’appliquer et, sur la base du critère de la réalisabilité, fait une 
distinction entre ce qui s’avère conforme à l’histoire et à la culture grecques – et donc réalisable 
(IV, 1, 1288b 37 s.) – et ce qui apparaît comme “utopique” (IV, 1, 1288b 37 s.) – et ce qui apparaît 
comme “autre” par rapport à l’expérience concrète des Grecs en matière de politique et d’institu-
tions, tout comme la polis/politeia de la République platonicienne est considérée comme “autre” 
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Aristote, c’est le système-polis qui constitue le pivot central autour duquel tourne 
son univers spéculatif concernant la politique. De manière constante, l’un des 
principaux objectifs poursuivis par le philosophe est de fournir à son public 
non seulement des prescriptions (en ce sens, par exemple, le modèle de cité et 
de constitution exposé surtout dans le livre VII des Politiques), mais surtout une 
“méthode” pour identifier les maux de la polis et tenter d’y remédier sur la base 
de l’analyse de ce qui existe et de la comparaison avec ce qui est absolument “le 
meilleur” et qui n’existe pas (encore).

Si Aristote regarde l’histoire et invite l’homme politique et le législateur 
à faire de même, c’est pour récupérer dans l’histoire de certaines poleis les aspects 
les meilleurs et les plus utiles pour construire sa propre proposition politique et 
urbanistique. Pour le philosophe, en effet, l’histoire des Grecs doit être connue 
de ceux qui – comme lui – se proposent de donner des conseils sur les institu-
tions, les lois, les stratégies économico-financières ou les questions militaires. 
Il est donc nécessaire d’observer ce qui se passe en Grèce et dans les contextes 
helléniques, d’étudier ce qui s’est passé dans le passé et de comparer les résultats 
de ce type d’enquête afin de tirer de l’empeiria (l’expérience) et de l’historia 
(l’histoire, l’enquête historico-documentaire) les connaissances nécessaires à 
qui veut s’atteler à la conception et à la réalisation d’un projet constitutionnel 
et urbanistique qui s’avère habilement conçu, fonctionnel et durable, ainsi que 
particulièrement adapté à une réalité politique et topographique donnée40.

(cf. les premiers chapitres du livre II des Politiques et en particulier II, 6, 1265a 1-6 et 1265a 17-18). 
Si donc Callipolis a fini par être jugée irréalisable (ou seulement partiellement et imparfaitement 
réalisable), c’est avant tout en vertu du fait qu’il s’agissait d’un modèle qui ne pouvait être trouvé 
nulle part sur terre et qui, par nature, n’existait que dans le ciel des Idées (ἐν οὐρανῷ) et donc dans 
un système logico-philosophique qui pouvait paraître purement théorique et, d’une certaine 
manière, visionnaire, mais seulement si on l’évaluait différemment de Socrate/Platon (cf. Vegetti 
2000 et Pradeau 2005), c’est-à-dire sur la base de l’opposition entre logos et ergon (comme dans le 
discours de Glaucon : cf. supra, n. 6) et, par conséquent, de la comparaison avec l’histoire et avec 
la réalité historico-politique des Grecs, comme Aristote montre qu’il le fait et comme beaucoup 
d’autres le feront après lui. Ce n’est pas un hasard, en effet, si, par exemple, pour Polybe (V, 47, 
9-10) et Cicéron (De republica, I, 3 et 21) – mais cela vaut aussi pour Maure –, la cité parfaite de 
la République de Platon est considérée comme une réalité non « en chair et en os », éloignée de la 
vie et des coutumes des hommes et, par conséquent, comparée à une statue de belle facture, mais 
toujours inanimée. Sur la dégradation de Callipolis par Aristophane, cf. Canfora 2014, p. 208 s.
40	 Cf. Aristote, Rhétorique, I, 1359b 19-1360b 1 avec Politique, II, 1260b 27-36.

C’est ce qu’Aristote prescrit et déclare dans la Rhétorique, par exemple ; 
et c’est ce que l’Aristote-historikos41 a fait avant d’esquisser l’ariste politeia et, 
donc, avant de s’attaquer à la Politique. Ici, en effet, la proposition “utopique” 
(livres VII-VIII) suit l’analyse des constitutions et trouve sa justification préci-
sément dans les résultats de cette analyse. C’est, en effet, le mauvais fonction-
nement de toutes les constitutions connues (surtout celles – réelles et idéales – 
qui avaient la réputation d’être des politeiai-modèles) qui incite le philosophe à 
raisonner sur la politique et à présenter “sa” polis/politeia-kat’euchèn (la meilleure 
et possible souhaitable) comme une sorte de “situation bien conçue” (difficile 
à réaliser, mais pas impossible) à utiliser soit pour “redresser” les poleis/politeiai 
imparfaites et en crise de l’histoire (actuelle), soit, dans des cas exceptionnels, 
pour en créer de nouvelles42.

D’où, par exemple, le fait que – contrairement aux Lois de Platon – dans 
la Politique d’Aristote, comme nous le verrons, on insiste beaucoup (et beaucoup 
plus explicitement) non seulement, en général, sur le rapport entre lieux et 
constitutions, mais aussi, en particulier, sur les questions relatives à la meilleure 
localisation de la nea-polis tant du point de vue géo-topographique que clima-
tique-environnemental ; et c’est pourquoi, encore une fois, le Stagirite, contraire-
ment au maître, en ce qui concerne, par exemple, le nombre de citoyens, la taille 
de la ville et le lieu exact où la fonder, ne donne pas d’indications spécifiques 
et impératives43 (numériques ou géographiques), mais, de façon beaucoup plus 
réaliste, se limite à suggérer seulement les critères et les moyens qui permettent 
de faire d’une ville le lieu idéal (à tous points de vue) pour non seulement vivre, 
mais surtout pour bien vivre44.

41	 Le terme apparaît dans Aristote, Rhétorique, I, 1359b 32.
42	 Aristote, Politique, II, 1, 1260b 27-36 ; IV, 1, 1288b 10-1289a 8 ; voir aussi Éthique à Nicomaque, 
X, 10, 1181b 13-23.
43	 La cité des Lois de Platon, par exemple, devait être fondée en Crète sur le site jadis occupé par 
les Magnètes (cf. supra, n. 32) et devait compter 5 040 chefs de famille (V, 737e) ; la population, 
donc, en tenant compte des enfants, des esclaves et de l’épouse de chaque citoyen, pouvait facile-
ment atteindre un total de 45 000 à 50 000 habitants, selon Golding 1975, p. 363, p. 363.
44	 Cf. par exemple Aristote, Politique, VII, 1324a 5 s. avec I, 1252b 28 s.




