Introduction

Lutopie dans UAntiquité ?
Lieux mythiques et contextes réels
de la cité idéale dans la Gréce classique

I- Utopie : un terme ambigu inconnu des Grecs

De l'utopie, comme des termes dérivés (utopiense, utopique, etc.), nous
connaissons avec une précision exceptionnelle la date de naissance et la paternité.
Il s’agit d’un mot créé ad hoc A1'époque moderne, mais A partir du grec ancien et
non sans une bonne dose de licence “poétique”, si l'on peut dire. Il a été inventé
par le savant humaniste londonien Thomas More (1477/1478-1535), qui I’a utilis¢
pour donner a sa création littéraire — I'ile d’Utopie — un nom parlant, présentée
comme le sicge d’'une communauté “heureuse”, dans son aureus libellus publié
pour la premicre fois en latin & Louvain 4 la fin de ’année 1516 sous le titre Libellus
vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo reipublicae statu, deque
nova Insula Utopia.

C’est ainsi qu’est né ce “non-lieu heureux”, au nom aussi éloquemment
ambigu qu’heureusement vivace, que More décrit avec force détails et avec
I'intention principale de montrer une alternative nouvelle, possible et meilleure
aun “présent” jugé (et dénoncé comme) irréversiblement malade et, précisément
pour cette raison, soumis a un diagnostic minutieux.

De nom et de fait, évidemment, I’ Utopie de More est un lieu inexistant
(c’est-a-dire un “non-lieu” : de o0 [=pas]+témog [=lieu] et, donc, ou>u+zopos))
et, en méme temps, un lieu désirablement “heureux”, un pays dans lequel les
hommes vivaient bien et étaient bien gouvernés. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard
si l'autre sens que le substantif devait évoquer a précisément trait a la perfec-
tion du syst¢me de I “utopie” : non seulement le “non-lieu”, donc, mais aussi (et
simultanément) le “bon” lieu (ed+t6mog [exn>u+ztopos)), le status “optimus” A tous
points de vue (c’est-a-dire la meilleure forme de gouvernement et la meilleure
forme de vie qu’une terre ne puisse jamais offrir a ses habitants).

A cet égard, il est significatif que, dans le court poéme paru dans I’édition
de 1518 du aureus libellus, 'auteur des vers placés en épigraphe — un certain
Anemolius (“pseudonyme” de More ou, peut-étre, de son ami Pierre Gilles

[Pieter Gillis]) - imagine que c’est I'ile d’Utopie elle-méme qui s’est donnée le
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nom d’Eutopie (de ed-témog [en-topos]) et s’est considérée plus “vraie” et meilleure
que la ville « belle et heureuse » de la Républigue de Platon (la Callipolis des
philsophes), remise en cause ici — et parfois aussi dans le texte du traité — comme
le modele de référence le plus ancien et le plus autorisé de I’ Uropie/Eutopie.
D’apres ce qui a été dit jusqu’a présent, il est évident que les Grees de
I’Antiquité ne pouvaient pas connaitre le mot “utopie”. Et peut-étre méme
n’auraient-ils pas été en mesure d’en saisir pleinement le sens : le substantif, outre
qu’il joue sur 'ambivalence (ou I'équivocité) du “u” initial (négation/adverbe),
s’avere étre le résultat d’une juxtaposition de termes (ou/eu-topos) qui n’est pas
tout 2 fait correcte d’un point de vue linguistico-grammatical. Mais, au-dela
de tout pinaillage, il ne fait aucun doute que I'objectif cohérent de More était
d’inventer un terme qui, méme au prix de quelques efforts, soit capable de faire
allusion 4 au moins deux des principales caractéristiques que possedent générale-
ment les lieux “heureux” de I’ancienne tradition littéraire dont ’auteur du Zibellus
disait s’étre inspiré, a savoir le fait qu’il s’agissait de “réalités” parfaites et qu’elles
n’existaient (encore) nulle part sur terre’. D’ot, selon toute vraisemblance, les
raisons qui ont poussé¢ More a préférer le terme polysémique et ductile d”“utopie”
(le “non-licu heureux”) au nom plus univoque de dérivation latine, Nusquama
(de nusquam=nulle part), qui, semble-t-il, aurait di étre le titre du traité et qui,
contrairement au néologisme de (pseudo) dérivation grecque, ne pouvait qu’évo-
quer I'inexistence de I'ile et non le fait qu'elle était aussi (et surtout) un “licu

heureux” proposé comme modele politico-institutionnel et social.

' Voir également Bertelli 2013, p. 43.

Voir 4 ce sujet les lettres envoyées les 3 et 20 septembre 1516 par More a Erasme de Rotterdam
(¢diteur de la premiere édition du aureus libellus en décembre 1516), cf. Rognoni 2008, p. 173-179.
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ll- Les utopies aprés More : une note en forme d’avant-propos

Desla“fondation” de I’ Utopie, le paysage littéraire s’est rapidement peuplé
de nombreuses autres “utopies” qui, pour des raisons différentes, proposaient
des variations sur le theme moréen du non-lieu heureux. Mais il est également
vrai quen l'espace d’un peu plus d’un siecle a partir de la premicre publica-
tion du libellus — et donc de Wolfaria de J. Ebelin (1521) au Reloj de los principes
d’A. de Guevara (1529), de la Cizé heureuse de F. Patrizi (1553) & la Republica imagi-
naria de L. Agostini (1591) et, encore, de la célebre Cizé du soleil de T. Campanella
(1602) & Christianopolis de J. V. Andrace (1619) ou & La Nouvelle Atlantide de
F. Bacon (vers 1624) — le genre “utopique’, tres tot établi et consolidé, a connu
une prolifération de produits qui, par leur format narratif et/ou les intentions de
leurs auteurs, pouvaient étre considérés comme substantiellement “excentriques”
par rapport a archétype du modele littéraire’. C’est ainsi qu’avec le temps, les
utopies des continuateurs les plus fideles (et serviles) de More se sont progressi-
vement retrouvées a coexister avec (et parfois & succomber a) d”“autres” utopies,
dans lesquelles il ne restait rien ou presque de la “premicre” utopie et, par consé-
quent, de I'utopie en tant que modele littéraire, donc de I'utopie en tant que
genre d’écriture politique, qui est néanmoins la sphére étroite (mais certaine-
ment moins « arbitraire » et « axiologiquement neutre »*) dans laquelle je
préfere poursuivre la présente enquéte sur les Grecs et 'utopie. Il vaut cependant
la peine — dans ce cas précis — de tenter de rendre compte, méme rapidement, de
Iextraordinaire variété d’usages et d’interprétations que le concept d’utopie a
enregistré depuis le XvI© siecle.

Comme on lesait, de simple toponyme qu’il étaital origine, utopie est rapi-
dement devenu un nom commun et, indépendamment et de maniere autonome
d’Utopie (I'ile), a fini par étre compris comme un phénomene “englobant” et,
a ce titre, aux contours si indéfinis et ambigus — presque un destin marqué des
sa création (ou/eun-topia) — qu’il a été utilisé en référence aux domaines scien-
tifiques les plus disparates et aux situations les plus variées (y compris les plus

quotidiennes).

8 Sur la variéeé de la littérature — pour ainsi dire — utopique cf., entre autres, Northrop 1965,

p- 324 s. et Moneti 1997, p. 52 5.
4 Pour les citations, Moneti 1997, p. 4.
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Selon le sens attribué, de temps a autre, plus ou moins explicitement et
consciemment, au terme en question et a d’autres “néologismes” formellement
apparentés (dystopie, anti/pseudo-utopie, cacotopie, uchronie, etc.), les chemins
empruntés par 'utopie ont été différents et de nature différente. Ceux-ci, a
certaines époques, ont été moins battus que d’habitude, 4 d’autres beaucoup plus
etde maniere plus systématique, mais, en tout cas, ils n’ont pas cessé de produire des
résultats tout aussi différents et diversifiés, méme quatre siecles apres la premicre
apparition du substantif. A cet égard, il suffit de penser aussi bien aux utopies/
dystopies de la dernicre génération — et, par exemple, a celles de B. F. Skinner
(Walden Two : 1948), G. Orwell (1984 : 1949) ; R. Bradbury (Fahrenheit 451 :
1953), A. Huxley (Island : 1962) —, qu’aux réflexions théoriques plus récentes sur
le concept méme d’utopie et sur les différentes manifestations du phénomene
“utopique’, sil'on peut dire (je me réfere, par exemple, & G. W. Leibniz, K. Marx,
F. Engels, K. Mannheim, P. Ricceur, E. Bloch, T. W. Adorno, H. Marcuse,
K. Popper, R. Dahrendorf, M. Buber).

L’idée était donc plus que la chose : la notion d’utopie — comme d’ailleurs
le mot méme dont elle est issue — a eu plus de fortune que I'ile d’ Utopie et que
son auteur lui-méme. Et cette fortune extraordinaire et exceptionnelle, en ['oc-
currence, peut étre déduite non seulement de ce que nous avons dit jusqu’ici sur
le destin de I'utopie a partir de 1516, mais aussi en examinant les “utopies” écrites
avant la publication de |’ Uzopie de More. Celles-ci, donc, de produits “anonymes”
qu'elles étaient depuis longtemps (et parfois trés longtemps), n’ont regu une
définition — anachronique, néanmoins durable — que lorsque le titre du traité
aureus a fini par donner un nom a un “genre” littéraire et & un concept nullement
étranger 2 la tradition culturelle dans laquelle More lui-méme plagait son ceuvre

et I'ile qu’il y décrivait.
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lll- Les utopies « sans nom » des Grecs

1- Des lieux heureux qui n’existent pas dans la réalité : mythes ou

utopies ?

La “contagion” de I'utopie a été si forte qu'elle a réussi a surmonter les
barri¢res du temps et a faire sentir ses effets classificatoires méme rétrospective-
ment. A partir de More, les “non-lieux heureux” qui, pendant des si¢cles, avaient
soutenu le panorama culturel et littéraire préexistant au traité en question, ont
été comptés parmi les premicres “utopies” de I'histoire et ont donc été considérés
comme des expressions d’instances sociales et politiques, élaborées dans le but de
suggérer des solutions alternatives et/ou correctives a une réalité dégénérée, en
crise ou — selon les termes d’U. Beck — en « risque »°.

C’est ainsi que les Grecs de ’Antiquité ont eux aussi eu leurs utopies,
reconnues a leur tour comme les manifestations les plus anciennes d’une idée et
d’un type d’écriture qui, grice & More, avaient enfin obtenu "accent approprié,
ainsi qu’une dénomination complete et heureuse. Cest ainsi que sous le déno-
minateur commun de ['utopie passérent, par exemple, les constitutions parfaites
imaginées par les philosophes classiques les plus connus et les plus célebres de
tous les temps et, en l'occurrence, aussi bien la cité belle et heureuse de Platon
que celle définie dans la République - respectivement pour Glaucon et Socrate —
comme la politeia en logois (c’est-a-dire la constitution qui n’existe qu’en paroles),
et comme la paradeigma qui est au ciel’, ainsi que [ariste politeia (la meilleure
constitution) d’Aristote et, par conséquent, la soi-disant polis/politeia kat euchén
que le Stagirite dans la Politique présente comme la “réalit¢” (urbano-constitu-
tionnelle) la plus souhaitable pour une communauté qui veut atteindre 'objectif
de bien vivre (ex zen)’.

Mais la recherche des racines profondes de 'utopie a également concerné
les nombreux non-lieux heureux et bienheureux du mythe, qui ont ainsi fini par
étre considérés, par un grand nombre d’intellectuels modernes et contempo-

rains, comme les transpositions en images de cet esprit utopique ancestral qui

5 Beck 1986.
& Cf. Platon, La République, 1X, s92a-b.
7 Sur la cité aristotélicienne, voir, par exemple, Hansen 2005a et Long 2005.

a toujours poussé¢ I’homme & désirer et a projeter quelque chose de meilleur et
d’autre que la réalit¢ dans laquelle il se trouve®.

Il s’agit évidemment d’interprétations qui partent de prémisses théoriques
différentes de celles qui ont servi de point de départ a I'analyse que nous menons
ici. En effet, comme j’ai eu 'occasion de le dire précédemment, avec le terme
“utopie”, je n’entends pas me référer au phénomene homonyme des horizons
dilatés et mobiles, ni a ce “besoin” primordial de changement qui « traverse toute
I’histoire de ’humanité® ». Je veux plutdt rester dans un horizon plus circonscrit
(méme si, pour certains, il peut sembler limité), en concentrant mon attention
sur ce genre philosophico-littéraire particulier et, dans ce cas, sur les textes dans
lesquels la description de villes et de régimes politiques parfaits et “utopiques”
savere fonctionnelle pour la présentation d’un modele ou d’une proposition
corrective ou alternative 4 un présent considéré comme inadéquat et, par consé-
quent, indésirable®.

Il va donc de soi que tous les non-lieux “mythiques” des Grecs ne peuvent
pas étre automatiquement considérés comme des “utopies’, mais seulement ceux
qui répondent aux criteres de définition susmentionnés. Dans le cas contraire, on
risquerait de considérer la longue et multiforme tradition mythologique grecque
comme un bloc homogene et indifférencié, en finissant par accorder une impor-
tance tellement excessive a la forme extérieure d’un produit qu'on en négligerait
complétement le fond et qu’on irait jusqu’a parler d’utopie chaque fois qu’un
texte ou un récit présente comme protagoniste un monde parfait et inexistant.

Il est donc nécessaire d’analyser les disiecta membra de ce matériel non pas
tant d’un point de vue socio-anthropologique que d’un point de vue historico-
littéraire, afin d’essayer de faire les distinctions appropriées entre les différents
types de (ré)écrits mythologiques qui nous sont parvenus, de manicre & pouvoir
¢tablir, dans la mesure du possible, si tel ou tel “mythe” relatif 2 un “non-lieu

heureux” répond (ou non) 2 la logique, aux objectifs et aux parametres propres a

8 Cf. par exemple Croce 1954, p. 264 ; Duveau 1961, p. 10 ; Saulnier 1963, p. 144 ; Northrop

1965, p. 323-324 et, plus récemment, Colombo 1997, p. 72 s. et p. 104 5. ; Quarta 2015, p. 20 5. et
p-67s.
°  Quartazo1s,p.21.

0 Je fais allusion, dans ce cas, 4 la fois aux utopies dites paradigmatiques et aux utopies program-

matiques. Sur la distinction typologique en question, voir Isnardi Parente 1987.
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l’utopic en tant que genre littéraire et en tant qu’écriturc politiqucment et socia-
lement “engagée”. Il existe en effet des mythes qui ne sont pas des utopies, et des
utopies qui, pour véhiculer des messages politiques et sociaux utopiques, font
appel au mythe.

La premicre catégorie comprend a la fois les mythes “originaux” — c’est-a-
dire les récits créés a une époque ou la dimension politique n’était pas considérée
comme un produit humain et rationnellement modifiable, mais était encore
percue comme quelque chose de donné par la nature et voulu par les dieux -
et les récits mythico-paradoxographiques, ¢’est-a-dire les récits dans lesquels les
ingrédients utopiques et mythologiques semblent étre utilisés comme des zopoi
littéraires (et donc comme des motifs “décoratifs” vides) pour exprimer le besoin
généralis¢ d’échapper a la réalité du présent, sans toutefois permettre que des
objectifs politiques et donc utopiques/mauresques émergent d’une telle prédi-
lection pour des contrées heureuses et inexistantes™.

La deuxieme catégorie, en revanche, comprend sans aucun doute les
utopies, pour ainsi dire sub specie mythologiae, ’est-a-dire aussi bien les inter-
prétations utopiques de mythes “originaux” que la création de nouveaux “autres”
mondes (iles et terres lointaines), A travers |'utilisation soit de certains mythes
plus connus et plus répandus, soit, plus généralement, du répertoire d’images et
de situations typiques du langage du mythe.

§’il est vrai, donc, que c’est More lui-méme qui autorise une investiga-
tion rétrospective du phénomene de 'utopie a partir précisément de I'ancienne
tradition grecque, on ne peut pas affirmer avec autant de certitude que tous
les “non-lieux heureux” des Grecs ont été créés pour les mémes raisons qui ont
poussé I’humaniste londonien a élire son Uropie comme modele de res publica et
a veiller & ce qu’un tel modele ne soit pas percu comme une réalité fantastique,
irréalisable et bizarre, comme I'est, au contraire, ce qui est souvent per¢u comme

relevant de la catégorie de I'utopie”.

™ Sur cette forme particuli¢re d’imbrication entre mythe et utopie, voir notamment Bertelli

1982, p. 478 s. et p. 484 ; Bertelli 1993, p. 226 5. et p. 239 s. Sur Diodore et ['utilisation de la litté-
rature paradoxale/utopique, cf. De Vido 2009.
2 Sur les interprétations erronées du terme et de la notion d’utopie, voir également Colombo

2009, p. 56-58.
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2- Des « non-lieux heureux » du mythe aux utopies mythologiques

Bien que, dans le cours du traité de More, les Grecs soient générale-
ment mentionnés précisément parce qu’ils sont considérés comme les “fonda-
teurs” (involontaires) d’un genre qui trouve un point d’arrivée important dans
le libellus « sur la meilleure forme de communauté politique », seuls certains
non-licux de la tradition grecque peuvent étre comptés sans équivoque parmi les
premicéres expériences utopiques de I"histoire ; d’autres ne le sont pas, et parmi
ces cas, comme nous I’avons mentionné en partie ci-dessus, se trouvent les mythes
“originaux’, sur lesquels il vaut la peine de s’attarder un peu plus longuement
puisque, a différentes époques et plusieurs siccles aprés leur composition, ils ont
été A la fois chargés de valeurs utopiques et utilisés (en partie ou en totalité) pour
la construction d’utopies sub specie mythologiae.

Pour suivre les chemins sinueux du mythe (et, en particulier, de ces
mythes qui racontent des pays heureux et des temps que personne n’a jamais
vus), il convient de partir précisément des origines et, dans ce cas, des po¢mes
homériques (I'Zliade et I’ Odyssée) et des ceuvres d’Hésiode (je pense surtout a la
%éogonie et & Les Travaux et les jours), qui, comme on le sait, sont les premiers
chefs-d’ceuvre de la production littéraire grecque.

Dans ce cas précis, cependant, les débuts coincident avec 'aboutissement
final et “monumental” d’un lent processus d’expérimentation de formes d’ex-
pression et d’¢laboration de contenus dont nous ne connaissons ni les différentes
étapes niles aboutissements intermédiaires qui ont dt précéder les textes que nous
connaissons. Par conséquent, & moins de vouloir encore crier au “miracle” grec,
nous devons nécessairement admettre qu'Homere (ou qui que ce soit d’autre)
et Hésiode ont largement (ré)arrangé et (re)modelé nombre de ces histoires
d’hommes, de dieux et de héros qui circulaient depuis longtemps sous forme
orale et peut-étre sans cet ordre exact qu’ils semblent avoir acquis au moment
de leur “composition” écrite. Et si ¢’est précisément dans les poemes homériques
et les ceuvres d’Hésiode que ces contrées merveilleuses et ces temps heureux qui
connaitront une telle fortune au cours des siecles font leur “premiére” apparition,
il va de soi que les Grees ont commencé trés tot a se nourrir de ces récits.

Ainsi, depuis ’aube de la culture occidentale, on parle et on entend parler
de “non-licux heureux” situés dans des pays lointains, difficilement “accessibles’,

et projetés dans le temps, a des époques désormais irrémédiablement révolues.
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Dans I’ Odyssée, par exemple, le mythe de la ville de Schérie est paradigma-
tique : cette ville — située sur I'ile « loin des hommes qui mangent du pain » et
construite par les généreux et habiles Phéaciens — est pour Ulysse, qui n’y arrive
que grice a Athéna, une merveille 4 voir, tout comme I'est pour diverses raisons
(architecture, ameublement et personnel) le palais du roi Alcinoos et le jardin
“paradisiaque” attenant, avec des arbres de toutes especes et des fruits vivaces”.

La méme abondance — de biens et de nourriture — caractérise aussi, entre
autres, le mythe de I’age d’or qu”Hésiode raconte a son frére Perses. Il s’agit, en
loccurrence, de Iépoque de Chronos, ou la lignée “dorée” des mortels vivait
comme (et avec) les dieux, en paix, sans détresse™* et, donc, dans un état de félicité
perpétuelle, semblable a la félicité “d’outre-monde” des Champs—Elysées, situé
au bout de la terre’, et des iles des Bienheureux au bord de I'Océan (les makaron
nesoi’®), ol les héros arrivent pour trouver le bonheur éternel a la fin de leur
existence sur terre.

Mais avant méme les Grecs, les époques et les lieux heureux apparaissent
également dans la tradition littéraire des civilisations du Proche-Orient ancien,
qu’il s’agisse de dimensions spatio-temporelles totalement inventées ou, plus
souvent, de réalités historiques tout aussi complétement idéalisées pour étre
transformées en terres “mythiques”, rendues riches et parfaites par I’interven-
tion civilisatrice d’un dieu. C’est par exemple le cas de Tilmun/Dilmun, que les
Sumériens décrivent comme un lieu heureux hors de espace et du temps histo-
riques (la ville était devenue prospére et sainte apres le déluge et sur 'ordre du
dieu Enki) et qui, pourtant, semble avoir été une entité politique et/ou géogra-
phique historiquement attestée. En effet, elle s’identifierait & une région située
sur la cote entre I'actuel Koweit et la péninsule du Qatar et qui inclurait tres
probablement les iles de Failaka et de Bahrein. Il en va de méme pour le siege
“paradisiaque” d’ Utanapishti, & condition que, méme dans ce cas, la ville du sage-

héros immortel ou se rend Gilgamesh soit identifiée & Tilmun/Dilmun et non,

Cf. Homere, Odyssée, V1, 1-12 5 VI, 43-45 (et 133-134) ; 81s.et 1125.
Hésiode, Les Travaux et les Jours, 109-124.

Homere, Odyssée, IV, 60 s.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, 164 s.
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comme on ’a supposé, & une terre inexistante (et donc & un “non-lieu heureux”)
al'embouchure du Tigre et de I’Euphrate.

Bref, tous les peuples du monde ou presque — et ce n’est pas une exagé-
ration — ont en quelque sorte créé leur propre age d’or et leurs propres modeles
de perfection”. Et indépendamment des détails, qui peuvent varier d’un pays a
Iautre, il s’agit toujours de lieux “a part” situés loin dans le temps et dans I'espace ;
de mondes perdus a jamais ou accessibles & quelques privilégiés ; de réalités “invi-
sibles” qui prennent vie et forme dans les mots du mythe et qui sont générées par
le désir — tout humain et naturel — d’échapper par I'esprit 4 la vie commune et de
croire en l'existence d”“espaces” de choix spéculaires ou totalement “autres” par
rapport a un quotidien trés souvent caractérisé par la lutte pour vivre (et parfois
pour survivre).

Ce sont les non-lieux géographiques et temporels dans lesquels se
projettent et s’installent les réves, les désirs et les aspirations les plus profonds
de I’humanité de tous les temps. Et c’est pour cette raison que je ne parlerais pas
d’“utopies” tout court, parce qu’elles ne sont pas (encore) telles et surtout ne
peuvent pas ['étre, puisque ce sont des mythes qui racontent un “ailleurs” incréé
avec I'intention précise de dénoncer la laideur du présent et de suggérer un chan-
gement plus ou moins radical.

En ce qui me concerne, je crois que, pour considérer comme telle une
réalité imaginée (et proposée) comme parfaite et heureuse, il ne suffit pas qu’elle
soit hors du temps et de I'espace et qu’elle soit dotée de toutes les caractéristiques
“désirables” absentes dans la dimension vraie et réelle du présent. Le mythe — par
sa nature méme — suit une logique et une finalité différentes de 'utopie, méme
lorsque cette derniére se présente sub specie mythologiae.

Et s’il est vrai que les représentations appartenant a 'une ou I'autre sphere

peuvent étre similaires”, il sera également vrai que les similitudes sont dues au fait

7 Pour les sources et la bibliographie sur Tilmun/Dilmun et I'épopée de Gilgamesh, voir, par

exemple, Alster 1983 ; Black, Green 1992, p. 66 ; Bottéro, Kramer 1992, p. 149-159 ; p. 600-605 ;
Horowitz 1998, p. 72 s. et 96 s ; George 2003, p. 495 s. et p. 510 ; Marchesi 2014.

8 Pour quelques références spécifiques et la bibliographie correspondante, voir Minois 2010,
p.23s.

' Pensons, par exemple, & PAtlantide “dystopique” et & I’Ath¢nes ancestrale, heureuse et
“utopique” dont parle Platon dans le ZTimée et le Critias. Sur Popposition entre PAtlantide et
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que — le moment venu — c’est 'utopie qui s’est servie du mythe, c’est-a-dire qui
a traduit les théories en images, en puisant dans le riche répertoire de la tradition
mythique préexistante et en empruntant le langage 4 cette méme tradition™.

“Parler en mythes” facilite la compréhension du message que véhiculent
les représentations utopiques et réduit les risques d’une éventuelle et immédiate
méfiance a I'égard de laltérité d’un systeme proposé. En d’autres termes donc,
’élaboration littéraire a laquelle, tres tot, le mythe a été soumis, a facilité I'élabo-
ration rationnelle des utopies “mythologiques”, parce qu’elle a mis a la disposition
de ces dernicres des modules narratifs tout faits.

On pense, & cet égard, au non-lieu parfait de I’ile des Phéaciens et a la
facilité avec laquelle un tel mythe pouvait fournir des suggestions et du matériel
pour des représentations utopiques de nature “politique” et, par conséquent,
pour des réalités urbaines et constitutionnelles parfaites. Schérie, apres tout,
abritait une communauté politiquement organisée, ordonnée et pacifique (douze
rois régnaient sur elle, et le treizi¢éme — & comprendre peut-étre comme primus
inter pares — était Alcinoos ; a coté de lui, un college de rois et de conseillers
supérieurs)* ; le site était riche en cours d’eau et les habitants pouvaient jouir des
fruits d’un vaste territoire, qui avait été partagé entre tous lors de la fondation de
la ville ; elle était entourée de murs et il y avait des habitations pour les hommes
et des temples pour les dieux. Cependant, la Schérie de I’ Odyssée — j’entends par
la le mythe originel — n’est pas (et n’aurait pas pu étre) une utopie, précisément
en raison de I'absence des conditions nécessaires et de sa nature*. Le mythe
lui-méme, avant (et indépendamment) des réinterprétations auxquelles il a été
soumis des siecles apres sa création, ne contient pas la premiére utopie de la littéra-

ture grecque®. Cependant, il est également vrai que le zopos littéraire, que le conte

I’Atheénes anti-diluvienne et, en général, sur la fameuse utopie mythologique de Platon, cf. Vidal-
Naquet 1964 et 2005 ; et plus récemment, Prandi 2015.

20 Sur ce point précis, voir Bertelli 1982, p. 483 s.

Mosse 1980 ; Carlier 1984, p. 145-146 ; Liverani 1986, p. 286 ; Bonanni 1992, p. 179-180.

En ce sens, Bertelli 1982, p. 485-486. F. Crema, qui préfere considérer la cité des Phéaciens
comme une réalité idéale dotée de caractéristiques fabuleuses et “spectaculaires” trés semblables a
d’autres villes et lieux de I” Odyssée, arrive a la méme conclusion. Cf. Crema 2011, p. 40-45 ; voir
aussi Bonanni 1992, p. 179.

2 C’estainsi que Schérie est considéré par beaucoup ; cf. par exemple Vidal-Naquet 1981, p. 68 ;
Luciani 1986, p. 185s.
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est devenu avec le temps, a fini par constituer, pour la tradition utopique ulté-
rieure (ancienne et moderne), 'exemple le plus paradigmatique et “archétypal”
de I'idéalisation de la vie civile. Le méme discours peut peut-étre s’appliquer a
la soi-disant po/is des “justes” d’Hésiode, pour avoir accueilli Diké (la Justice) :

la ville prospere et ses habitants brillent ; / sur terre, il y a Eiréné (la Paix) qui nourrit les
jeunes, et jamais / la guerre redoutable ne leur destine Zeus qui voit tout / [...] et dans les
fetes ils jouissent des fruits d’un dur labeur ; / pour eux la terre produit une nourriture
abondante [...] / et les troupeaux laineux sont alourdis par la toison ; / les femmes portent
des enfants comme leurs peres ; / de biens ils fleurissent, pour toujours ; ni sur les navires /
ils iront parce que la terre fertile produit des fruits*.

%ellc que soit la forme qu’ils revétent, les mythes sur les non-lieux
heureux naissent et se structurent en vertu (et au sein) d’un systeme de croyances
et de valeurs partagées qui n’ont rien 4 voir avec la logique abstraite de ['utopie.

A I’époque d’Homére et d’Hésiode, la “distance” existant entre le monde
des récits épiques et héroiques de la tradition et celui du public auquel les poctes
s’adressaient était percue et interprétée comme la distance “normale/naturelle”
non pas entre la fiction littéraire et la réalité historique, mais entre le passé et le
présent et, par conséquent, entre ce que le monde ¢était et ce qu’il était devenu a
une certaine distance temporelle®.

Il va donc de soi que les 4ges d’or ne sont pas des fictions ou des paraboles,
mais des époques qui ont réellement existé, car le présent n’est rien d’autre que
le résultat d’'une dégénérescence progressive de ces temps heureux. Il en va de
méme pour les mondes extraterrestres des bienheureux : ils existent parce que les
héros ont existé et que, par nature, les héros ne pouvaient pas mourir comme tous
les autres individus “normaux” et que, s’ils mouraient, ils devaient avoir, méme
post mortem, une place “autre” que celle 4 laquelle les mortels ordinaires étaient
destinés.

La cité des justes est le status “physiologique” dans lequel vivent les
hommes qui, entre Justice et Violence, choisissent de suivre la premicre divinité :
c’est d’elle, en effet, qu’ils regoivent en cadeau ce dont ils peuvent jouir au cours

de leur existence sur terre ; le choix contraire, évidemment, conduit 4 la ruine et

24 Hésiode, Les Travaux et les Jours, 2255 s.

% Sur cette question spécifique, voir Haubold 2005 (en particulier p. 27 s).

26



Introduction

engendre une cité des méchants. Il y a une alternative, mais une fois le choix fait,
les conséquences sont nécessaires et définitives™.

L’espace et le temps du mythe sont des dimensions particulicres dans
lesquelles ’homme projette ce qu’il sait et ce en quoi il croit ; il ne sait pas, en
effet, qu’il peut modifier les situations par son intervention personnelle sur les
choses (et, peut-étre n’est-il méme pas capable de se poser un tel probleme) car les
choses pour lui ne sont pas modifiables : elles sont données (soit la Justice et donc
la Paix, soit la Violence et donc la Guerre).

Seule la prise de conscience du contraire (les choses sont modifiables) aura
des conséquences révolutionnaires et permettra al’homme de considérer la réalité
comme un produit humain et, par conséquent, comme le résultat historique qui
peut étre analysé rationnellement et éventuellement modifié et “redessiné”. D’ou,
a partir d’une longue et intense expérience politique, la naissance de la pensée
utopique et, par conséquent, I'utilisation de mythes et de non-lieux mythiques
pour exprimer |'insatisfaction du présent et donner corps a des réalités politi-
co-urbaines parfaites, si différentes de celles de I’histoire qu’elles présentent tres
souvent des caractéristiques difficiles a réaliser, mais pas impossibles. D ot les
interprétations utopiques des mythes “originels” — ou, en tout cas, des mythes
les plus anciens — et les utopies sub specie mythologiae. Et lorsque I'utopie pourra
(ou voudra) se passer de mythe, la tradition philosophico-littéraire commencera
a s’enrichir de cités idéales et de modeles de constitution élaborés par des philo-

sophes ou, mieux, par des architectes-philosophes et des philosophes politiques.

2% A ce sujet, voir Bertelli 1982, p. 485.
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IV- Le paradigme de la ville idéale et du meilleur régime

politico-institutionnel

Si ’Antiquité a connu (aussi) les premiéres utopies sans mythe et si, par
conséquent, nous pouvons dire que tous les “non-lieux heureux” de la tradition
littéraire grecque ne sont pas a I’'image — pour ainsi dire — de Atlantide ou des
iles des Bienheureux, c’est avant tout grice a Platon et a Aristote, mais aussi a
Phaléas de Chalcédoine et & Hippodamus de Milet, auxquels le Stagirite fait une
référence critique dans le livre II des Politigues”.

Entre le v¢ et le 1v* si¢cle avant J.-C., & c6té de ces mondes mythiques qui,
a travers des métaphores utopiques et/ou dystopiques, véhiculaient des théories
philosophico-politiques, mettant en garde contre les maux de la situation actuelle
et suggérant des alternatives viables, sont apparus des projets de poless idéales qui,
dans I’intention de leurs auteurs respectifs, devaient fonctionner comme de véri-
tables modeles & garder a lesprit, soit pour sauver une ville en crise, soit pour
en créer une nouvelle qui puisse durer longtemps et assurer une vie heureuse a
ses citoyens®. D’ou la raison pour laquelle, en général, c’est précisément dans
de telles utopies que les discussions et les propositions portent également sur les
aspects plus concrets et matériels de la polis (la qualité du lieu ou la ville doit
étre fondée, le tracé urbain, l'organisation des espaces, etc.), ainsi que — naturelle-
ment — sur les aspects plus délicatement politiques et sociaux (le type de régime
constitutionnel, les criteres d’accés aux fonctions publiques, les institutions, les
lois, la distribution des biens, I’éducation des citoyens, etc.)

Dans ce cas, il s’agit d’écrits utopiques qui, précisément parce qu’ils
contiennent des références a des questions urbaines et pratiques, s’averent moins
“contemplatifs” que d’autres propositions similaires et suggerent la possibilité

qu’ils aient été ¢laborés dans I'intention de souligner et/ou de démontrer la

& Cf. respectivement Aristote, Politique, 11, 1266a 31-1267b 21 et 1267b 22 5. Sur Phaléas, voir

Pezzoli, Curnis 2012, 257 s. (avec une bibliographie abondante).

% Voir A ce propos ce que dit Aristote, par exemple, au début du livre IV de la Politique, sur la
nécessité d’essayer toutes les stratégies possibles pour améliorer les constitutions existantes avant
d’aller jusqu’a émettre I’hypothése d’une “refondation” de celles-ci (1289a 1-8). Plus intransigeante
— et, d’une certaine maniére, moins réaliste — est la position adoptée par Platon sur la question en
question, puisque, en général, le philosophe est plus enclin 4 résoudre le probléme de la dégénéres-
cence des cités et des constitutions en proposant une rénovation radicale et totale de celles-ci (cf.,
par exemple, La République, V1, so1a 1-7 et VIII, s 40c-541a).
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faisabilit¢ du modele politique et moral proposé?. D’ou également Iattention
particuli¢re accordée a I’histoire et, surtout, a 'expérience séculaire de la culture
grecque en matic¢re de fondation de villes et d’élaboration de lois et de systemes
institutionnels.

Il ne s’agit donc plus de créations de quelconques lieux malheureux par
le biais du mythe, mais de descriptions de cités parfaites et de constitutions plus
conformes a la réalité. C’est par exemple le cas de la polis dont parle Platon dans
les Lois*® et a propos de laquelle, entre autres, il indique également 'endroit exact
ou elle aurait pu/da étre réalisée, a savoir sur I'ile de Crete, a 80 stades [environ
14 km] de la céte, sur le site jadis habité par les Magnétes®. Il en va de méme
pour Uariste politeia (la meilleure constitution qui soit) et la cité idéale décrite
par Aristote dans la Politique, sous réserve des différences entre maitre et disciple
et, par conséquent, entre la proposition de I'un et celle de l'autre.

Platon, en effet, propose pour la polis des Lois une forme urbaine circulaire,
qui s’avére substantiellement opposée 4 la forme orthogonale®, qui présentait
généralement les villes fondées par les Grees de la mére patrie et qui permettait
mieux (et plus naturellement) de “subdiviser” les territoires conquis, les rendant
ainsi rationnellement (et orthogonalement) fonctionnels, par exemple, 4 la
constitution de la propriété et a la fluidité de la circulation®. Le plan circulaire et
radial, qui, semble-t-il, aurait &t caractériser de manicre significative la nouvelle
Magnésie**, ne semble pas se retrouver dans les cités grecques qui se sont déve-
loppées a partir des vIii© et vir© siecles avant J.-C. a I'est et 4 'ouest de la Grece,
puisque, comme on I’a affirmé avec autorité, il s’agit d’une forme qui correspond

davantage « aux processus naturels qui déterminent la formation d’un agrégat

% Voir aussi Pugliese Carratelli 1999, p. 6-7.

Platon, Lois, IV, 704a-708d.

Cf. par exemple Platon, Lois, II1, 702¢-d ; IV, 704b 4-5 ; 704d 8-7052 2. Sur la cité des Lois, voir
plus récemment Bertrand 2005 et Piérart 2005.

%« Les formes orthogonales, les Grees les ont portées 4 un trés bon niveau, mais ce ne sont
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pas des formes obsessionnelles [...] les Grecs avaient la mesure de orthogonalité ! » (Musti 2008,
p- 16).
% Musti 2008, p. 13 5., p. 16-17 €t p. 52.

84 Cf. Platon, Lois, V, 745b-c et VI, 778c € 779b.

humain »* et au développement progressif, spontané et souvent “irrationnel” du
centre urbain relatif*.

Contrairement & Platon, Aristote, pour la cité parfaite (kat euchén) décrite
dans les Politiques, se situe dans le sillage de ce que nous pourrions appeler la
pratique urbanistique la plus traditionnelle et, tout en suggérant des innovations
structurelles, méme d’un certain poids?, accorde néanmoins une attention parti-
culi¢re a Ihistoire urbanistico-culturelle de ceux qui auraient di vivre dans “sa”
cité idéale, si quelqu’un avait décidé de la réaliser pour de vrai*®.

Dans ce cas précis, comme dans d’autres contextes et sur d autres questions,
entre les deux philosophes, le Stagirite reste toujours celui qui révele un sens plus

prononcé de la réalité et de la concrétude des propositions formulées®. Pour

% Musti 2008, p. 14.

Voir a ce sujet les réflexions de Musti 2008, p. 16, mais, en général, sur la circularité morpholo-
gique et urbanistique de certaines villes imaginées, par exemple, par Platon (comme Atlantide et,
en partie, la cité des Lois) et sur la notion de circularité organique (mais non structurelle) propre
— semble-t-il — 4 la ville eusynapros (embrassable d’un seul regard) d’Aristote, voir p. 53-65. En
particulier, sur la circularité des cités utopiques de Platon et son éloignement du modele hippoda-
méen/orthogonal, voir Pugliese Carratelli 1999, p. 8 s. Sur le cercle et la circularité comme expres-
sion du divin et de 'ordre, ainsi que comme “signe” de 'annulation des privileges de I'aristocratie
dangereuse — en raison de son ambition — pour un régime monarchique-tyrannique d’une cité,
cf. Cerchiai 2000.

% Voir, par exemple, Politique, V11, 1330a 9-16. Voir aussi VII, 13312 24-1331b 4.

En ce sens, par exemple, la préférence accordée & une disposition urbaine orthogonale, méme si
elle ne lest pas exclusivement, mais seulement dans la mesure la plus juste, la plus adéquate et la plus
fonctionnelle (cf. Politique, VII, 1330b 21-25). Cf. également Politique, VII, 1330b 32-13312 18
concernant I’insistance d’Aristote sur la nécessité d’entourer le centre urbain de murs (Platon était
également contre cela, puisque — selon lui — la nouvelle Magnésie ne devait pas étre protégée par
des fortifications mais seulement par la vertu de ses citoyens, cf. Lois, V1, 778d-779b).

% Dans ce sens, parmi beaucoup d’autres, cf. Pugliese Carratelli 1999, p. 5 et Musti 2008, p. 57.
En ce qui concerne le réalisme politique d’Aristote, voir également Gastaldi 2013. Quoi qu’il en
soit, il convient de rappeler que si la Callipolis dont parle Platon dans la République a fini par
étre considérée par les Anciens comme un projet irréalisable, dépourvu de tout contact avec la
réalité et, par conséquent, “utopique” au sens le plus commun du terme, la plus grande respon-
sabilité doit peut-étre étre attribuée a Aristote lui-méme et 4 la critique a laquelle il a soumis les
théories de son maitre (3 ce sujet, voir Bertelli 1982, p. 472-476). Le Stagirite, en effet, analyse
les projets politico-constitutionnels les plus connus 4 la lumiére de la réalité historique a laquelle
ces “utopies” auraient dfi, selon lui, sappliquer et, sur la base du critére de la réalisabilité, fait une
distinction entre ce qui s’avere conforme & Ihistoire et a la culture grecques — et donc réalisable
(IV, 1, 1288b 37 5.) — et ce qui apparait comme “utopique” (IV, 1, 1288b 37 5.) — et ce qui apparait
comme “autre” par rapport a I'expérience concréte des Grecs en matiere de politique et d’institu-
tions, tout comme la polis/politeia de la République platonicienne est considérée comme “autre”
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Aristote, ¢’est le systeme-polis qui constitue le pivot central autour duquel tourne
son univers spéculatif concernant la politique. De maniére constante, 'un des
principaux objectifs poursuivis par le philosophe est de fournir 4 son public
non seulement des prescriptions (en ce sens, par exemple, le modele de cité et
de constitution exposé surtout dans le livre VII des Politiques), mais surtout une
“méthode” pour identifier les maux de la polis et tenter d’y remédier sur la base
de I’analyse de ce qui existe et de la comparaison avec ce qui est absolument “le
meilleur” et qui n’existe pas (encore).

Si Aristote regarde I’histoire et invite "’homme politique et le législateur
a faire de méme, c’est pour récupérer dans I histoire de certaines poleis les aspects
les meilleurs et les plus utiles pour construire sa propre proposition politique et
urbanistique. Pour le philosophe, en effet, I’histoire des Grecs doit étre connue
de ceux qui — comme lui — se proposent de donner des conseils sur les institu-
tions, les lois, les stratégies économico-financi¢res ou les questions militaires.
Il est donc nécessaire d’observer ce qui se passe en Grece et dans les contextes
helléniques, d’étudier ce qui s’est passé dans le passé et de comparer les résultats
de ce type d’enquéte afin de tirer de U'empeiria ('expérience) et de I bistoria
(Phistoire, I'enquéte historico-documentaire) les connaissances nécessaires a
qui veut s’atteler 4 la conception et 4 la réalisation d’un projet constitutionnel
et urbanistique qui s’avére habilement congu, fonctionnel et durable, ainsi que

particuli¢rement adapté & une réalité politique et topographique donnée*°.

(cf. les premiers chapitres du livre IT des Politiques et en particulier I, 6, 12652 1-6 et 12652 17-18).
Si donc Callipolis a fini par étre jugée irréalisable (ou seulement particllement et imparfaitement
réalisable), c’est avant tout en vertu du fait qu’il s’agissait d’un modele qui ne pouvait étre trouvé
nulle part sur terre et qui, par nature, n’existait que dans le ciel des Idées (¢v 0dpav@) et donc dans
un systeme logico-philosophique qui pouvait paraitre purement théorique et, d’une certaine
manicre, visionnaire, mais seulement si on I'évaluait différemment de Socrate/Platon (cf. Vegetti
2000 et Pradeau 2005), c’est-a-dire sur la base de 'opposition entre /ogos et ergon (comme dans le
discours de Glaucon : cf. supra, n. 6) et, par conséquent, de la comparaison avec I’histoire et avec
la réalité historico-politique des Grecs, comme Aristote montre qu’il le fait et comme beaucoup
d’autres le feront apres lui. Ce n’est pas un hasard, en effet, si, par exemple, pour Polybe (V, 47,
9-10) et Cicéron (De republica, 1, 3 et 21) — mais cela vaut aussi pour Maure —, la cité parfaite de
la Républigue de Platon est considérée comme une réalité non « en chair et en os », éloignée de la
vie et des coutumes des hommes et, par conséquent, comparée 4 une statue de belle facture, mais
toujours inanimée. Sur la dégradation de Callipolis par Aristophane, cf. Canfora 2014, p. 208 s.

40 Cf. Aristote, Rhétorigue, 1, 1359b 19-1360b 1 avec Politique, 11, 1260b 27-36.
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C’est ce qu’Aristote prescrit et déclare dans la Rbérorigue, par exemple ;
et c’est ce que I'Aristote-bistorikos* a fait avant d’esquisser I’ ariste politeia et,
donc, avant de s’attaquer a la Politigue. Ici, en effet, la proposition “utopique”
(livres VII-VIII) suit I'analyse des constitutions et trouve sa justification préci-
sément dans les résultats de cette analyse. Cest, en effet, le mauvais fonction-
nement de toutes les constitutions connues (surtout celles — réelles et idéales —
qui avaient la réputation d’étre des politeiai-modeles) qui incite le philosophe a
raisonner sur la politique et & présenter “sa” polis/politeia-kat enchén (la meilleure
et possible souhaitable) comme une sorte de “situation bien congue” (difficile
a réaliser, mais pas impossible) a utiliser soit pour “redresser” les poleis/politeiai
imparfaites et en crise de 'histoire (actuelle), soit, dans des cas exceptionnels,
pour en créer de nouvelles*.

D’ot, par exemple, le fait que — contrairement aux Lois de Platon — dans
la Politique d’Aristote, comme nous le verrons, on insiste beaucoup (et beaucoup
plus explicitement) non seulement, en général, sur le rapport entre lieux et
constitutions, mais aussi, en particulier, sur les questions relatives 4 la meilleure
localisation de la zea-polis tant du point de vue géo-topographique que clima-
tique-environnemental ; et ¢’est pourquoi, encore une fois, le Stagirite, contraire-
ment au maitre, en ce qui concerne, par exemple, le nombre de citoyens, la taille
de la ville et le lieu exact ou la fonder, ne donne pas d’indications spécifiques
et impératives® (numériques ou géographiques), mais, de fagon beaucoup plus
réaliste, se limite a suggérer seulement les critéres et les moyens qui permettent
de faire d’une ville le lieu idéal (2 tous points de vue) pour non seulement vivre,

mais surtout pour bien vivre*+.

4 Le terme apparait dans Aristote, Rhétorique, I, 1359b 32.

Aristote, Politique, 11, 1, 1260b27-36;1V, 1, 1288b 10-12892a 8 ; voir aussiEthiquedNifomaque,

X, 10, 1181b 13-23.
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La cité des Lois de Platon, par exemple, devait étre fondée en Créte sur le site jadis occupé par
les Magnétes (cf. supra, n. 32) et devait compter 5 040 chefs de famille (V, 737¢) ; la population,
dong, en tenant compte des enfants, des esclaves et de I'épouse de chaque citoyen, pouvait facile-
ment atteindre un total de 45 000 4 50 000 habitants, selon Golding 1975, p. 363, p. 363.

4 Cf. par exemple Aristote, Politique, VII, 1324a 5 s. avec I, 1252b 28 s.





