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À la lecture de ce bel ouvrage au carrefour de la recherche et de la clinique, de la 
médecine et des sciences humaines, on est saisi par la prise au sérieux de l’ex-

périence de la détresse humaine, et par l’attention que la démarche du soin cherche 
à lui accorder. Ces travaux ne cachent pas les dilemmes ou les tensions qui peuvent 
traverser le soin exposé à ce qui, au moins en partie, lui échappe. La détresse exis-
tentielle est-elle une expérience à traverser (B. Guérin) ou un mal à guérir ? Fait-elle 
l’objet d’une rencontre ou d’un traitement ; faut-il attendre d’en être affecté ou d’en 
être instruit, de guérir, soigner ou accompagner ? S’en protéger, ou s’y exposer ? À 
travers ces tensions se dessine un chemin d’écoute et d’accompagnement qui saurait 
laisser place à l’impuissance, sans renoncer à une meilleure compréhension de la 
détresse existentielle et de ce qu’elle produit pour le patient, pour l’entourage et 
peut-être pour le collectif – notamment lorsqu’elle apparait comme un mal de la 
relation (à soi, aux autres, au monde, éventuellement à une transcendance).
Ce mal de la relation peut-il être guéri par la relation ? Si la détresse existentielle 
appelle un «  besoin d’étayage relationnel massif  » (S.  Dolbeault / C.  Marcotte), 
comment décrire la relation pertinente, qui ne soit ni envahissante, ni artificielle, 
mais ajustée et soutenante ? Si écouter le patient en « ne faisant rien » est aussi du 
soin (B. Guérin), une telle écoute requiert des aptitudes qui peuvent entrer en tension 
avec l’efficacité exigée du professionnalisme soignant. L’expertise des bénévoles 
d’accompagnement en soins palliatifs pourrait être ici pertinente : par l’expérience 
d’entrer dans la chambre « les mains nues », celle d’être indésirable et mis dehors, 
et surtout celle de la « présence silencieuse » où il semble ne rien se passer, où la 
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communication est suspendue, où la présence est offerte sans attendre de retour – 
et d’où, pourtant, on ressort transformé. Où l’on apprend à offrir une proximité sans 
se sentir indispensable, sans se mettre en position de sachant ni de sauveur.
Se joue là le paradoxe d’une relation en situation extrême  : à la fois offrir une 
présence qui n’est pas immédiatement qualifiée par l’efficacité ou par un résultat 
évaluable – être là comme pour rien –, et à la fois se laisser soi-même transformer 
par ce qui se passe. Accepter de se laisser affecter par ce qui échappe, n’est-ce pas 
une brèche vers la sollicitude décrite par Ricœur – relation où se mêlent donner et 
recevoir.
Alors que la personne éprouve une solitude incommensurable (Cf. Celan, cité 
par S. Carvallo : « Personne ne nous repétrira de terre et de limon, / Personne ne 
bénira notre poussière. / Personne »), alors que le soignant ou l’accompagnant ne 
sait pas comment soulager cette souffrance-là, se joue là le paradoxe de l’impar-
tageable (L. Marmilloud) et de l’impuissance partagée. L’expérience d’impuissance 
du soignant ou de l’accompagnant face à la détresse existentielle créée paradoxale-
ment du commun. Ainsi, dans un autre registre, Jean-Marc Sauvé parle du sentiment 
d’impuissance ressenti par les auditeurs de la CIASE (Commission indépendante sur 
les abus sexuels dans l’église) face à la souffrance et à la détresse des personnes 
victimes, et note que ce sentiment, s’il est éprouvant, conduit à une écoute boule-
versée mais paradoxalement plus juste :

Cette expérience d’une souffrance irrépressible, d’un côté, et de l’impuissance, de l’autre, 
est bouleversante. Peut-être a-t-elle contribué à faire naître et vivre une alliance entre les 
personnes entendues et les écoutants à laquelle je crois profondément. Elle a peut-être 
ainsi conduit à révéler, au-delà du mal absolu, notre commune humanité1.

Comment une alliance est-elle possible dans le contexte de la détresse existentielle ?
Elle l’est dans la mesure où nous reconnaissons être tous habités par les traces 
archaïques d’une détresse absolue. Freud appelle Hilflosigkeit l’expérience du nour-
risson d’être à la fois sans aide et totalement dépendant  : expérience affective et 
existentielle, état de totale impuissance. L’état initial du nouveau-né est en effet 
un état de vécus physiques et sensoriels subis, sur lesquels il n’a aucun pouvoir. 
Le français traduit par « détresse initiale », « désaide », « délaissement »… Freud 
interprète progressivement cette expérience du nouveau-né comme une détresse 
orientée vers autrui : la Hilflosigkeit serait à la source des relations avec autrui.

1	 Études n°4314, « À l’écoute des victimes. Des membres de la Ciase, deux ans après », avril 2024, p. 78.
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Ainsi, Freud fait surgir, à côté de la détresse de l’enfant, la figure du Nebenmensch, 
lorsque «  l’attention d’une personne secourable est attirée sur l’état de l’enfant ». 
Selon Freud, cet «  être proche  » agit de façon à lever l’inconfort du nourrisson, 
apportant une réponse à la détresse. Le Nebenmensch est d’abord simplement 
la présence d’un visage humain, dont Freud dit qu’il est « porteur d’expérience » 
et d’attention. Cette double expérience de la détresse et de la rencontre peut être 
ravivée pour le soignant ou l’accompagnant exposé à la détresse existentielle. La 
Hilflosigkeit, effacée, refoulée, peut resurgir sous la forme de l’incompréhension ou 
de l’impuissance. Elle suscite alors une forme de proximité qui peut contribuer à 
nouer une alliance, et dévoile que nous ne sommes pas sans ressources face à la 
détresse existentielle.
Ce sont parfois les mots des autres (littérature, poésie, textes des traditions reli-
gieuses ou spirituelles) qui seront une ressource, lorsque l’on ne trouve plus ses 
propres mots pour l’ineffable douleur. Et l’on peut imaginer que le soignant ou l’ac-
compagnant puisse chercher avec la personne les sources où puiser des mots, ou 
l’aider à puiser en elle-même, comme il en va dans la démarche de la biographie 
hospitalière. La démarche scientifique apparaît aussi comme une ressource, visant 
une meilleure compréhension et prise en charge de la détresse existentielle, avec les 
risques corollaires, exposés dans plusieurs chapitres : médicalisation, pathologisa-
tion, psychologisation… et la normativité qui en résulte. Faire entrer dans des normes, 
c’est « façonner » (S. Carvallo) pour rendre intelligible et saisissable. Avec tous les 
paradoxes que soulève l’idée d’une «  saisie  » de l’existence, et par là de l’intime, 
jusqu’au risque d’effacer la singularité et l’énigme de la détresse existentielle.
Une vigilance éthique consistera alors à se demander dans quelle mesure les « soins 
existentiels  » résistent à la pathologisation. La même vigilance s’appliquera aux 
emprunts constatés au développement personnel, dont les « outils », sur un modèle 
utilitariste, recherchent une efficacité par le contrôle et la production de soi. On 
n’oubliera pas l’alternative d’une temporalité de la surprise, où l’on ne prétend pas 
tout maîtriser, mais où sont offertes des conditions de possibilité pour que puisse 
surgir ce que l’on n’attendait pas, laissant ainsi place à l’énigme du sujet.
Si les principales occurrences de la détresse existentielle sont la perte de sens et la 
crise identitaire, la réponse du soin n’est pas d’abord de faire disparaître par des 
techniques l’éprouvé de la perte de sens, mais d’offrir le cadre pour une possible 
élaboration. Cela ne se peut que dans une relation qui, comme telle, atteste à l’autre 
que son existence est singulière. Une relation telle que le sentiment de perte de sens 
puisse se dire, ou du moins se manifester. Une relation qui atteste en retour que l’on 
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ne laisse pas l’autre seul face au malheur. L’humanisation de la médecine qui résiste-
rait à une médicalisation de l’existence (S. Carvallo) ne chercherait pas nécessaire-
ment le pouvoir sur le mal, mais la capacité partagée à considérer le mal : une forme 
d’alliance pour questionner ensemble ce qui fait le sens et la perte de sens, inter-
roger l’expérience du mal et ce qu’elle fait à l’existence. La relation de soin consiste-
rait aussi à ne pas laisser tomber « hors du monde » celui qui fait l’expérience de ne 
plus y trouver de place ou de sens. Loin de s’épuiser dans la science, la détresse exis-
tentielle appelle une sagesse pratique, puisant au savoir expérientiel des patients.
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