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Il eut des duels, des maîtresses, des dettes, il fut joyeux, loyal, 
humain, brave comme Don Quichotte, paillard comme  
Sancho ! Il fut avec les audacieux toujours, avec les vainqueurs 
quelquefois – jamais il ne fut un salisseur de vaincus1 !

Jules Vallès

«  Hercule de la fécondité, Bamboula de la gloire, Michel-Ange du débraillé  »2, 
Alexandre Dumas vécut une vie foisonnante, multiple, débordante d’ une irrépressible 
énergie. Bien qu’ il appartienne à la grande génération romantique, celle des prophètes 
et des mages, il est journaliste par tempérament ; dès son entrée dans la vie littéraire, 
le jeune dramaturge à succès se taille dans et par la presse un espace à la mesure  
(ou à la démesure ?) d’ une personnalité qui se veut publique, dans tous les sens du 
terme. L’ écriture périodique et polyphonique du journal inscrit ses textes dans un 
entrelacs d’ échanges permanents ; Dumas définit et pratique la création sur un mode 
nativement dialogique. Sa trajectoire d’ écrivain est connectée à la première ère média-
tique de masse qu’ ait connue la France, à l’ émergence des proto-industries culturelles, 
aux reconfigurations successives du champ littéraire au xixe siècle : Dumas se saisit de 
ces mutations comme autant de potentialités nouvelles, au service d’ une conception 
résolument communicationnelle de la littérature.

D’ où un rapport enthousiaste et décomplexé au monde de la presse, nouvel éco-
système de la culture contemporaine. À l’ inverse des Jérémies de la modernité média-
tique, il se refuse à fustiger systématiquement la prostitution du journalisme, les 
compromissions imposées aux salariés des lettres, la décadence de la littérature indus-
trielle. Dumas ne pratique pas l’ art masochiste de l’ autoflagellation collective ; il ne se 
succombe pas à la schizophrénie morose du génie déchu dans le bourbier des salles 

1.	 Vallès Jules, 1990, « La Statue du père », Le Cri du peuple [6 novembre 1883], in id. [édité par Bellet 
Roger], Œuvres, t. ii, Paris, Gallimard.

2.	 Ibid., p. 1096.
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de rédaction. S’ il est des journalistes catins, des cochons vendus, des charlatans de 
popularité, la presse n’ en est pas responsable, mais bien les faiblesses et les lâchetés de 
ceux qui abandonnent le champ de bataille, et renoncent aux croisades journalistiques 
au service de la juste cause. La presse ouvre une arène où les d’ Artagnan des lettres 
peuvent défendre la modernité et la littérature de demain : les bretteurs de la critique, 
les champions du feuilleton, les mousquetaires de la causerie doivent s’ y engager avec 
la franchise et la vigueur de leurs convictions. On y gagne l’ indépendance écono-
mique, et parfois un authentique bonheur de création : pour Dumas, rien de honteux 
à ce que le journal, comme la scène des théâtres, nourrisse ses salariés et assure à ses 
célébrités la fortune et la gloire. À part Vallès et Zola (de trente et quarante ans plus 
jeunes que lui), rares furent ceux qui, parmi ses contemporains, assumèrent pleine-
ment ces logiques économiques et symboliques propres à la modernité, pour essayer 
d’ en être les acteurs lucides, voire d’ inverser les rapports de force imposés à l’ artiste.

La trajectoire de Dumas, indissociablement écrivain et journaliste3, est celle d’ un 
engagé volontaire dans le monde de la presse, où il occupa presque tous les postes : 
critique dramatique, chroniqueur, romancier, historien du contemporain, correspon-
dant de guerre, mais aussi ciseleur de « nouvelles à la main » et intarissable causeur. 
Cette écriture en mouvement perpétuel est sous-tendue par des convictions fortes : 
infatigable militant du romantisme, Dumas défend l’ idéal démocratique d’ une litté-
rature authentiquement populaire, en prise sur les dynamiques du présent, et inten-
sément interactive.

I. « Les luttes et les rêves » (1836-1848)

Dumas s’ impose avec fracas dans le champ littéraire en 1829, par le succès scan-
daleux d’ Henri III et sa cour ; un an avant Hernani, il ouvre la brèche par laquelle la 
révolution romantique prend d’ assaut les scènes parisiennes. Dès 1836, il comprend 
les ressources inédites qu’ ouvre la nouvelle ère médiatique inaugurée par Le Siècle et 
La Presse : audience élargie des journaux à 40 francs, importance accrue accordée à 
la vie littéraire et culturelle, possibilité d’ investir la case feuilleton par toutes sortes 
de formes brèves, volontiers expérimentales. Le journal s’ installe au cœur de la vie 
littéraire, et ses réseaux rivalisent d’ emblée avec les sociabilités cénaculaires, qu’ ils 
prolongent autant qu’ ils s’ y opposent4 : la fabrique du succès, mais aussi la production 
de la valeur symbolique en dépendent désormais.

Après quelques articles remarqués dans les pages de L’ Impartial, Dumas porte la 
bataille romantique au rez-de-chaussée de La Presse : Girardin lui confie les comptes 
rendus des principales pièces jouées à la Comédie-Française et à la Porte-Saint-
Martin, ainsi que des articles de « haute critique dramatique ». Le contexte culturel et 
littéraire exige du champion de la modernité un engagement énergique.

Cette entrée en journalisme intervient dans un contexte particulier : au théâtre, 
les dramaturges romantiques battent en retraite. Un autre front s’ est ouvert  :  
la lutte contre la critique. La polémique de la camaraderie, qui visait en particulier 

3.	 Cf.  Mombert Sarah, 2011, «  Alexandre Dumas  », in Kalifa Dominique, Régnier Philippe,  
Thérenty Marie-Ève et Vaillant Alain (dir.), La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire 
de la presse française au xixe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, p. 1125-1134.

4.	 Cf. Glinoer Anthony et Laisney Vincent, 2013, L’ âge des cénacles. Confraternités littéraires et artis-
tiques au xixe siècle, Paris, Fayard.
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les pratiques du milieu romantique, a entraîné une contestation des buts et des 
moyens de la critique, et une remise en question des journalistes-critiques5.

Le jeune dramaturge6 soutient avec panache les assauts menés par les dramaturges 
romantiques contre la tradition, et se distingue par sa posture provocante de « cri-
tique des critiques » : sa légitimité se construit sur sa réputation de créateur, laquelle 
lui confère une maîtrise et une expertise sans commune mesure avec l’ impuissance 
envieuse des lundistes7 de profession –  le spectaculaire duel journalistique qui 
l’ oppose à Jules Janin8 manque de se régler par les armes…

Cette posture résolument offensive repose sur une conception créatrice de la cri-
tique  : dans l’ espace même du feuilleton, l’ artiste développe une réflexion en acte 
sur les dynamiques littéraires contemporaines ; en spécialiste reconnu, il éclaire ses 
confrères en littérature, et guide le public dans le foisonnement tapageur de la moder-
nité. Surtout, il cherche sans cesse à relancer la dynamique des avant-gardes, mena-
cée par une progressive glaciation réactionnaire : entre 1830 et 1835, sont une à une 
égorgées les promesses nées de la révolution de Juillet –  la censure imposée au Roi 
s’ amuse (1832) et l’ interdiction de la reprise d’ Antony à la Comédie-Française (1834) 
font écho à la sanglante répression des mouvements sociaux et des insurrections répu-
blicaines aux mêmes dates.

La contre-offensive vise à récupérer, au profit des artistes, le magistère critique 
dont se réclame la presse ; Dumas brandit la bannière de l’ anticritique des écrivains9 
qui, dès les années 1830, travaille à contrebalancer l’ influence des feuilletonistes et des 
journaleux, maîtres des tribunes médiatiques. En 1834, Gautier formulait déjà, dans 
la provocante préface de Mademoiselle de Maupin, l’ antagonisme fondamental voué à 
marquer un siècle de débats critiques :

Vous ne vous faites critique qu’ après qu’ il est bien constaté à vos propres yeux 
que vous ne pouvez être poète. Avant de vous réduire au triste rôle de garder 
les manteaux et de noter les coups comme un garçon de billard ou un valet de 
jeu de paume, vous avez longtemps courtisé la muse, vous avez essayé de la 
dévirginiser ; mais vous n’ avez pas assez de vigueur pour cela ; l’ haleine vous a 
manqué, et vous êtes retombé pâle et efflanqué au pied de la sainte montagne.
Je conçois cette haine. Il est douloureux de voir un autre s’ asseoir au banquet 
où l’ on n’ est pas invité, et coucher avec une femme qui n’ a pas voulu de vous. 
Je plains de tout mon cœur le pauvre eunuque obligé d’ assister aux ébats du 
Grand Seigneur10.

5.	 Carvalhosa Sandrine, 2017, La causerie au xixe siècle. Les voix d’ une écriture médiatique, thèse de 
doctorat, Montpellier, Université Paul-Valéry, p. 220.

6.	 Dumas bénéficie depuis 1834 d’ une surexposition médiatique  : suite à l’ interdiction de la reprise 
d’ Antony à la Comédie-Française, il multiplie les procès et « devient peu à peu le héros principal de 
la Gazette des tribunaux » (Schopp Claude, 2002 [1985 et 1997], Alexandre Dumas. Le génie de la vie, 
Paris, Fayard, p. 267).

7.	 Cf. Carvalhosa Sandrine, 2013, « Leçons de critique », in Anselmini Julie (dir.), Dumas critique, 
Limoges, PULIM, p. 37-52. 

8.	 Cf. Mombert Sarah, « Alexandre Dumas contre Jules Janin. Le duel des critiques », in Anselmini Julie 
(dir.), Dumas critique, op. cit., p. 53-70.

9.	 Cf. Diaz Brigitte (dir.), 2013, Elseneur, n° 28 L’ Anticritique des écrivains au xixe siècle. L’ article de  
Sandrine Carvalhosa est particulièrement éclairant  : «  La critique des “écrivains vulgarisateurs”  : 
Lamartine, Dumas et Souvestre » (p. 165-180).

10.	 Gautier Théophile [éd. par Van den Bogaert Geneviève], 1966, préface de Mademoiselle de Maupin 
[datée de mai 1834], Paris, Garnier-Flammarion, p. 35.
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Reste que ledit Grand Seigneur ne doit pas abandonner les tribunes médiatiques 
aux eunuques envieux autant que prétentieux : au lieu de croiser le fer dans des pré-
faces ou des manifestes (Dumas a publié très peu de paratextes théoriques et/ou cri-
tiques), l’ auteur d’ Antony affronte l’ imposture de la critique sur son propre terrain, et 
s’ empare du dispositif journalistique dans un but à la fois polémique et pédagogique. 
Avantage collatéral  : la scène médiatique permet au jeune dramaturge d’ affirmer sa 
posture de militant du romantisme, de renforcer sa légitimité d’ écrivain en affichant 
sa solidarité avec Lamartine et Hugo, de multiplier son coefficient de visibilité  ; la 
célébrité de l’ auteur est à la mesure et à l’ image du succès de ses pièces – tapageuse, 
familière, bon enfant et pleine d’ humour. Au-delà des stratégies ponctuelles et des 
débats circonscrits, l’ écrivain-journaliste travaille une scénographie et un style jour-
nalistiques originaux :

La critique dramatique de Dumas dans les années 1830 repose sur une manière 
et des idées qui marqueront durablement son écriture journalistique, et qui 
préfigurent l’ esthétique et l’ éthique de ses propres journaux, vingt ans plus 
tard  : personnalisation du propos, ambition vulgarisatrice, critique des cri-
tiques, écriture de la légende du romantisme, volonté de faire du journal une 
tribune polémique pour s’ exprimer dans l’ espace public11.

Parallèlement à ces bruyantes polémiques, Dumas publie dans La Presse des 
« scènes historiques ». Ce genre nouveau est une formule de transition entre l’ écriture 
dramaturgique et le roman historique qui lui conférera, dans les années 1840, une 
gloire à laquelle ne peut se comparer que celle d’ Eugène Sue : ses lecteurs retrouvent 
dans les pages du journal la vivacité du dialogue, la rapidité de l’ action, l’ esthétique 
du choc qui l’ ont séduit dans ses drames à succès. En direct, sous les yeux du public, 
le dramaturge se métamorphose en romancier historique – s’ imposant dans un genre 
que Vigny, Balzac et Hugo ont fermement annexé au territoire littéraire romantique : 
le Walter Scott français sortira des phalanges de la jeune littérature.

C’ est en « carcassier », en scénariste aguerri et en spécialiste du dialogue que Dumas 
s’ empare des potentialités narratives et esthétiques qu’ ouvre le roman-feuilleton.  
En 1842-1843, le succès planétaire des Mystères de Paris vient de consacrer le genre, 
et de lui conférer des fonctions inédites – sociales et politiques notamment. À la suite 
d’ Eugène Sue, Dumas s’ empare de cette forme fictionnelle éminemment médiatique ; 
ses héros, comme avant eux Fleur-de-Marie, la Chouette ou le Maître d’ école, colo-
nisent les imaginaires ; l’ écrivain et ses personnages sont partout. Ses mousquetaires 
multiplient leurs exploits au rez-de-chaussée du Siècle, en même temps que La Presse 
accueille les amours de la flamboyante reine Margot (1844) ; Le Comte de Monte-Cristo 
succède au prince Rodolphe des Mystères de Paris, dans le Journal des débats – non 
sans effets d’ échos et de débat intertextuel (1844-1846). Dumas se taille une posi-
tion de premier plan dans le milieu très concurrentiel des romanciers-feuilletonistes.  
Sa pratique du roman historique épouse également les mouvements de l’ actualité  : 
La Démocratie pacifique publie en 1846 le républicain Chevalier de Maison-Rouge, et 
la tétralogie révolutionnaire des Mémoires d’ un médecin commence dans La Presse à 
la même date12. Cette productivité exceptionnelle s’ appuie sur une pratique assumée 

11.	 Carvalhosa Sandrine, « Leçons de critique », art. cit., p. 52.
12.	 Pour le détail de cette production romanesque tous azimuts, on consultera Schopp Claude, Alexandre 

Dumas, op. cit., p. 365 sq.
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de la collaboration littéraire, depuis longtemps en usage dans le monde des théâtres, 
mais qui fait encore scandale dans le genre du roman  : très conscient du statut de 
« marque » qu’ acquiert le nom de l’ écrivain en régime médiatique, Dumas défend 
d’ autre part une conception souple et plurielle de l’ auctorialité, telle qu’ elle s’ expéri-
mente au même moment dans les formes nouvelles qu’ invente la presse.

Il serait réducteur de ne voir dans le triomphe des fictions historiques de Dumas 
que la version médiatique, populaire et industrialisée du grand roman historique du 
type Cinq-Mars (1827), ou Notre-Dame de Paris (1831). Le projet initial de l’ écrivain, 
inauguré avec le très sérieux Gaule et France (1833), est totalisant, et rappelle les ambi-
tions contemporaines de Balzac :

Une idée, ou plutôt un désir, a germé, illimité comme chez lui tout premier 
désir : composer une suite de romans qui s’ étendraient du règne de Charles VI 
à la période contemporaine. Gaule et France, dans cette perspective, constitue 
le parvis de l’ œuvre : comment la Gaule est-elle devenue la France ? Dumas, en 
cette fin de 1832, écrit peu, il lit les Lettres sur l’ histoire de France d’ Augustin 
Thierry, les Études historiques de Chateaubriand. Il prend des notes, il rêve à 
cette suite majestueuse de romans qui apprendraient l’ histoire au peuple, qui 
montreraient l’ inéluctable sens de cette histoire vers la liberté et la fraternité. 
L’ homme littéraire ne sera pas la préface de l’ homme politique, puisque toute 
politique lui est interdite. L’ homme littéraire sera l’ homme politique13.

L’ ambition est double. Il s’ agit d’ abord de profiter du premier support médiatique 
de masse, ainsi que des progrès de l’ alphabétisation, pour inventer une littérature 
authentiquement populaire, capable de contribuer à l’ éducation du peuple citoyen ; à 
la fin du Second Empire, Dumas rappelle encore, dans les pages du Petit Journal, son 
rôle précurseur dans la vulgarisation de l’ histoire de France : « Je suis […] un de ceux 
qui ont le plus poussé le peuple à l’ étude facile et amusante des choses historiques, et 
j’ ai créé, j’ en suis certain, trois ou quatre millions de lecteurs qui n’ existaient pas avant 
moi  »14. Par ailleurs, et conformément à la vocation militante de l’ historiographie 
et du roman historique contemporains, ces récits ont une visée politique explicite  ; 
l’ évocation du passé vaut comme herméneutique du devenir, et problématisation des 
questions d’ actualité : « Au-delà de la réappropriation par les Français de leur passé, 
il s’ agit de forger une conscience citoyenne avertie […] Le roman historique suscite 
la réflexion et éveille ainsi la conscience politique des citoyens, invités à établir des 
rapprochements entre le présent et le passé »15. Et à devenir les acteurs, et les auteurs, 
de leur propre histoire.

II. Écrire et faire l’ histoire : la République de 1848

La révolution de Février constitue pour Dumas à la fois une épiphanie et une 
catastrophe. Comme le montre dans le présent volume la contribution de Vincent 
Robert, le contrecoup des événements politiques affecte douloureusement le marché 
de la culture : le commerce de la librairie traverse une crise, les théâtres sont désertés ; 

13.	 Schopp Claude, Alexandre Dumas, op. cit., p. 245.
14.	 Dumas Alexandre, 31 octobre 1864, « Correspondance », Le Petit Journal.
15.	 Callet-Bianco Anne-Marie, « Dumas et la polémique autour de la “littérature facile” », in Anselmini 

Julie (dir.), Dumas critique, op. cit., p. 34.
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le Théâtre-Historique, qui fournissait à Dumas une part non négligeable de ses reve-
nus, accumule les dettes. Seule la presse, qui bénéficie d’ une liberté presque entière 
jusqu’ au tournant réactionnaire de 1849-1850, offre un débouché en pleine expansion 
pour les écrivains et les dramaturges – d’ où un engagement massif, et souvent enthou-
siaste, des hommes (et femmes) de lettres dans l’ écriture médiatique : les travaux de 
Sébastien Hallade dressent une cartographie suggestive de ces offensives croisées.

Ce contexte de marasme économique généralisé n’ étouffe pas l’ immense espoir 
qui fleurit en ce Printemps des peuples, pour beaucoup d’ intellectuels démocrates, 
socialistes et/ou républicains. La révolution de Février marque, avec notamment la 
trajectoire de Lamartine, le triomphe du romantisme social, et le sacre du poète ; pro-
phète et mage, l’ écrivain a conquis le pouvoir qui lui permet désormais une action 
politique concrète. Dumas s’ enthousiasme pour ce qui n’ est pas encore une illusion 
perdue :

Dumas voit dans la république de Février le moment historique où se réalise 
son idéal de fraternité, une sorte d’ incarnation du rêve littéraire. Les échanges 
sont d’ ailleurs nombreux à cette époque entre fiction et action, donnant l’ illu-
sion qu’ on est parvenu au moment où la littérature advient en politique : ainsi, 
la devise du journal La Liberté, auquel collabore Alexandre Dumas, «  Tous 
pour chacun, chacun pour tous », rappelle l’ idéal fraternel des Mousquetaires. 
S’ engager dans l’ action politique ce sera avant tout pour Dumas l’ occasion 
(manquée) de vivre cet optimisme conciliateur qu’ incarnent les héros de ses 
romans16.

Le temps des prophètes semble venu ; Dumas écrit à Lamartine : « Vous êtes mer-
veilleux. Vous avez depuis que je vous ai serré la main fait avec cette main une œuvre 
de géant. Cela prouve tout bonnement que le génie est bon à tout »17. L’ écrivain envi-
sage de réinvestir sa célébrité de romancier et de dramaturge dans une carrière poli-
tique, et affiche résolument des convictions sociales mises en perspective, dans cet 
ouvrage, par la contribution de Ludovic Frobert. Dès le lendemain de la révolution, 
il annonce son engagement dans le débat public, par une lettre ouverte à Émile de 
Girardin publiée dans La Presse :

À vous et au Constitutionnel mes romans, mes livres, ma vie littéraire enfin. Mais 
à la France, ma parole, mes opinions, ma vie politique. À partir d’ aujourd’ hui, il 
y a deux hommes dans l’ écrivain : le publiciste doit compléter le poète.
N’ est-ce pas une belle chose, dites, que de voir les deux mains puissantes des 
génies de la France, tendues au-dessus de nos têtes, protégeant la France, défiant 
l’ Europe et agitant aux yeux du monde cette sainte devise : « Tous pour un, un 
pour tous » ? Ainsi donc et comme si j’ avais pu deviner, dans Balsamo, ce qui 
s’ est passé, je vous avais préparé une œuvre dans laquelle la Révolution de 1789 
devait apparaître tout entière18.

La posture adoptée par Dumas fonde explicitement sa légitimité républicaine 
sur son œuvre historique de romancier et de dramaturge. Même le cycle consacré 

16.	 Mombert Sarah, 2001, « Action politique et fiction romanesque. La révolution impossible d’ Alexandre 
Dumas », in Millot Hélène et Saminadayar-Perrin Corinne (dir.), 1848, une révolution du discours, 
Saint-Étienne, Cahiers intempestifs, p. 175-176.

17.	 «  Lettre d’ Alexandre Dumas à Lamartine du 2 mars 1848  », citée par Schopp Claude, Alexandre 
Dumas, op. cit., p. 415.

18.	 « Lettre ouverte à Émile de Girardin », La Presse, 29 février 1848.
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aux derniers Valois portait déjà une charge polémique et révolutionnaire sensible  ; 
dans L’ Éducation sentimentale, les financiers et industriels réunis chez le banquier  
Dambreuse ne s’ y trompent pas : « Ce nouveau drame La Reine Margot dépasse véri-
tablement les bornes  ! Où était le besoin qu’ on nous parlât des Valois  ? Tout cela 
montre la royauté sous un jour défavorable  !  »19. Ce militantisme fictionnel se fait 
explicite avec Le Chevalier de Maison-Rouge, publié en 1846 dans le journal fouriériste 
La Démocratie pacifique, dirigé par Victor Considerant. Le drame tiré l’ année sui-
vante du roman infléchit le scénario dans un sens plus directement politique (Maurice 
et Lorin meurent avec les girondins) ; en cette même année 1847, Lamartine publie 
l’ Histoire des girondins, Michelet les deux premiers livres de l’ Histoire de la Révolution 
française, et le public applaudit le panache des héros républicains mis en scène par 
Dumas. Dans L’ Éducation sentimentale, c’ est à l’ occasion du punch offert par le répu-
blicain Dussardier qu’ on discute la portée politique de ce drame à succès :

[Hussonnet] venait de voir, au théâtre de Dumas, Le Chevalier de Maison-Rouge, 
et « trouvait ça embêtant ».
Un jugement pareil étonna les démocrates, ce drame, par ses tendances, ses 
décors plutôt, caressant leurs passions. Ils protestèrent. Sénécal, pour en finir, 
demanda si la pièce servait la Démocratie20.

Tous en conviennent. L’ œuvre aurait même, à en croire Dumas, relancé la vogue 
du Chant des Girondins, qui accompagne les journées révolutionnaires de Février 
–  là encore, Flaubert, impeccablement documenté, note  : «  Des hommes des fau-
bourgs passaient, armés de fusils, de vieux sabres, quelques-uns portant des bonnets 
rouges, et tous chantant La Marseillaise ou Les Girondins »21. L’ impact du Chevalier de  
Maison-Rouge se trouve ensuite démultiplié par la publication dans La Presse des 
trois premiers volets la tétralogie révolutionnaire des Mémoires d’ un médecin : Joseph  
Balsamo (juin 1846-janvier 1848), Le Collier de la reine (février 1849-janvier 1850), 
Ange Pitou (décembre 1850-juin 1851) ; l’ influence évidente de Michelet sous-tend le 
discours idéologique très clair que porte la fiction22.

L’ avant-propos à La Comtesse de Charny (paru en volume entre 1852 et 1855) réaf-
firme, malgré le marasme de la période, l’ autorité intellectuelle et politique conquise 
par l’ écrivain engagé dans la révolution médiatique. Le triomphe du feuilleton, dans 
les années 1840, a consacré la souveraineté des hommes de lettres  : « Le poète, qui 
gagnait assez d’ argent pour se faire indépendant, échappait à la pression exercée sur 
lui jusqu’ alors par l’ aristocratie et par la royauté […] il se créait dans la société une 
nouvelle noblesse et un nouvel empire : c’ étaient la noblesse du talent et l’ empire du 
génie »23. Sous la Deuxième République, l’ élection de Lamartine, de Hugo, de Félix 
Pyat, d’ Eugène Sue comme représentants du peuple confirme cette vocation de la 
littérature à exercer un pouvoir politique  ; Dumas présente l’ amendement Riancey, 
qui condamne le roman-feuilleton en le frappant d’ un timbre prohibitif, comme la 

19.	 Flaubert Gustave, 2002 [1869], L’ Éducation sentimentale, Paris, Le Livre de Poche, p. 258. La première 
de La Reine Margot a eu lieu le 20 février 1847.

20.	 Ibid., p. 395. Le drame fut créé le 3 août 1847.
21.	 Ibid., p. 420.
22.	 Cf. Saminadayar-Perrin Corinne, 2005, « L’ insaisissable corps du peuple dans le cycle révolution-

naire d’ Alexandre Dumas », in Roulin Jean-Marie (dir.), Corps, littérature, société au xixe siècle, Saint-
Étienne, PUSE, p. 141-160.

23.	 Dumas Alexandre, 1990, « Avant-propos », in id., La Comtesse de Charny, Paris, Robert Laffont, p. 5-6.
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réponse des députés réactionnaires à cette dangereuse puissance des écrivains démo-
crates et/ou socialistes24 publiés dans la presse. Sous le Second Empire, on attribue 
volontiers les événements de 1848 à l’ influence néfaste des romanciers subversifs, 
maîtres du feuilleton :

Dans son Histoire de la littérature française sous le gouvernement de Juillet 
(1854), Alfred Nettement, journaliste et essayiste légitimiste, pointe la respon-
sabilité du roman dans l’ avènement de Février 1848. En 1853, l’ Académie des 
sciences morales et politiques lance un concours sur le sujet « Exposer et appré-
cier l’ influence qu’ a pu avoir en France sur les mœurs la littérature contempo-
raine, considérée surtout au théâtre et dans le roman »25.

Fort de son capital symbolique de romancier et de dramaturge, Dumas, faute de 
réussir à se faire élire représentant du peuple, fonde au printemps 1848 un journal 
politique intitulé Le Mois, qu’ il dirige et rédige entièrement lui-même.

Le journal est publié avec une périodicité variable, généralement mensuelle  : 
ses 26 livraisons, datées de mars 1848 à février 1850, paraissent la plupart du 
temps avec un retard notable. Le format, de 32  pages in-quarto organisées 
selon un rubricage minimal, se rapproche de celui de la revue ; Le Mois se vend 
exclusivement par abonnement et la collection est destinée à être reliée, comme 
l’ indique la présence de tables annuelles26.

Autoproclamé « sténographe de l’ univers », Dumas entend raconter en temps réel, 
ou presque, les événements contemporains  : «  Dieu dicte et nous écrivons  », pro-
clame-t-il dans le premier numéro avec un optimisme inébranlable27.

L’ originalité du Mois, analysée ci-après par Charles Grivel et Corinne Saminadayar-
Perrin, tient à la place prépondérante accordée au récit dans cette entreprise ambi-
tieuse d’ histoire immédiate. L’ impersonnalité énonciative de Dumas traduit « le point 
de vue surplombant de Dieu », dont l’ écrivain-journaliste se dit le greffier :

Ce point de vue omniscient, qui permet au journaliste de suivre plusieurs 
bataillons de la Garde nationale à la fois, d’ accompagner au même instant les 
émeutiers sur les boulevards et le Gouvernement provisoire à l’ Hôtel de Ville, 
ressemble fort à celui du narrateur des romans historiques de Dumas, capable 
de suivre plusieurs fils de l’ action et de les nouer aux moments clés de l’ action 
romanesque. En effet, il arrive que les rubriques journalistiques du Mois […] 
laissent place à un montage typiquement feuilletonesque28.

Ce mode énonciatif assoit la légitimité du discours : « Romancier d’ histoire, jour-
naliste inspiré et prophète sont à ses yeux les trois facettes d’ une même posture »29. 

24.	 Ibid., p. 7.
25.	 Hallade Sébastien, 2015, « Morales littéraires et politiques au temps de l’ insurrection. Les romanciers 

journalistes et les insurrections sous la Deuxième République », in Deluermoz Quentin et Glinoer 
Anthony (dir.), L’ insurrection entre histoire et littérature, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 51.

26.	 Mombert Sarah, «  Le “sténographe de l’ univers”. Le Mois d’ Alexandre Dumas (1848-1850)  », in 
Deluermoz Quentin et Glinoer Anthony (dir.), L’ insurrection entre histoire et littérature, op.  cit., 
p. 81.

27.	 Victor Hugo reprend la métaphore dans Quatrevingt-treize (1874), avec une tonalité bien diffé-
rente  : « Les événements dictent, les hommes signent […] Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire et  
Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur énorme et sinistre de ces grandes pages a un nom, 
Dieu » (Paris, Garnier-Flammarion, 2002, p. 217).

28.	 Mombert Sarah, « Le “sténographe de l’ univers” », art. cit., p. 88-89.
29.	 Ibid., p. 90.
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L’ avant-propos du Collier de la reine (28  novembre  1848) développe explicitement 
cette continuité entre l’ œuvre de l’ écrivain, la vision prophétique de l’ historien, le 
militantisme médiatique et l’ engagement politique :

Depuis les derniers mots que nous nous sommes dits, une révolution a passé 
entre nous : cette révolution, je l’ avais annoncée dès 1832, j’ en avais exposé les 
causes, je l’ avais suivie dans son accomplissement : il y a plus – j’ avais dit, il y a 
seize ans, ce que je ferais il y a huit mois.
Qu’ on me permette de transcrire ici les dernières lignes de l’ épilogue prophé-
tique qui termine mon livre Gaule et France […]
La révolution prévue et annoncée par nous ne nous a donc pas pris à l’ impro-
viste. Nous l’ avons saluée comme une apparition fatalement attendue […] 
Depuis vingt ans que nous fouillons le passé des peuples, nous savons ce que 
c’ est que les révolutions30.

Le Mois s’ éteint au début de l’ année 1850, au moment où le tournant réactionnaire 
du gouvernement se confirme, sous la pression des partisans de l’ Ordre –  la mon-
tée du césarisme obscurcit définitivement l’ azur de Février. Le nombre d’ abonnés au 
journal n’ a pas suffi à rendre l’ entreprise économiquement viable ; d’ autre part, au fil 
des numéros, se lit « la déception qui s’ empare [de Dumas] à mesure que la révolution 
tourne mal »31 : le Printemps des libertés ne fleurira pas en Europe.

L’ expérience du Mois est cependant, pour l’ écrivain, l’ occasion de traduire en 
actes deux convictions qu’ il n’ abandonnera pas sous l’ Empire : la possible vocation 
médiatique du romantisme social, et l’ invention d’ une voix qui place l’ écrivain au 
cœur même du dispositif journalistique.

III. Un « militant du romantisme » sous le Second Empire

En 1853, Dumas est de retour à Paris : il a été forcé à l’ exil après le coup d’ État 
non pour ses convictions républicaines, mais pour éviter la contrainte par corps après 
une faillite retentissante. Il installe à la Maison d’ or le siège de son nouveau jour-
nal, Le Mousquetaire, et recrute un escadron de jeunes journalistes prometteurs : on 
trouve parmi eux Henri Rochefort, le futur tombeur d’ Empire, ou Aurélien Scholl, qui 
s’ imposera comme un chroniqueur de tout premier plan jusqu’ à la Troisième Répu-
blique. L’ équipe de rédaction compte aussi de vieux amis, vétérans des campagnes 
romantiques, comme Joseph Méry, Gérard de Nerval ou Paul Bocage, le neveu du 
célèbre acteur qui créa le rôle d’ Antony aux côtés de Marie Dorval. La formule édito-
riale du Mousquetaire est nouvelle, résolument moderne, et annonciatrice, à maints 
égards, des innovations du Figaro lancé par Villemessant un an plus tard ; les débuts 
s’ avèrent prometteurs :

Le journal semble se vendre facilement, pour partie sur les boulevards où sa 
sortie en fin d’ après-midi coïncide avec l’ heure de la plus intense affluence, 
pour le reste grâce aux abonnés qui à Paris et en province suivent avec intérêt 
l’ évolution de l’ un des tout premiers quotidiens littéraires […] Tous les jours 
ou presque, Dumas et son équipe servent quatre grandes pages serrées, sur 

30.	 Dumas Alexandre, 1990, « Avant-propos », in id., Le Collier de la reine, Paris, Robert Laffont, p. 3-4.
31.	 Durand Pascal et Mombert Sarah, 2009, « Le démon du journalisme », in id., Entre presse et littéra-

ture. Le Mousquetaire, journal de M. Alexandre Dumas (1853-1857), Liège, Bibliothèque de la faculté 
de philosophie et lettres de l’université de Liège, p. 11. 



16 � Corinne Saminadayar-Perrin

trois colonnes, de prose de qualité – soit un océan de 70 000 signes quotidiens.  
Le tout pour 3 francs par mois à Paris, 4 francs dans les départements, ou 10 
centimes par numéro […] Saisir l’ air du temps de la création, capturer les 
caprices de la mode littéraire, suivre au jour le jour la mode des théâtres, telle 
est l’ ambition de ce journal d’ actualité culturelle32.

Au centre du dispositif, Dumas lui-même –  dont les Causeries ouvrent la plu-
part des numéros, cependant que Mes mémoires occupent le rez-de-chaussée (Maria 
Lúcia Dias Mendes revient, dans le présent volume, sur les enjeux de ce contrepoint 
mémorialiste).

Dans le grand silence médiatique qui glace les premières années de l’ Empire auto-
ritaire, Le Mousquetaire fait événement – Villemessant ne s’ y trompe pas, et propose 
de racheter le journal. De cette percée victorieuse le lancement du Moustiquaire, jour-
nal parodique qui, comme le montre ici même Sarah Mombert, révèle la manière 
dont les contemporains ont perçu et apprécié la spécificité de la formule inventée par 
Dumas – la caricature est parfois le plus révélateur des miroirs.

Le journalisme expérimental que bricole Le Mousquetaire repose sur deux inno-
vations majeures. La première est la place centrale qu’ y occupe Dumas. En réponse à 
la médiatisation de la personne de l’ artiste, et à l’ aliénation qui le menace, l’ écrivain 
se réapproprie spectaculairement le contrôle de l’ espace discursif ; il se met lui-même 
en scène dans la familiarité débraillée des causeries, dans la trame romanesque des 
Mohicans de Paris33, et dans l’ écriture mémorialiste. Cet investissement simultané 
du moi sur toutes les scènes textuelles est constitutif de la scénographie de l’ écri-
vain. Au moment où la première ère médiatique de masse transforme les grands écri-
vains en stars et fait de la visibilité un critère décisif dans le champ culturel34, Dumas 
revendique la maîtrise de son propre scénario auctorial  ; dramaturge consommé, il 
construit son personnage en reconfigurant la tendance autobiographique contempo-
raine (Chateaubriand, Sand, Hugo) grâce aux dispositifs inédits qu’ autorise la presse.

Si, à partir des années 1850, Victor Hugo prolonge la veine lyrique de son 
œuvre, Alexandre Dumas multiplie les références et les détails à sa vie concrète, 
quotidienne d’ homme de lettres, dans une perspective communicationnelle 
immédiate. Les anecdotes distillées dans les articles donnent l’ impression 
d’ avoir accès à une partie inédite de la vie du grand homme, et renforcent l’ atta-
chement du public. Il ne faut donc pas négliger la valeur proprement argumen-
tative de l’ écriture causée, quand bien même elle se donne pour du badinage : 
elle est en fait un discours d’ une efficacité redoutable en termes de captation 
du lectorat35.

Par ailleurs, la vocation horizontale, égalitaire, intime de la causerie nouée sans 
façon avec « le premier venu » marque l’ ambition démocratique du journalisme façon  
Mousquetaire – rien d’ étonnant à ce que Dumas, dix ans plus tard, écrive volontiers 
dans les pages du Petit Journal. Ce faisant, l’ écrivain prolonge, en régime médiatique, 

32.	 Ibid., p. 17.
33.	 Cf. Dumasy Lise, « Les Mohicans de Paris, ou comment être romantique sous le Second Empire », 

in Durand Pascal et Mombert Sarah (dir.), Entre presse et littérature. Le Mousquetaire, op.  cit., 
p. 197-228.

34.	 Cf.  Lilti Antoine, 2014, Figures publiques. L’ invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard  ; et 
Heinich Nathalie, 2012, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard.

35.	 Carvalhosa Sandrine, La causerie au xixe siècle, thèse citée, p. 323.
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le projet romantique d’ une littérature authentiquement sociale, ouverte à tous, popu-
laire par son inspiration comme par son public ; le rôle de vulgarisateur36 sans cesse 
revendiqué par l’ écrivain trouve dans la moderne communication médiatique des 
moyens nouveaux d’ expression et d’ innovation.

Si l’ aventure du Mousquetaire tourne court pour des raisons à la fois économiques 
et éditoriales, elle a permis de tester, grandeur nature, une forme de journalisme 
original dont Le Monte-Cristo (1857-1862) incarnera une résurgence momentanée, 
quoique moins riche et foisonnante. Dumas investit la presse du Second Empire en 
militant du romantisme : critique, chroniqueur, romancier et mémorialiste, il défend 
inlassablement la révolution artistique menée par la grande génération de 1830, ses 
ambitions sociales et son projet démocratique, à une époque où le contexte politique 
et la modernité artistique font alliance pour opérer une liquidation en règle37. Fidèle à 
la tradition européenne du mouvement, Le Mousquetaire s’ intéresse à l’ actualité litté-
raire étrangère ; critiques et chroniqueurs reprennent et prolongent les combats autre-
fois menés dans les colonnes de La Presse. S’ élabore au fil des articles une mythologie 
du romantisme que Gautier couronnera en 1872 avec les Souvenirs du romantisme 
(eux aussi parus dans la presse) : le journalisme « autocentré » de Dumas l’ incarne 
autant qu’ il la met en scène, comme le montrent les analyses de Sandrine Carvalhosa.

En outre, l’ écrivain conserve une inébranlable foi dans les pouvoirs de la fiction 
– Les Mohicans de Paris forment une œuvre « totale », synthétisant les divers sous-
genres romanesques illustrés par les grands écrivains romantiques, et les combinant 
à des inspirations plus modernes (dont le naissant roman policier). Dans ce roman 
démesuré, l’ écrivain, comme Hugo dans Les Misérables, emprunte aux formes popu-
laires du conte de fées, de la légende ou de la parade de foire, reprenant la tradi-
tion romantique de réécriture des genres populaires par la culture savante ; Dumas 
ressuscite aussi la vogue du fantastique et du merveilleux dans maints récits publiés 
dans Le  Mousquetaire et Le Monte-Cristo –  ces contes et nouvelles sont analysés 
ci-dessous par Matthias Hausmann, Cyrille François et Julie Anselmini. Il ne faut pas 
sous-estimer la portée oppositionnelle de ces choix esthétiques que l’ on peut par-
fois percevoir comme surannés (ou singulièrement avant-gardistes, dans le cas de la 
proto-science-fiction).

De cet infatigable engagement témoigne l’ aventure (l’ épopée) de L’ Indipendente, 
qu’ évoquent dans ce volume Isabelle Safa et Alvio Patierno. Après avoir accompagné 
et soutenu l’ expédition des Mille menée par Garibaldi et ses « chemises rouges » pour 
libérer l’ Italie de la domination autrichienne, Dumas s’ installe à Naples où il fonde 
un quotidien, L’ Indipendente, afin de promouvoir la politique de Garibaldi et l’ unité 
italienne. Fidèle à l’ esprit mousquetaire de son fondateur, le journal lutte sur tous les 
fronts, dénonçant la propagande réactionnaire, le despotisme clérical et la corruption 
de la classe politique au pouvoir ; il brave avec panache la surveillance policière et les 
intérêts des camorristes – ce qui lui vaut d’ être plusieurs fois suspendu au cours des 
quatre années d’ existence accidentée (1860-1864) durant lesquelles il fut dirigé par 

36.	 Un exemple parmi beaucoup d’ autres se trouve dans la « Causerie avec mes lecteurs » du Mousquetaire, 
5 décembre 1853 : « Lamartine est un rêveur ; Hugo est un penseur ; moi, je suis un vulgarisateur ».

37.	 Cf.  Perrin-Daubard Marie, 2015, «  Les “grands romantiques”. Silence et renouvellement  », in  
Cabanès Jean-Louis et Laisney Vincent (dir.), L’ année 1855. La littérature à l’ âge de l’ Exposition uni-
verselle, Paris, Classiques Garnier, p. 153-166.
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Dumas. Chevalier de la « vérité », le quotidien honore les vertus de courage et d’ éner-
gie propres au romantisme de combat.

*

Ni renonciation ni compromission, le journalisme représente pour Dumas l’ une 
des dimensions constitutives du romantisme à l’ ère médiatique. Le support périodique 
est riche de virtualités communicationnelles permettant à la littérature, et à l’ écrivain, 
de toucher un très large public ; la presse ouvre de multiples tribunes que l’ artiste peut 
prendre d’ assaut, en critique militant ou en chroniqueur averti de l’ actualité cultu-
relle. La causerie restaure la chaleur de la parole vive et l’ intimité de l’ échange familier, 
à l’ âge de la littérature-texte ; elle offre un espace d’ échange horizontal qui connecte 
directement la littérature au quotidien, et s’ adresse indistinctement au «  premier 
venu ». Cet idéal a une dimension indéniablement démocratique, pour un écrivain 
qui s’ est défini toute sa vie comme vulgarisateur, et a toujours défendu la vocation 
populaire de ses œuvres.

Plus radicalement, être romantique sous le Second Empire implique, pour Dumas, 
la prise en compte raisonnée des dispositifs spécifiques par lesquels l’ ère médiatique 
structure le champ littéraire, du point de vue économique, esthétique et symbolique. 
Son journalisme expérimental invente une nouvelle façon d’ être écrivain, parfois hors 
le livre ou sans le livre, par le discours autant que par le texte, dans la vie comme dans 
la création ; là où Gautier raconte la légende du romantisme, Dumas l’ incarne et la 
« vit tout haut » – en mousquetaire du journalisme.


