
 

Servitude tragique. Esclaves et héros déchus dans la tragédie grecque 

Avant-propos 

Une longue tradition philosophique, qui remonte aux stoïciens, a montré 
qu’il est possible de mener une réflexion sur la fluctuation des limites séparant la 
liberté de la servitude individuelle. Dans cet esprit, les interrogations posées par 
les penseurs modernes se concentrèrent, notamment par l’exemple de la dialecti-
que hégélienne, sur la complexité du couple antithétique domination-servitude en 
conférant à un phénomène social une dimension existentielle, relative à l’autono-
mie de la conscience de soi1. La problématique avancée, avec l’impact qu’elle a eu 
sur les études traitant de l’idée de la domination, a ouvert une piste de recherche 
plus vaste qui s’interroge depuis sur le sens polyvalent de l’autorité et les valeurs 
plurielles de l’indépendance personnelle. À cet égard, la tragédie, lieu privilégié 
de questionnement sur les limites de l’action humaine, reste un terrain d’explo-
ration inépuisable. Prisonniers du destin, dominés par la volonté divine, par leurs 
passions et le temps qui leur échappe, les héros tragiques témoignent de l’univer-
salité de la condition servile. 

Le “serviteur tragique”, figure médiatrice dépourvue de volonté propre et 
d’autonomie d’action, nous offre un exemple représentatif d’un être exclu du 
domaine de l’autorité. Certes il n’est pas le seul, mais fait office de prototype sur 
lequel se projette une interrogation plus subtile concernant la condition des êtres 
déchus : ceux qui ont perdu leur statut de personne libre et qui ont été exclus de la 
sphère héroïque. Le monde des héros vaillants et les valeurs que ceux-ci trans-
mettent sont mis en question par l’éventualité de la servitude, incarnée par une 
vaste gamme de personnages, allant du simple valet au héros captif. À l’évidence, 
dans le vaste univers des rapports de force présents dans la tragédie, les personna-
ges serviles exposent non seulement les problèmes de la servitude et les relations 

                                                      
1. G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit (édition 1807), Paris, 1991, p. 158. 
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de domination entre maîtres et esclaves qui s’y inscrivent, mais aussi les impasses 
et les interrogations touchant la problématique de l’esclavage en général. Une 
problématique qui va, de surcroît, au-delà de simples questions scéniques, propres à 
l’univers des personnages subalternes2. 

Des études plus récentes se sont penchées sur l’esclavage comme objet de 
réflexion et de questionnement. Ainsi, W. Fitzgerald dans une courte, mais impor-
tante, monographie observe de manière intéressante que, selon les données litté-
raires, les esclaves étaient des éléments “bons à penser”3 ; une façon peut-être de 
réexaminer l’intelligibilité de l’esclavage ancien. Pour ce qui est de la tragédie où 
le “contexte” est, selon la formule désormais classique de J.-P. Vernant, “aussi 
important que le texte”, on peut effectivement comprendre que l’esclavage, géné-
rateur d’idéologie, s’inscrit dans un contexte mental, un système de représen-
tations et de formes de sensibilités inhérentes au genre tragique4. Ce qui nous 
invite à nous interroger sur une pratique sociale qui ne cessa de s’enrichir par la 
dimension du culturel : au-delà de toute catégorisation, l’esclavage apparaît comme 
un artefact littéraire qui codifie une expérience humaine marquée par les aléas des 
régimes d’autorité.  

Certes, l’image de l’autorité n’est pas unique et uniforme. Dans une analyse 
subtile, inédite jusqu’à une date récente, A. Kojève mettait l’accent à juste titre sur 
les “variantes” de l’autorité liées à l’image du chef. Cette image est plurielle et ne 
saurait être identifiée à celle du maître par rapport à l’esclave5. Les relations de 
domination sont ici nuancées et même étendues à des catégories qui ne se limitent 

                                                      
2. D. BAIN (Masters, Servants and Orders in Greek Tragedy, Manchester, 1981) ; H. BRANDT, (Die 
Sklaven in den Rollen von Dienern und Vertrauten bei Euripides, Hildesheim/ New York, 1973) et 
W. BERINGER, (Studien zum Bild von unfreien Menschen in der griechischen Literatur von den Anfängen bis 
zun Enden des klassischen Dramas, Tübingen (diss.), 1956), ont déjà mis l’accent dans leurs études 
sur la place scénique dévolue aux esclaves et aux personnages subalternes dans la tragédie. Leur 
critique porte moins sur les problèmes idéologiques ou sociaux qui surgissent dans leur interaction 
avec les personnages d’autorité que sur leur présence scénique et leur valeur dans la narration de 
l’auteur. 
3. W. FITZGERALD, Slavery and the Roman Literary Imagination, Cambridge, 2000, p. 11. 
4. Sur cette problématique, voir J.-P. Vernant, “Tensions et ambiguïtés dans la tragédie 
grecque”, dans J.-P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, T.I, Paris 
1986, p. 22. 
5. A. KOJÈVE, La notion de l’autorité, Paris, 2004. 
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pas à des esclaves proprement dits ; optique qui, méthodologiquement, ouvre des 
horizons. Une telle perspective nous permet, en effet, de nous pencher non 
seulement sur le groupe défini des esclaves à proprement parler, mais aussi sur 
tous ces personnages qui basculent du côté de la dépendance et de la soumission, 
c’est-à-dire des héros asservis suite à une défaite guerrière, ou encore des person-
nages qui adoptent face à des châtiments divins ou des impasses du destin des 
comportements d’opprimés, voire de captifs. Les caractéristiques principales de ces 
personnages sont la dégradation sociale et l’absence de liberté au sens large, ce qui 
leur confère inévitablement un statut de subordonné, de non indépendant, statut 
auquel le rôle social de l’esclave sert d’exemple. Cela n’a rien de surprenant. Il 
s’agit au fond d’une métaphore qui domina l’imaginaire athénien du Ve siècle, 
celui-ci projetant souvent la condition de l’esclavage sur tout état d’exclusion. Un 
personnage héroïque peut, dans des situations critiques, devenir un captif. Il se 
transforme alors en esclave, mais il peut également, sans perdre son statut initial 
de personne originellement libre, subir les forces incontournables d’un destin qui 
le prive de son autorité. De tels personnages n’hésitent pas à se définir à l’aide de 
termes directement inspirés du vocabulaire de l’esclavage. 

Le champ sémantique de doulos, qui sert de guide, laisse apparaître toutes 
les ambiguïtés, les renversements et les questionnements à l’intérieur du discours 
de ces personnages privés de leur liberté, le terme même de liberté étant en soi 
défini et redéfini. Image symbolique, métaphore et métonymie de la soumission, 
le terme de douleia, et ses nuances sémantiques, examinés dans la première partie 
de cette étude, nous indiquent la nature de la force ordonnatrice et ses effets sur 
les entités soumises. Ces nuances dénotent, par ailleurs, divers degrés d’un 
concept dont l’expression varie selon le contexte du drame, l’idéologie et les 
messages qu’il véhicule. De ce fait, liberté et servitude entrent dans un système de 
représentations qui souvent met en question la réalité esclavagiste. Un écart se 
creuse ainsi et contribue à atténuer le caractère déplaisant d’une condition à 
l’origine amère. Ainsi, si la douleia désigne, dans la bouche d’un captif, l’extrême 
douleur qu’un humain peut subir, elle apparaît également dans un contexte qui 
exalte les qualités d’un maître généreux et d’un esclave fidèle et bienveillant. De 
ce fait douleia, de même que doulos, s’avère être le terme pivot autour duquel se 
construit une notion polyvalente de l’esclavage. Loin de se référer uniquement au 
statut juridique d’une personne, ce terme est l’indicateur par excellence d’une 
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exclusion sociale marquée par la privation de la liberté, expression d’une crise qui 
submerge personnes et cités dans un destin catastrophique. La condition de 
douleia devient de la sorte une menace qui poursuit aussi bien la communauté 
civique que tout être humain, indépendamment de son statut social. Il s’agit là 
d’une cause qui vraisemblablement hante le héros, principal représentant, dans les 
textes tragiques, du citoyen. S’y ajoute ce à quoi elle s’oppose, à savoir la notion de 
la liberté, l’eleutheria.  

L’analyse développée par la suite explore un couple antithétique essentiel, 
exprimé par les termes eleutheros et doulos mettant en évidence les déplacements 
et les métaphores qui déterminent les notions d’asservissement et de soumission. 
Ainsi voyons-nous, par exemple, le terme eleutheros mettre en lumière l’idée de la 
liberté comme délivrance et l’associer avec la parrhésia, la liberté de la parole et le 
genos de l’homme libre : valeurs intimement liées tant à la morale qu’aux données 
juridiques athéniennes du Ve siècle. À cet égard, les critères relatifs au lignage, 
même s’ils ne déterminent pas directement le statut du “libre” citoyen, fonction-
nent comme des arguments qui délimitent les marges de l’exclusion. Le genos de 
condition libre du héros forge indirectement son identité d’être indépendant, 
confirmant sa place dans le groupe des personnages actifs et autoritaires, ignorant 
l’état de subordination. On peut voir là une complexité qui offre une série d’images 
relatives à la vie du héros déchu : celui qui sera écarté des valeurs héroïques, des 
honneurs de la noblesse, de la liberté de parole, de l’autonomie du mouvement, des 
gestes, de la vue. Le “joug” imaginaire qui brisera le cours normal de la vie d’un 
héros ou d’une héroïne est l’exemple représentatif d’un asservissement, tout en 
n’étant pas le seul.  

L’idée dominante qui parcourt les textes consiste à dévoiler les malheurs 
personnels ou les catastrophes civiques qui s’abattent sur le héros et à présenter 
celui-ci comme une “personnalité de mépris”, souvent incarnée par la vie de captif 
qu’il doit mener. Ce qui prévaut à l’arrière-plan est une problématique plus vaste 
qui expose la question de l’esclavage comme accident. Ainsi la problématique de la 
captivité, étudiée dans le deuxième chapitre, traite d’une série de complexités qui 
mettent en avant les catastrophes survenues à titre individuel ou collectif et 
évoquent les effets néfastes de la relation dissymétrique entre dominants et 
dominés. Allant au-delà de l’idée de la captivité comme expression réelle de 
l’emprisonnement guerrier, les Tragiques ont exprimé cette pratique guerrière en 
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termes symboliques de suprématie du plus fort sur le plus faible, par là l’expression 
d’une violence qui entraîne la déchéance humaine tout en annonçant une catastro-
phe civique. La suppression de la liberté du sujet à travers l’acte de l’emprison-
nement est de la sorte décrite dans un système de renversement des valeurs et des 
rôles sociaux. Il s’agit d’un questionnement plus ample sur la violence de la guerre 
et la perte de la suprématie politique ou nationale ; questionnement qui s’exprime 
en outre par la bouche des femmes qui, par leur plaintes et leurs lamentations, ne 
cessent de souligner les aspects funestes de la guerre : perte du sol paternel, perte 
de l’autorité de la descendance, dislocation du couple marital, perturbation de la 
lignée deviennent des signes caractéristiques d’une vie en ruines et dépouillée de 
toute condition de liberté. 

Mettant en cause l’indépendance sociale et juridique de l’individu, l’escla-
vage dans la tragédie nous fait ensuite réfléchir à ce qui est au cœur de l’antithèse 
“domination-servitude”, à savoir l’autorité et le pouvoir exécutif, désignés par les 
entités de kratos ou de l’archè. Ces instances sont représentées dans un contexte 
symbolique où se forgent certaines figures dominatrices d’après lesquelles se 
dessine la figure du maître. Dans ce contexte allégorique, la figure du maître 
incarne respectivement le modèle du tyran abusif ou celui du despote charisma-
tique. Ainsi, sur le plan domestique, la figure du tyran connote les aspects négatifs 
du chef de la maisonnée. Il exprime l’autorité démesurée d’un maître abusif qui 
voue à l’inaction les membres de sa communauté. Désignant un aspect négatif du 
pouvoir, l’association d’un terme politique aux fonctions de chef de famille 
concrétise une interférence entre le public et le privé, nécessaire pour saisir l’idée 
négative de l’autorité excessive à l’intérieur de l’oikos.  

D’ailleurs, l’étude sur l’antinomie du pouvoir, voire de l’autorité et de la 
soumission, s’enrichit d’une investigation sur le rôle des personnages “soumis” 
aux contraintes de la servitude et aux ordres du maître. D’un côté, les valeurs et 
bonheurs du maître déterminent le comportement des esclaves et favorisent la 
production d’un contexte qui minimise l’adversité et alimente souvent la com-
passion. De l’autre, les rapports entre maîtres et personnages subordonnés ne sont 
pas systématiquement établis selon les normes d’un consentement mutuel. 
Souvent dominés par un esprit négatif, notamment quand il s’agit d’un asser-
vissement par la force, ils sont liés à une série d’éléments qui dévoilent l’austérité 
du maître. À cet égard la dynamique affective qui s’instaure entre les deux parties et 
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qui revêt plusieurs formes est capitale, s’agissant de déchiffrer l’idéologie escla-
vagiste médiatisée par la tragédie.  

Les valeurs morales qui président fréquemment aux rapports maîtres-
esclaves et qui dictent souvent les comportements de ces derniers, notamment 
chez Euripide, sont vraisemblablement les signes d’un “adoucissement” métapho-
rique des tensions sociales. On pourrait parler d’un motif de rapprochement entre 
maîtres et esclaves qui révèle, du moins chez Euripide, une réflexion des idées 
prédominantes à l’époque sur l’esclavage “par nature”6. De toute évidence, ce motif 
dévoile en partie l’élaboration des idées sur l’esclavage, et ce, en dépit d’archaïsmes 
délibérés, enrichissant par là l’étude sur les comportements serviles et la façon 
dont ceux-ci sont définis et représentés. 

Dans une approche humaniste fortement critiquée 7 , J. Vogt mettait à 
l’époque l’accent sur cette dimension de proximité entre maîtres et esclaves. La 
solidarité des esclaves envers leurs maîtres peut certainement induire une réfle-
xion sur la complexité des rapports qui nuancent le profil du bon et du mauvais 
esclave. Ces complexités sont d’abord présentes dans les sentiments que les 
esclaves éprouvent pour leurs maîtres. Leur compassion, qui s’exprime à travers les 
mots, se manifeste aussi par des actes de communication et des gestes de solidarité 
qui forgent leur identité morale et affective. Hommes libres et esclaves, sans être 
jamais sur un pied d’égalité, sans être non plus des êtres semblables, malgré 
l’influence effective que certains esclaves exercent sur leurs maîtres, n’en offrent 
pas moins un couple antithétique à partir duquel les tragiques ont questionné les 
sensibilités relatives à l’expérience de la soumission et les rapports humains en 
général.  

Il nous a paru pertinent d’étendre cette étude à l’ensemble des personnages 
qui, par leur comportement, évoquent d’une manière ou d’une autre le domaine de 
la “servitude”. Certes, Œdipe ou Prométhée ne sont pas des esclaves mais leurs 
propos nous invitent à réfléchir quand ils envisagent leur destin en termes de 
servitude. Ils nous rappellent que la tragédie présente des personnages, esclaves 
non pas par leur statut fixe, mais par des glissements et des déplacements 
discursifs. Des formes de dépendances sont ainsi dépeintes avec le vocabulaire de 

                                                      
6. Voir K. SYNODINOU, On the Concept of Slavery in Euripides, Jannina, 1977. 
7. J. VOGT, Ancient Slavery and the Ideal of Man, Oxford, 1974. 
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l’esclavage alors qu’elles ne sont pas forcément esclavagistes. On évoquera donc 
des types implicites de soumission et d’asservissement qui induisent les comporte-
ments et les manières définissant les rôles et la condition humaine des person-
nages. Plusieurs figures du monde héroïque en butte à une dégradation sociale 
révèlent des caractéristiques parallèles ou identiques à celles des esclaves à pro-
prement parler : serviteurs, nourrices, messagers, pédagogues, esclaves domes-
tiques servent de modèles d’avilissement de l’entité humaine. Dès lors, l’accent est 
mis moins sur l’esclave proprement dit que sur le héros qui, soumis à des 
contraintes, altère ses traits héroïques et ses caractéristiques extérieures de 
personne libre pour revêtir les traits de personnages dépendants. 

Le pouvoir, décisif lorsqu’il s’agit de définir le couple antithétique 
domination-soumission, conceptualisé à partir de l’archè et du kratos, se propage 
ainsi dans le contexte de la soumission personnelle à différents degrés de la vie 
qui valorisent l’individualité humaine et définissent l’identité de la personne. Ces 
aspects, étudiés dans les dernières parties de la présente étude, concernent la 
parole, le regard ou le visage qui traduisent l’apparence d’un corps robuste ou avili. 
La parole, d’abord, s’avère investie d’éléments qui peuvent la définir comme 
servile, non pas parce qu’elle est émise par des bouches d’esclaves mais parce 
qu’elle touche les domaines qui expriment les fonctions serviles par excellence, à 
savoir celles de la communication et de la médiation à la fois factuelles et 
symboliques. À cet égard, c’est la fonction du messager qui prévaut : personnage 
médiateur par excellence dont la qualité servile repose sur l’aspect dépendant de sa 
parole, dictée d’avance par la décision cruciale du maître. Un peu comme le héraut, 
dont l’étude n’intervient qu’occasionnellement dans ce travail, le messager est 
l’émetteur de la parole d’autrui. Comme l’esclave, il n’est jamais à l’origine de 
décisions ni de mesures prises ; il est tout simplement porteur de délibérations 
étrangères et sert par là de modèle à tout émetteur dépendant, alors que son 
énonciation, assurant le contact entre lieux et personnes, sous-entend un langage 
identique à celui de son maître qui favorise la communication. Ce qui devient un 
facteur de rapprochement entre personnages dépendants, émetteurs des paroles 
d’autrui, et personnages héroïques, porteurs d’une parole autonome et auto-
suffisante. De ce fait, la parole d’un serviteur est-elle envisageable en dehors du 
message, de l’information et de la transmission des événements ou des paroles 
d’autrui ? C’est la question que nous posons et que nous discutons en analysant les 
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divers aspects du discours des personnages dépendants, mettant ainsi l’accent sur 
les éléments qui le constituent et le rendent efficace ; une interrogation qui vise à 
éclaircir le contexte culturel dans lequel elle se développe, et non pas les struc-
tures linguistiques de sa production, ce qui demanderait une tout autre approche, 
orientée, elle, vers le formalisme linguistique.  

À la parole servile on ajoutera un autre élément : le regard. Agent de 
médiation également, le regard avance un questionnement sur la place que l’opsis 
occupe dans le contexte de la servitude. En quoi la perception visuelle devient-elle 
un facteur de ségrégation qui souvent oppose personnages serviles et personnages 
héroïques, voire d’autorité ? Il s’agit notamment de voir de quelle manière les 
différents personnages perçoivent le monde et les événements et quelle place 
tient dans leur discours la “capacité” vitale de voir. On recensera ainsi une série de 
rapports de domination symbolique qui souligne la supériorité du voyant sur le 
“non-voyant”, considéré alors comme inférieur et soumis. Celui qui observe est un 
homme en puissance qui interprète le monde en le pénétrant par une vision 
souvent mentale, ce qui lui confère un savoir auquel le non-voyant n’a pas accès. 
C’est précisément ce savoir qui, quand il est acquis par les personnages subalternes 
et non-libres, devient un support à la fois physique et psychologique du maître. 
Une série de rapports s’esquisse, selon la qualité du regard et de l’observation, 
nous suggérant que les comportements humains sont déterminés, outre les 
facteurs sociaux, par des critères d’identification, tels le langage personnel ou 
l’apparence extérieure. 

Faisant partie de ces critères distinctifs d’ “individuation”, le regard 
comporte, comme le langage, des éléments qui nous permettent de désigner 
l’identité de la personne servile et de cerner les contradictions internes qui la 
rapprochent ou qui l’éloignent du domaine héroïque. S’ajoutant à l’apparence 
extérieure de la charpente corporelle, du visage ou du vêtement, le regard qui, 
émanant de l’individuel, se dirige vers le public et le collectif, pose des interroga-
tions sociales qui soulignent au niveau de ce que N. Elias appelait “civilisation des 
mœurs”8, des différences significatives entre maîtres et serviteurs. Les mœurs 
vestimentaires, les attitudes gestuelles et l’expression corporelle, langagière ou 

                                                      
8. N. ELIAS, La civilisation des mœurs, Paris, 1969. 
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émotionnelle, sont de la sorte intégrées dans un contexte social à partir duquel se 
forme un imaginaire de l’intégration sociale ou du rejet . 

En somme, l’idée de l’esclave tragique, comme figure de l’exclusion, trouve 
son sens dans sa contradiction avec le modèle de l’idéal de vie qu’est celui du héros. 
Tenus à l’écart des valeurs héroïques, ces personnages de l’exclusion forment bien 
sûr un modèle de servitude dont les composantes sont bien davantage subordon-
nées à l’imaginaire tragique qu’à la réalité sociale, celle-ci n’étant que la dimension 
partielle d’un phénomène que les tragiques ont su présenter par des chemins 
divers9. Personnage exclu de l’idéal héroïque, banni de la communauté civique, 
dépourvu de la puissance et de l’entité autonome de l’homme libre, l’esclave 
tragique est condamné à subir un destin catastrophique et solitaire. Ignorant l’agré-
gation civique et familiale, il offre le modèle à partir duquel s’exprime une des 
facettes de l’anti-héros. La servitude entre ainsi dans un contexte de représenta-
tions mentales permettant la construction d’une opposition qui prend la forme 
d’une antithèse à caractère éthico-social, épousant ainsi les valeurs qui régissent la 
“société” tragique. Dans ce contexte, ambiguïtés, inversions et déplacements 
métaphoriques sont au premier plan, nous rappelant que le monde de la tragédie 
est avant tout une construction dotée de ses codes propres, de sa propre structure et 
de ses propres données narratives : celles qui sont spécifiques à ce genre littéraire 
apparaissant, ainsi que le soulignait J.-P. Vernant10, comme l’expression d’un type 
particulier d’expérience humaine, lié à des conditions sociales et psychologiques 
définies. 

De toute évidence, l’approche serait très réductrice, si l’on envisageait la 
servitude tragique et les rapports de soumission qui la déterminent tout à fait en 
dehors des logiques propres à la réalité esclavagiste de l’époque. En fait, compte 
tenu des critères sociaux qui interviennent dans la formulation de la servitude, 
nous sommes invités à interpréter la façon dont les tragiques ont intégré 
l’institution esclavagiste dans un contexte où le mythe se superpose à la réalité. 

                                                      
9. Sur la dimension sociale des exclus dans l’Antiquité en relation avec la problématique de la 
marginalisation et de la non-adaptation de normes, voir les analyses développées dans l’ouvrage 
collectif de C. WOLFF (éd.), Les exclus dans l’Antiquité, Paris, 2006, p. 7-8. La lecture de Hegel par 
J. Hippolyte va dans ce sens (voir Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel, Paris, 1983, 
p. 89-104. 
10. J.-P. VERNANT, “Tensions…, p. 21-40. 
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Aussi, allant au-delà de certains problèmes scéniques, l’étude est centrée sur la 
façon dont les personnages, esclaves proprement dits ou esclaves métaphoriques, 
conçoivent et vivent l’expérience de l’esclavage. Leur rôle est ainsi défini en 
rapport avec leurs comportements et leurs attitudes. Dans la mesure même où le 
rôle socio-économique de l’esclavage n’apparaissait pas directement dans les textes, 
il demeure dans un arrière-plan implicite. À cet égard, nous tenterons d’élaborer 
une définition de l’esclave tragique comme faisant partie de cet ensemble, dont 
P. Vidal-Naquet avait souligné l’existence et l’importance pour le monde grec11, de 
catégories “étendues” de l’esclavage qui s’appliquent à tous ceux qui ont été dans un 
rapport quelconque de sujétion à l’égard d’un souverain, d’un protecteur, d’une 
autorité politique ou religieuse. 

Et, à ce niveau, plusieurs questions se posent. L’esclave tragique reflète 
d’abord une pensée déjà en germe sur l’infériorité physique de l’esclave. Si l’on 
décèle quelques reflets d’une idéologie égalitaire entre esclaves et personnes 
libres, la reconnaissance de l’humanité de l’esclave est au fond hantée par la peur 
de l’asservissement. De ce fait, l’abîme qui sépare l’esclave de la personne libre 
n’est alors jamais entièrement réduit. La bienveillance ou la “noblesse” de 
l’esclave euripidéen, par exemple, ne sont que des traits de caractère dramatique 
qui invitent à la réflexion et requièrent un regard critique de la part du spectateur. 
L’esclave tragique comme entité symbolique de la soumission se superpose ainsi à 
l’esclave réel, s’inscrivant par là dans l’espace de l’illusion théâtrale. La présence de 
la figure tragique de l’esclave est pour ainsi dire révélatrice d’une condition 
humaine qui, entrant dans le jeu scénique, acquiert ce niveau d’abstraction 
nécessaire qui fait de toute condition tragique l’élément constituant d’une œuvre 
atemporelle, porteuse de questionnements et de valeurs universelles sur soi et le 
monde12. En effet, il faut tenir compte du fait qu’enfermée dans un texte et inscrite 
dans les structures d’un discours précis, la servitude tragique revêt des visages 
multiples. Cette polyvalence se reflète à la fois à travers les rôles des personnages 
et la problématique interne à chaque pièce qui place le destin de l’homme au-dessus 

                                                      
11. Cf. P. VIDAL-NAQUET, “Les esclaves grecs étaient-ils une classe ?”, Le chasseur noir, Paris, 
1981 (2ème édition révisée, 1983), p. 211-221.  
12. Sur la problématique du soi en rapport avec l’implication du théâtre dans la vie privée ou 
politique du Grec, voir les analyses de A. DUNCAN, Performance and Identity in Classical World, 
Cambridge, 2006 et E. HALL, The Theatrical Cast of Athens, Oxford, 2006, notamment p. 16-59.  
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de la volonté humaine, en lui attribuant un caractère omnipotent privant l’action 
humaine de l’autonomie suffisante pour pouvoir se concevoir en dehors de la force 
du divin. 

Une telle constatation nous incite à réexaminer les domaines de la soumis-
sion, de l’oppression, de la violence, de l’exploitation ou des rapports de domina-
tion comme des réservoirs de malheurs auxquels tout humain s’expose et que tout 
esclave proprement dit exprime. L’idée de la servitude, devenant ainsi universelle 
et omniprésente, demeure une menace qui hante la vie de tout humain. Or, ce qui 
la rend tragique et la différencie de toute autre condition théâtrale, c’est sa capacité 
à séparer, à diviser le monde en dominants et dominés sans jamais brouiller leurs 
frontières de manière inconditionnelle. C’est d’ailleurs cette distance radicale qui 
place les interrogations posées par le théâtre antique au-delà de celles que formule 
le théâtre moderne. Les esclaves tragiques étant, par exemple, loin de ce groupe 
d’intermédiaires par “fonction” ou par “position”, pour reprendre le classement 
auquel se référait M. Vovelle13, en faisant allusion aux “domestiques” modernes. 
Gardant la bonne distance qui les sépare de leur maître, ces personnages nous 
rappellent constamment les valeurs tragiques, celles précisément qui font de la 
figure du serviteur un artefact théâtral, mais aussi un sujet d’historicité, c’est-à-dire 
un personnage inspiré de la réalité esclavagiste de l’époque classique.  

Ceci étant, ces personnages reflètent par leur statut mais aussi par la place 
qu’ils occupent dans les “pratiques discursives”14 de leur époque, leur condition de 
subordonnés. Ils seraient de ce fait ignorants, encore que cela vaille moins chez 
Euripide, de cet univers des identités permutées et des itinéraires picaresques 
attachés à la flexibilité sociale, propre à la fiction romanesque et au théâtre 
moderne. L’entité de l’esclave tragique demeure pour ainsi dire moins fictive 
qu’on ne peut le penser. Elle reste ancrée dans la réalité sociale à partir de laquelle 
se forgent son langage et ses aspirations. Esclaves et simulacres d’esclaves de la 
tragédie mobilisent de la sorte un imaginaire social hanté par l’opposition citoyen/ 
non-citoyen qui domina le monde grec en générant des antithèses plus élaborées 
au cœur desquelles l’esclave reste un des points-clés de l’exclusion. À partir de là, 
                                                      
13.  M. VOVELLE, Idéologies et mentalités, Paris, 1982, p. 178. 
14.  M.-M. MACTOUX, (Douleia, esclavage et pratiques discursives dans l’Athènes classique, 
Besançon/ Paris, 1980) a montré comment l’organisation du lexique esclavagiste correspondait à 
une pratique sociale de discours sur l’esclavage exprimé dans ses différentes modalités. 
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des profils s’esquissent et des modèles s’instaurent. Ainsi se dessine le destin d’un 
personnage, d’un rôle et d’une condition que l’on déchiffre dans une polarisation 
énergique de valeurs qui n’aboutit jamais à une confusion. Dès lors, il serait 
légitime d’admettre le fait que ces personnages ne font que refléter l’ “ambiguïté” 
de l’institution de l’esclavage antique mise en lumière par M. Finley pour lequel il 
s’agissait d’un phénomène fondé sur un système qui permit l’extraordinaire coexis-
tence “de maîtres plus ou moins humains” et d’une “institution inhumaine”15. On 
peut suggérer que ces contradictions entre l’idéologie et le pragmatisme ménagent 
toujours une marge de réflexion sur des paradoxes qui ne font qu’enrichir nos sys-
tèmes d’explication globale des questions historiques. Les questions qui surgissent 
de ces interprétations demeurent comme autant de problèmes à l’état pur. Mais 
n’est-ce pas là ce qui fait leur principale valeur ? 
 

                                                      
15.  Les réflexions de M. I. FINLEY, dans “Esclavage et humanité”, Esclavage antique et idéologie 
moderne, Paris, 1981 (trad.. française). 




