AVANT-PROPOS

JACQUES POIRIER
Professeur, Université de Bourgogne
Centre Pluridisciplinaire Textes et Cultures, EA 4178

Quand la ténébre n’avait pas encore recouvert le monde, les mots
désignaient idéalement les choses. Mais le pacte a été rompu et le
langage, a son tour, a trahi. Pour Claude Louis-Combet, 1'écriture
consiste ainsi a approcher un mot essentiel, mais qui se refuse. Bien
vaine peut apparaitre cette recherche d’une phrase fondamentale,
puisque nous n’avons en partage que les mots de notre langue, et
qu’a l'origine de tant de livres, il y a une page illisible, gardienne du
secret. Toute une littérature s’accommode sans doute de cette perte.
Mais '’homme, devenu l'habitant d’une paroisse morte, peut-il de-
meurer indifférent a la question du sens ? Comment peut-il vivre —
ou plutot survivre — dans un paysage dévasté, au point de n’avoir
pas méme conscience de sa déréliction, et d’oublier la marque en lui
du péché ?

Loin des bruits du monde et de I'écume des événements, Claude
Louis-Combet a choisi une forme d’inactualité. Opposant a I'appel
des choses une sorte d’« inattention », il préfere la souveraineté que
confere le retrait, ainsi que le montre, en ouverture, Dominique
Bondu, qui peint Claude Louis-Combet en ermite, et pour cela méme
au centre. Se refusant a accepter le réel en sa pauvreté d’étre, mais
tout autant incapable d’en appeler aux illusions consolantes de
I'ancien temps, 1'écrivain vit un entre-deux, avec le souvenir comme
viatique, et la finitude comme horizon. Il n’en revient pas, en effet,
de la catastrophe inaugurale, ce « reniement » qui nous a « déjetés ».
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Mais alors, dans l’éloignement qui est le nodtre, il est difficile
d’entendre encore la rumeur de 'origine, et d’évoquer le moment ou
le monde était encore une promesse. Approcher le secret — déja vu,
déja vécu —, cela passe donc par une anamnese, I'écriture constituant
un mode de la réminiscence ; et la fable, une facon de se ressouvenir.

A la parole premiére, inaudible, nous n’avons plus acces. Il nous
revient donc d’en recueillir I'écho diffracté a travers ces textes mé-
diateurs que sont les paroles de sagesse — récits hagiographiques,
mythes grecs —, véritable mémoire de I'immémorial. Ce travail de
reprise, nous le percevons bien dans la premiere partie, « Sources »,
grace au fonds Claude Louis-Combet du centre Jacques-Petit de
I'Université de Franche-Comté, présenté par France Marchal-
Ninosque. L’approche génétique donne a voir la fabrique du texte
(France Marchal-Ninosque, Elodie Bouygues et Héloise Cabiron),
notamment dans les marginalia, qui révelent tout un travail
d’innutrition (Noura El Cheikh), Claude Louis-Combet, copiste infi-
dele, reprenant a la tradition pour faire entendre d’autres harmo-
niques (Myriam White-Le Goff). L’auteur reconnait d’ailleurs volon-
tiers ce qu’il doit a de grands médiateurs : I'abbé Bremond, d’ou
proviennent tant de ces « égarées » qui peuplent 1'ceuvre (Marianne
Froye) ; Platon, et I'éblouissement éprouvé a sa lecture (Marianne
Massin) ; et bien stir Henri Maldiney, le passeur, qui lui fit découvrir,
entre autres, les romans de Samuel Beckett (Cyril Piroux). Escortée
de toutes ces présences, I'ceuvre peut faire de l'exil le chemin d’un
« pelerinage ». Mais de cette quéte de soi, ou passe le souvenir du
vieil examen de conscience, quel est le véritable lieu ? Ou se trouve
I'« Ultima Thulé » ? Et comment concilier le « sentiment de désan-
crage » qui habite 'homme et finit par se confondre avec le « senti-
ment de notre existence », au motif qu’il représente non le divin mais
bien plutoét son « ombre » et son « envers », avec la sensualité qui
émane de I'ceuvre, la plénitude charnelle de certains personnages —
jusque dans leur souveraineté abjecte — et cette luxuriance de
I'écriture ?

Pour répondre a pareille question, la seconde partie se consacre a
l'exploration de « L’imaginaire ». Ecartelés entre christianisme et
psychanalyse (Gérard Bonnet), les textes s'ouvrent en effet a une
« métaphysique de la monstruosité » (Alexandre Salas), avec cette
sainteté si proche de l'abime (Dominique de Courcelles, Bernard
Forthomme) et ces personnages aux identités réversibles (Marie
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Miguet-Ollagnier). C’est a ce prix qu’on accede a « la part obscure et
mutique des sensations » (Anne Longuet Marx), jusqu’a esquisser,
sur fond de franciscanisme, un accord avec le cosmos (Yaél Cange).
Car s'il est facile d’opposer le Crucifié a Dionysos, puisque le chris-
tianisme et son golit de 1’ascese tiennent a distance le monde, on ne
doit pas oublier qu’il sacralise les réalités élémentaires, ouvrant ainsi
la voie a une réconciliation.

Le risque alors, c’est qu’en cédant aux séductions de I'imaginaire,
on en vienne a apprécier Claude Louis-Combet a 1'aune de la psy-
chologie, sans voir que la psychologie releve au fond de la métaphy-
sique. Or depuis que 'homme a fait sécession, et s’en est venu habi-
ter un univers déserté, il lui a été impossible de penser I'étre sans
détour. Du coup, les réalités élémentaires (la sensation, la chair), qui
constituent notre horizon obligé, nous fournissent les seuls mots
dont nous disposons. Rien d’étonnant alors a ce que le corps,
qu’hypostasie le sexe de la femme, obsede a ce point le texte car lui
seul permet d’interroger l'énigme, c’est-a-dire la question de
l'origine. Quand le Sens s’est enfui, et la vérité hors de portée, quelle
écriture inventer ? Dans un univers silencieux, quelle parole ? La
seule justification de la littérature serait de nous indiquer le chemin
de l'étre; mais comment pourrait-elle prétendre a pareille entre-
prise ? Du temps ou le monde était habité, la priere rencontrait une
écoute ; maintenant que les dieux s’en sont allés, la littérature n’a
plus qu’a dire I'absence et le manque. Mais tout comme la poésie
rémunere le défaut des langues, c’est justement 1’absence qui féconde
la parole.

La troisieme partie, consacrée a « L’esthétique », explore ainsi les
apories d'une écriture vouée a célébrer la chair pour approcher I'étre.
Pour cette « parole organique » (Alain Romestaing), 1'inceste appa-
rait comme la condition de l'accomplissement poétique (Marie-
Hélene Boblet). Hantée par le réve impossible du « neutre » (Frangois
Dominique), I'ceuvre de Claude Louis-Combet donne a entendre un
«cri» (Stéphanie Boulard) et se fait «liturgie de la chair» (Aude
Bonord). Mais des lors qu’est barrée la voie de la sainteté (Jacques
Houriez), les mythobiographies ont beau préserver ces « reliques »
que sont les textes anciens, I'écriture est « péché » (Jacques Poirier),
permettant a 'enfant devenu homme de « réécrire sa damnation »,
faute d’avoir été « sujet de Dieu des avant méme I'heure premiere »
(Daniel Vidal).
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Enfin, la parole est donnée au mythobiographe qui, dans « Lisez ce
que j'écris, vous me direz qui je suis », interroge ce qui se passe « a ce
point de I’étre ol le coeur qui se cherche est tout pres de se rejoindre,
dans la fiction, sans espoir de rejoindre le réel », moment absolu ou
«I'écriture est l'unique activité susceptible de donner, fusse-t-elle
aléatoire, une ombre de sens a I'existence ». Mais peut-étre la beauté
du verbe constitue-t-elle notre seule possibilité de salut dés lors que,
comme le disait Holderlin, « c’est poétiquement que '’homme habite
sur la terre ».



