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Le volumineux ouvrage d’Alain Bouras, docteur en anthropologie de I'EHESS, spécialiste de la
paysannerie européenne et détenteur d’un héritage paysan dont il a cultivé les racines lors
de ses travaux de terrain menés a partir des années 1970, part de |'observation selon
laquelle tout un pan de mythologie est lié a I'arbre et au bois. Dans ces contrées des
Carpates qui constituent le creuset géographique de I'étude, I'arbre rythme en effet la vie
des hommes, de l'individu a la société.

Prenons a rebours le titre et le sous-titre. Ethnoécologie, technique et symbolique dans les
foréts des Carpates installe le cadre géographique et les principaux axes d’étude suivis ;
Enquéte sur la civilisation de I'arbre en Roumanie place au coeur du systeme de pensée des
sociétés traditionnelles concernées I'élément constitutif de ces foréts, I'arbre, dans sa
diversité mais aussi sa singularité au sein du régne végétal, notamment parce qu’a I'opposé
de formes plus fugaces et fragiles, la longévité de I'arbre, plongeant ses racines dans le sol,
I'inscrit dans une sorte de permanence temporelle; enfin, La civilisation des clairiéres
confronte le lecteur a un paysage plus dénudé, résultat de I'exploitation de I'arbre par les
hommes a des fins utilitaires et symboliques. Le terme fort de civilisation, employé a dessein
par l'auteur, témoigne des liens trés forts qui unissent ces populations, dont ces pages
égrenent le substrat culturel, a 'appropriation des propriétés, pouvoirs et vertus de I'arbre
dont est constitué leur quotidien.

« On ne peut comprendre une culture que lorsqu’on a correctement appréhendé sa
technologie » [p. 47] : il était donc logique que la premiere partie nous entraine dans la
connaissance des techniques du bois en Roumanie, grace auxquelles I’homme a faconné une
diversité d’objets mis en scene par les mythes et légendes et doués par la méme d’une
charge symbolique.

La question du dépassement de la dualité nature/culture est depuis longtemps au cceur des
débats des penseurs occidentaux (on pense a Philippe Descola). Dans les Carpates, on
confere a I'arbre une destinée, en I'humanisant sur le plan symbolique depuis le végétal
jusqu’a l'objet. Quittant la forét qui I'a vu naitre et croitre pour rejoindre le monde des
hommes, I'arbre emprunte un itinéraire initiatique dont la tradition orale chante la geste.
L'abattage obéit a des parameétres temporels bien précis, allant de la saison a I'heure
requise. Interviennent aussi I'exposition, la nature du sol, I'action du vent et I'usage prévu...
jusqu’a la maniere dont I'arbre « sonne ». Et pourtant, nulles croyances ici selon l'auteur,
mais la « symbolisation » d’une réalité qui peut parfois échapper a toute emprise
scientifique. Alain Bouras déplore ainsi que les systemes de pensée propres a « ce monde
des villages communautaires libres » [p. 131], non fondés sur la « culture euro-américaine »
[p. 128] (ceux de la paysannerie européenne comme ceux que I’on peut trouver en Afrique),
soient mis en porte-a-faux avec l'idée de développement, quand ils ne sont pas tout
simplement occultés ou font I'objet d’une réappropriation par I'Eglise. Une vision faussée



quand on réalise que le village pris comme un groupe humain, avec ses élans et ses rythmes,
quoique le garant des traditions et d’une certaine stabilité, sait s’adapter a de nouveaux
modes de vie et en lorgnant vers les possibilités nouvelles offertes par les progres
technologiques.

Lors de 'abattage, il peut en outre étre procédé a des offrandes, des incantations avant
d’entamer le bois : le passage de I'’économie villageoise a I'économie de marché a ravivé
quelque fibre animiste... De la construction a I'outillage et du bois de chauffage a celui utilisé
pour la vannerie, le sort du bois tient en cinq possibilités : quand il nest pas débité en
poutres, planches ou baguettes et batons, il peut étre creusé (pour les temps forts de
I'existence, du berceau au cercueil...) ou passé au feu — chacun de ces usages étant détaillé
avec force proverbes et poemes issus du folklore littéraire et requérant des essences
spécifiques. Les poutres, employées dans le monde des vivants comme dans celui des morts
(croix, piliers funéraires...), font par exemple appel au chéne, prisé en plaine et dans les
collines, supplanté par I'épicéa et le sapin en montagne; leur assemblage requiert un
véritable savoir-faire et révele des trésors d’ingéniosité. Quant aux réalisations obtenues par
le pliage du bois, I'art d’aller quérir dans la nature des formes naturelles de bois a prévalu
lorsque le colt des outils métalliques a incité a éviter les assemblages...

Toujours dans I'optique du « comment domestiquer le naturel pour accéder au culturel », la
deuxiéme étape du propos interroge la place du bois, des arbres et de la forét dans les
pratiques médicales des Roumains. Alain Bouras invite le lecteur animé de raisonnements
par trop cartésiens a se délester de son bagage logique pour, comme il I’écrit joliment, « se
risquer a quelques pas derriere le miroir » [p. 278] — maniére d’oser porter son regard a
I’écart des sentiers rebattus de la pensée tout en observant sa propre condition de
sceptique — et comprendre que I'on s’éloigne en vérité du schéma simpliste selon lequel les
superstitions ne seraient nées que pour se rassurer face a l'inexplicable : il y a en somme, au
cceur des Carpates, une science millénaire des croyances qu’il importe de ne pas
déconsidérer.

Et a ce titre, ce sont jusqu’aux arbustes, assimilés a des étres conscients prompts a faire le
bien ou le mal —en témoigne le vocabulaire employé par l'auteur pour les décrire:
« caractére », « personnalité »...—, qui livrent leurs propriétés médicinales: sureau,
cornouiller male, églantier, noisetier, viorne obier, prunellier... En bouillon, fumigation ou
décoction, leur prise obéit a des rituels bien précis, consignés dans des chants, des
incantations. Cette médecine villageoise s’est élaborée a partir d’un substrat commun avant
de se diversifier : « Mille expérimentations, sur ces espaces d’Europe ou d’Eurasie, ont
donné mille savoirs qui ont circulé, se sont croisés, se sont confrontés et ont donné a leur
tour mille pratiques » [p.298-299]. C6té arbres, le charme est une essence souvent
diabolique, a I'inverse du tilleul, réputé pour son caractére de sainteté et aux propriétés et
usages bénéfiques. Le hétre et le sapin occupent une place de choix parmi les productions
matérielles et spirituelles, car tous deux aux vertus curatives et associés au renouveau. Bien
que source de remédes, on se méfie du peuplier en raison de son ombre mauvaise. Et le
saule bénéficie d’une place de choix dans la culture spirituelle... Nombreux sont les éléments
de folklore qui placent ces essences a la charniére entre le plébiscite et l'interdit —la
frontiere entre pouvoir de guérison et charmes maléfiques est parfois bien ténue... De fait,
comme nombre de sociétés, les Roumains des Carpates ont pris appui sur I'observation
attentive de la nature, inquiétante ou mystérieuse et qu’il fallait domestiquer, pour batir
dans un espace géographique déterminé une vision du monde a l'aune de laquelle elle a



mari une riche cosmogonie qui nous est ici contée. Cette élaboration dont rien ne semble le
fruit du hasard passe par le recours a un art sorcier, régi par des regles tres précises et dont
I’étude approfondie menée par l'auteur révele les codes et un ancrage puissant dans le
savoir traditionnel.

Enfin, le terrain arpenté par Alain Bouras est mouvant, car le sens des fétes peut évoluer
d’un village a I'autre, et les sources se contredire. L'auteur voit deux raisons d’étre aux fétes
saisonnieres, ces manifestations populaires données en I’honneur de divers saints du
calendrier ou de temps forts de I'année, et qui sont en réalité des rituels (définis ici comme
un «outil de régulation du psychisme humain» [p. 477]): un motif didactique et
pédagogique d’abord, car prédisposant chacun dés son plus jeune age a se montrer attentif
au « micro-écosysteme villageois » [p. 434] dans toutes ses dimensions sensorielles et aux
messages comportementaux générés; une visée thérapeutique préventive ensuite, ces
célébrations fédératives convoyant nombre d’émotions fortes. Mais dans la sphere
individuelle comme collective, le végétal est présent et rythme les grandes étapes de
I’existence. Ainsi plonge-t-on des branches et des fleurs dans le bain du nouveau-né, dont on
arrose ensuite un pommier (c’est cette essence-la qui est choisie le plus souvent). Le sapin
accompagne la mariée lors du cortége nuptial. Tandis qu’un arbre fruitier est fréquemment
planté sur les tombes, donnant aux cimetieres des allures de vergers : a la poussiére inutile a
laguelle les religions monothéistes vouent les corps des défunts, les sociétés traditionnelles
des Carpates substituent I'engrais régénérateur et la vie sans cesse recommencée.

La rigueur méthodologique a I'ceuvre dans I'ensemble du livre est a souligner. Dans un long
préambule sont ainsi exposés les prérequis essentiels pour bien cerner la démarche de
I’ethnologue, parmi lesquels I'idée que « la pensée humaine ne connait de processus ni de
progres, ni d’évolution» [p.26], signifiant que les populations étudiées sont
intellectuellement et culturellement comparables a ceux qui les étudient, ou encore
qu’« une langue ne définit pas une culture » [p.43] —axiome qu’il n’est pas inutile de
rappeler en ces temps ol régionalisme exacerbé et revendications identitaires ont le vent en
poupe. Alain Bouras ne se contente pas la d’énoncer ces assertions, pas toujours aussi
évidentes qu’il n’y parait : il en exprime les sucs, longuement, exposant avec précision les
jalons de son propos a venir. Et au fil des chapitres, des conclusions provisoires et d’utiles
parenthéses sémiologiques et philosophiques invitent a questionner avec acuité I'harmonie
de ces sphéres des Carpates, baignées d’une vie simple ou chaque chose parait a sa place, en
bonne intelligence avec le monde. L'auteur pose par exemple I’hypothese principale selon
laquelle dans la zone géographique étudiée, non atteinte par un monothéisme monolithique
mais ou, au contraire, se sont conservés des éléments préchrétiens dans la liturgie et les
systémes de représentation, culte des ancétres et culte du bois vont de pair, et caractérisent
une seule et grande civilisation paysanne. Passeur d’une érudition jamais pesante, qui
n’exclut pas quelques traits d’humour (ainsi cette photo d’un ouvrier harassé, affalé un tas
de billots et qui semble dormir, accompagnée de la légende : Vendredi, jour de paie !), Alain
Bouras se présente tout au long de son exposé comme un militant pour une ethnologie
fondée avant tout sur les études de terrain, ou I'on accepte de faire table rase de tout
présupposé, de porter un regard neuf et émerveillé afin, drapé dans sa naiveté, de percevoir
I’essence des choses — « de tout réapprendre comme le ferait un enfant » [p. 662].



De longues conclusions (pres du tiers de I'ouvrage) closent cette monumentale étude. Elles
rappellent que I'arbre, soumis au cycle de la vie et des saisons, symbolise dans les Carpates
la mort et la renaissance, I’énergie sans cesse réactivée, mais aussi le principe masculin dont
a besoin la terre pour étre fécondée. Au moyen de références ethnographiques choisies
dans l'espace européen, elles expriment également le constat sans appel que cette
paysannerie des Carpates, trop hativement rapportée au rang de divertissement pour
quelques exaltés en mal de romantisme ou épris d’histoires de sorcieres, souffre d’'une
absence de reconnaissance, se dérobant ainsi a une exégese rigoureuse, quand elle ne fait
pas |'objet de récupérations par diverses Eglises subjuguées par ces univers agropastoraux
baignés d’une ferveur simple et totale, en harmonie avec la faune et la flore — c’est ainsi que
le coq, animal qui conjure les inquiétudes de la nuit et fait renaitre le jour, s’est vu gagner le
faite des clochers... Puisse ce passionnant ouvrage, remarquablement bien écrit et
richement illustré (on regrettera simplement que les photographies, dont on pressent la
haute valeur ethnologique, ne soient pas davantage en pleine page), qui entreméle avec art
vie quotidienne et préoccupations d’ordre supérieur, susciter un intérét croissant pour la
médecine traditionnelle carpatique et le foisonnement cultuel qui en émane, fédérer de
nouvelles dynamiques de recherches interdisciplinaires et contribuer finalement a
réhabiliter cette « civilisation des clairiéres », dont les manifestations technologiques tracent
les contours d’un riche patrimoine immatériel qui a beaucoup a nous apprendre.



