Introduction a 1’étude des Nuées

L'histoire de la réception des Nuées d’Aristophane! montre que I'interpré-
tation de la piéce pose de vraies difficultés qu’il faut bien affronter, a défaut de
pouvoir toujours les résoudre ou les surmonter. Dans cette longue histoire de
la réception de la piéce, nous pouvons faire quelques rencontres suggestives,
comme ces quelqueslignes savoureuses du Dictionnaire Philosophique de Voltaire
qui font une critique acerbe (et pleine de mauvaise foi) du poéte comique athé-
nien et de cette piéce en particulier :

Aristophane (cet homme que les commentateurs admirent parce qu'il était
Grec, ne songeant pas que Socrate était Grec aussi), Aristophane fut le premier
qui accoutuma les Athéniens & regarder Socrate comme un athée.

Ce poéte comique, qui n’est ni comique ni poéte, n'aurait pas été admis a nous
donner ses farces ala foire Saint-Laurent ; il me parait beaucoup plus bas et plus
méprisable que Plutarque ne le dépeint. Voici ce que le sage Plutarque dit de ce
farceur : « Le langage d’Aristophane sent son misérable charlatan : ce ne sont
que les pointes les plus basses et les plus dégoutantes; il n’est méme pas plai-
sant pour le peuple et il est insupportable aux gens de jugement et d’honneur;
on ne peut souflrir son arrogance et les gens de bien détestent sa malignité. »
C’est doncla, pourle dire en passant, le Tabarin que Madame Dacier, admiratrice
de Socrate, ose admirer : voila ’homme qui prépara de loin le poison dont les
juges infimes firent périr '’homme le plus vertueux de la Gréce.

Les tanneurs, les cordonniers et les couturiéres d’Athénes applaudirent a
une farce dans laquelle on représentait Socrate élevé en l'air dans un panier,
annongant qu’il n’y avait point de Dieu et se vantant d’avoir volé un manteau
en enseignant la philosophie. Un peuple entier, dont le mauvais gouvernement
autorisait de si infimes licences, méritait bien ce qui lui est arrivé, de devenir
I’esclave des Romains, et de 1’étre aujourd’hui des Turcs?2.

Cette diatribe sert surtout les intéréts de Voltaire, plus qu’elle n’apporte un

1. Voir dans ce volume la présentation qu'en donne Malika Bastin-Hammou, p. 143-159 :
« Laréception frangaise des Nuées d’Aristophane : quelques jalons ».
2. Extrait de l'article « Athée, athéisme ».
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6 CHRISTOPHE CUSSET

éclairage fiable sur la piéce et les idées d’Aristophane. Celui-ci est donné avant
tout comme un ennemi de Socrate, comme celui qui alimenta la haine de (cer-
tains) Athéniens contre le philosophe et qui le donna comme un champion
de I'athéisme, principe dont Voltaire cherche ici a prendre la défense. Dans sa
hargne & accuser Aristophane de tous les maux, Voltaire lui dénie tout talent
poétique et considere la comédie des Nuées comme une simple farce, alors
méme qu’Aristophane porte cette critique contre les auteurs comiques vul-
gaires de son époque 3. Mais, toute gorgée de mauvaise foi que soit cette attaque
voltairienne, elle offre du moins ’avantage de mettre en évidence une premiére
difficulté de la piece d’Aristophane : la place qu’y tient la figure de Socrate*.
Clest en effet sur cette question que s’est focalisée trés tot I'interprétation de
la piece.

Or, il est bien difficile de savoir si le Socrate que nous présente cette comé-
die est plus proche du Socrate réel que le Socrate que nous rencontrons chez
Platon ou Xénophon, et si Aristophane pensait qu’il représentait bel et bien
un danger pour Athénes, ou au contraire si ce Socrate farcesque n’est pour lui
qu'un moyen commode pour faire des Sophistes un portrait a charge qui pour-
rait en fait cacher une certaine admiration pour I’individu lui-mémeSs. Ce qui
est sir c’est qu’Aristophane était pleinement inscrit dans la vie intellectuelle
d’Athenes, et qu’il connaissait nécessairement Socrate. Ce Socrate qui arpen-
tait les rues et I'agora athéniennes était forcément connu de ’ensemble de la
population, ce qui était beaucoup moins certain pour des Sophistes, étrangers
et itinérants, comme Gorgias de Léontini ou Protagoras d’Abdére, qui se pro-
duisaient devant des publics plus limités et sélectionnés par I’argent ou la caté-
gorie sociale ¢. Aristophane devait donc trouver quelqu’un qui pit représenter
pour le public athénien au sens large les nouvelles pensées de I’époque, méme si
c’étaitau prix de déplacements, de grossissements et de déformations qui sontle
propre de la comédie. Socrate était un citoyen athénien honorablement connu,
qui avait participé par exemple a la bataille de Délion en 424 (I'année précédant
la représentation des premiéres Nuées) ot les Athéniens avaient été défaits par
les Béotiens ; les Athéniens étaient habitués a son physique peu avantageux, et a
sa conduite atypique : par ses maniéres différentes et ses besoins particuliers, il

3. Nuées, 537-544. Voir aussi par exemple, Guépes, 55-66.

4.0On trouvera dans le présent volume des relectures du sens et de la place de Socrate dans la
piéce dans les contributions de Jean-Luc Périllié (p. 105-130 : « La métaphore du sentier chez
Aristophane et Empédocle : Le ridicule d’un profanateur de la philosophie ») et de Paul Demont
(p-95-104 : « Socrate et le cresson (Aristophane, Nuées, 218-238) »).

5. On le voit par exemple dans le Banquet de Platon.

6. C’estl’assistance qu'on retrouve danslamaison duriche Callias par exemple dansle Protagoras
de Platon, ou chez le riche Céphalos dans la République.
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pouvait facilement étre considéré comme « a la marge » et confondu d’autant
plus aisément avec les Sophistes que ces derniers étaient moins bien connus.

En outre, contrairement a ce que laisse penser le raccourci chronologique
exagéré de Voltaire, au moment des Nuées en 423, Socrate qui doit avoir envi-
ron 45 ans est encore bien loin du vieillard qui sera condamné a mort en 399 :
il y a pres de vingt-cinq ans qui s’écoulent entre les deux dates; la pensée phi-
losophique et I'aura de Socrate sont encore loin de ce qu’elles seront dans les
témoignages que nous livrent ensuite Xénophon ou Platon”. C’est donc le fruit
d’une illusion rétrospective que de vouloir retrouver dans la présentation du
Socrate que donne Aristophane les critiques qui seront formulées contre lui au
moment de son proceés3.

I1 est toutefois trés vraisemblable que I'apparition quasi divine de Socrate
suspendu a la méchané transformée en claie a fromages a pu avoir beaucoup
d’impact et marquer les esprits. U'admiration de Strepsiade lors de cette appa-
rition est sans doute proportionnelle au rire du public qui a pu conserver ce
souvenir qui collait si bien a I’excentricité du personnage de Socrate. Et ce n’est
sans doute pas sans raison que Platon dans son Apologie de Socrate (écrite sans
doute vers 387, soit douze ans aprés la mort de Socrate 9) se sent obligé de reve-
nir sur la calomnie formulée de longue date par Aristophane dans sa comédie
contre Socrate :

Dans la comédie d’Aristophane, vous avez vu, de vos yeux vu, la scéne sui-
vante : un Socrate qui se balancait, en prétendant qu’il se déplacait dans les
airs et en débitant plein d’autres bétises concernant des sujets sur lesquels je
ne suis un expert ni peu ni prou. En disant cela, je n’ai pas’intention de déni-
grer ce genre de savoir,  supposer que I'on trouve quelqu’un de savant en de
telles matiéres; puissé-je n'avoir pas a me disculper en plus de plaintes en ce
sens déposées par Mélétos ! Mais, en vérité, Athéniens, ce sont la des sujets
dont je n’airien 4 faire, et c’est au témoignage personnel de la plupart d’entre
vous que j’en appelle 1°.

On voit que Platon (qui sera en cela imité par Voltaire) considére que les accu-
sations portées en 399 contre Socrate sont'aboutissement des premiéres attaques
menées par Aristophane en 423. Mais il n'a sans doute raison que jusqu’a un cer-
tain point. En 399 (et en 387), la situation d’Athénes n’a plus rien a voir avec celle

7. Ce dernier ne doit avoir que 5 ou 6 ans au moment des Nuées.

8. A titre de comparaison (méme si comparaison n’est pas raison), le grand public se souvient-
il aujourd’hui de la maniére dont tel personnage politique ou tel artiste était imité et critiqué par
Coluche dansles années 1980 alors méme que la conservation et la diffusion des textes et des images
aaujourd’hui une tout autre ampleur que celle qu’elle avait dans I’Athenes du v siécle ?

9. La derniére piéce conservée d’Aristophane, le Ploutos, date de 388.

10. Platon, Apologie de Socrate, 19¢, dans la traduction de Luc Brisson.
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des années 424-423. Pour ce qui est du climat culturel, la place des « intellec-
tuels » a sans aucun doute aussi évolué 1! et alors qu’il était difficile encore en 423
de distinguer sophistes, philosophes, penseurs de tout poil, les clivages se sont
progressivement mis en place : il faut a Platon beaucoup d’efforts renouvelés pour
arriver a faire distinguer de maniére définitive sophistes et philosophes, en insis-
tant sur la recherche de la vérité propre a ces derniers; la fréquentation méme
par Socrate d’hommes tres riches qui attiraient aussi & eux moyennant finance
les sophistes et rhéteurs professionnels ne pouvait qu'alimenter le doute et sus-
citer des confusions (ou des jalousies) dans I’esprit d'un public peu averti. On ne
peut non plus nier que Socrate n’ait pas évolué au cours du temps au moins sur
certains points. Si Socrate dans les lignes de Platon citées ci-dessus refuse d’étre
considéré comme un spécialiste des questions astronomiques, il ne dit pas qu’il
ne s’y est jamais intéressé : s’il a centré sa réflexion sur ’homme, il n'a peut-étre
pas été toujours insensible aux recherches sur la nature auxquelles il dit dailleurs
s’intéresser dans le Théétete (145d). On ne doit pas oublier surtout I'importance
de I'impact de la description physique et comportementale de Socrate dans les
Nuées qui, tout en relevant de la caricature elle aussi, entre en parfaite cohésion
avec les données quon trouve chez Platon ou Xénophon : le spectaculaire peut
I'emporter sans difficulté sur les idées.

Comme le dit fort bien Pascal Thiercy!2, « on peut par conséquent estimer
que le Socrate des Nuées est une sorte d’hybride qui présente certaines particu-
larités propres a Socrate, auxquelles sajoutent des éléments qui se rapportent
en fait aux gens qu’il représente en tant que cristallisation des Sophistes de
I’époque [...]. Limportance accordée au personnage du philosophe méne ainsi
souvent a un véritable contresens sur la signification de la piéce, quand on fait de
Socrate le sujet de la comédie, alors que le personnage principal en est de toute
évidence Strepsiade, un vieux paysan athénien 13 ».

Faut-il pour autant attribuer I’échec des premiéres Nuées au décalage entre
I’image caricaturale de Socrate et ce que connaissait le public du Socrate réel ?
Ce n'est pas certain. Il ne nous est pas possible de tirer de telles conclusions
a partir du texte que nous lisons : et nous touchons la a une autre difficulté
importante des Nuées. En effet, il ne faut pas oublier, en étudiant la piéce, que
c’est la seconde version des Nuées que nous possédons, qu’Aristophane révisa
vers 417, car il considérait cette comédie comme la plus habile de celles qu’il
avait écrites (v. 522), mais que nous ignorons en quoi elle différait exactement

11. Voir notamment, Noél (2000).

12. Thiercy (1999).

13. L'importance de la figure de Strepsiade est analysée ici par Anne Lebeau, p. 13-28 : «Le
personnage de Strepsiade : langage et caractére ».
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dela premiére version, et méme si cette révision de la piece fut réellement jouée.
Les Arguments anciens se contredisent. UArgument I dit : « Cette piéce estla
méme que la premiére, mais des parties ont été remaniées, comme si le poéte
avait eul’intention de la redonner, mais ne I’avait pas fait, on ne sait pourquoi »,
alors que ’Argument IT affirme que « Les secondes Nuées [furent représentées]
sous l'archontat d’Ameinias », c’est-a-dire en 422. Ces incertitudes ont plus de
conséquences qu’il n’y parait. En effet I’étendue des différences entre les deux
versions de la piéce, ainsi que le fait que la seconde version ait été représentée
ou non est d’une importance cruciale surl’influence et la réception que la piéce
d’Aristophane a pu avoir et sur ce que nous pouvons en dire, qui risque d’étre
toujours en porte a faux.

Il faut peut-étre rattacher a cette réécriture (partielle) de la comédie d’autres
problémes qui regardent la nature méme de la piéce. Certes, la structure de
I'ancienne comédie telle que nous pouvons la définir n’est tirée que des pieces
d’Aristophane elles-mémes et I’on ne saurait donc parler de structure cano-
nique ou imposée; les variations que 'on trouve dans les piéces par rapport a ce
schéma traditionnel ne sauraient étre tenues fonciérement pour irréguliéres. En
423, date des premieres Nuées, la comédie est un « genre » bien constitué avec
ses lois propres et une composition rigoureuse et réguliére, méme s’il n’y a pas
de formulation théorique de ces régles. Les Nuées de 417 que nous lisons offrent
la particularité d’apporter d’importantes variations par rapport au schéma dit
« traditionnel » qui peuvent surprendre ou déranger : qu’il s’agisse de la fin
« tragique » de Socrate qui remplace I'exodos traditionnelle, ou du traitement
attendu de I'agén — quasiment absent de la premiére partie, mais redoublé dans
la seconde partie, on peut légitimement s’interroger sur la réception immédiate
de la piéce par le public (soit en 423 soit en 417) 14.

A ces difficultés de structure et d"interprétation générale, se greffent d’autres
difficultés apparemment plus ponctuelles. Ce sont d’abord des difficultésliées a
la production verbale d’Aristophane ou a son recours a un langage imagé, dans
le cadre par exemple des insultes!S. Ce sont aussi des contradictions que I'on
peut relever au cours de sa lecture. Par exemple, le rapport de Socrate avec les
dieux est loin d’étre homogene : alors qu’il déclare a Strepsiade aux vers 247-8
que dans le Pensoir, les dieux sont une croyance quin’existe pas, il lui révéle que
les Nuées sont les seules divinités qui existent (au vers 365) — et qui sont donc

14. On lira autour de ces questions les contributions de Christine Mauduit (p. 57-75 : « La
“trygédie” des Nuées »), Marie-Pierre Noél (p. 77-91 : « Les deux Logoi des Nuées et les tech-
nai logon du v¢ siécle »). Voir aussi Charalampos Orfanos (p. 131-139 : « Peut-on éduquer un
vieillard ? L'horizon d’attente des Nuées et la prétention didactique du poéte comique »).

15. On se reportera a1’étude de Sandrine Coin-Longeray sur cette question : « Les injures dans
les Nuées : sottise et malfaisance » (p. 45-55)-
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reconnues dans le Pensoir; mais on apprend au vers 424 que ces divinités qui
étaient uniques font partie d'une triade divine avec le Vide et la Langue ; dere-
chef, au vers 627, c’est une autre triade qui est invoquée par le méme Socrate.
On voit donc qu'une grande instabilité régne en ce domaine, et c’est sans comp-
ter le renversement de position que les Nuées adoptent dans la piéce a I’égard
de Strepsiade et I'inversion de leur relation a Zeus car, au lieu d’avoir supplanté
Zeus et les dieux traditionnels comme le laissait entendre Socrate au début de
la piéce, elles se révelent étre en fait les instruments des dieux16.

Toutefois, un point semble étre assez clair : c’est que toutes ces difficultés
sont liées les unes aux autres. La construction atypique de la piéce ne s’explique
pas sans comprendre le role exact de Strepsiade dans la comédie, sans replacer
lafigure de Socrate dans le contexte précis d'une comédie composée d’abord en
423, sans analyser les différents éléments de I'intrigue fictionnelle comique les
uns par rapport aux autres, sans voir comment les themes abordés dans la piéce
(la question de I’éducation, les rapports entre jeunes et vieux, 'importance et
le crédit qu’il faut accorder aux formes nouvelles de la pensée, le lien entre idées
nouvelles et représentations traditionnelles du monde) sont solidaires les uns
des autres pour constituer un tout cohérent et signifiant.

Christophe Cusset
ENS de Lyon

16. Ghislaine Jay-Robert (p. 29-41 : « Le chceur des Nuées : role et spécificité ») revient sur
le role etla spécificité de ce cheeur des Nuées.
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