INTRODUCTION

NELLA ARAMBASIN
(UNIVERSITE DE FRANCHE-COMTE),
LITTERATURE COMPAREE

Vous étes entrés. Vous voici cernés par dix tableaux, qui entourent
une piece dont toutes les fenétres ont été soigneusement fermées.

En prison, a votre tour, comme les chiens que vous voyez se dresser
et buter contre les grillages ? [...]

Dans le monde des prisons, comme dans celui des chiens (« couché »,
« debout »), la verticale n'est pas une des dimensions dans I'espace,
c’est la dimension du pouvoir. [...] et finalement la pendaison légere,
seule issue pour échapper o l'enfermement de long en large, seule
maniere de mourir debout.

Michel Foucault!

Dans le cadre du projet quadriennal sur I'étude des représenta-
tions de la figure de l'artiste, lancé en 2009 par le Centre Interlan-
gues : Texte, Image, Langage (T.I.L.) de I'Université de Bourgogne,
l'idée d’une collaboration scientifique avec le Centre de Recherches
Interdisciplinaires et Transculturelles (C.RI.T) de 1'Université de
Franche-Comté s’est concrétisée a la Faculté des Lettres Besancon,
lors du colloque des 23-24 septembre 2011 sur Les espaces de vie de
Uartiste : les enfermements a l'ccuvre. Cette rencontre internationale,
interdisciplinaire et interartistique s’est enrichie d’une nouvelle ap-
proche méthodologique, mise en place au cours de I'année 2011 avec
les collegues anglicistes de Dijon - Sylvie Crinquand, Frangoise Bort
et Valérie Morisson -, sous la forme d’un atelier-séminaire sur les

1. Michel Foucault, « La Force de fuir » (1973), Les Prisonniers, in Rebeyrolle. Peintures
1968-1978, Paris, Catalogue d’Exposition du Grand-Palais, Maeght Editeur, 1979,
p- 59-60.
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manieres de « sortir de soi ». Il s’agissait d’accorder la primauté non
pas a un apprentissage théorique, mais a la chorégraphie comme
pratique artistique capable de nous apporter un savoir du corps sur
I'extériorité. La problématique du colloque fut ainsi anticipée et pré-
parée par les interventions successives de chorégraphes-enseignants
— Yves Riazanoff, Mattia Scarpulla, Annabelle Bonnéry —, visant a
établir le lien entre le corps et nos connaissances spatiales des limites.

Le corps parlant sombrant

Tres vite, tenter de rendre perceptible une « sortie de soi » dans
I'espace s’est avéré antithétique avec l'idée de «rentrer en soi »,
primordiale quant a elle pour réajuster l'esprit avec le corps et
I'environnement. Il fut méme proposé de remplacer le «sortir de
soi » par « étre présent a soi»?, plus approprié a une identité déja
engagée dans des postures conventionnelles ou contraintes. Si les
verbes exprimer, explorer, exister marquent le mouvement méme
d'une extériorisation, la pratique chorégraphique nous dit en
revanche que pour se manifester le soi passe par une intériorisation,
si bien que pour le « faire sortir » il faut surtout le « creuser », ou
encore, que « se dégager » est un moyen de « se retrouver ».

Dans l'espace, le corps « pose un acte » dit le chorégraphe Yves
Riazanoff, enseignant a 1'Ecole de Danse des Universités de
Grenoble. Poser un acte, ce n’est ni étre actif, ni comparable au pas-
sage a 'acte que signalent les troubles du comportement (acting out),
ni une déclaration publique du type coming out, mais une « nécessité
a étre présent a soi, étre juste avec ce que l'on dit et fait», une
justesse entre soi et soi-méme que la danse «réactive », agence et
rend perceptible.

Il y aurait dans « poser un acte » une signature de ’humain telle
que pouvait l'entendre Hannah Arendt, méme si elle séparait
clairement le faire (poiesis) de 1'acte (praxis), distinguant ainsi 1'ceuvre
d’art de I'action politique. Toutefois, précisait-elle, « contre les coups
du destin, contre les mauvais tours des dieux, ’'homme ne peut cer-
tes pas se protéger, mais il peut les affronter et leur répliquer par la
parole. [...] Que la parole en ce sens soit une sorte d’action, que le
naufrage puisse devenir une action, lorsqu'on s’y oppose en

2. Yves Riazanoff, Intervention orale et chorégraphique a I’atelier-séminaire « Sortir
de soi », Université de Bourgogne (Dijon, Staps), le 28 janvier 2011.
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répliquant a l'aide de mots, alors méme qu’on sombre»’, confirme le
caractere performatif du langage qui advient comme événement
jusque dans sa disparition et I'anéantissement qu’il signifie. En som-
brant, la parole du naufragé oppose une trajectoire inverse a ’anéan-
tissement qui 'entraine et I’abime, faisant de celui qui I'’énonce un
« étre redressé » selon I'expression d’Yves Riazanoff. Se redresser est
une voie corporelle de I'énonciation, elle est précisément dans l'acte
chorégraphique une « adresse » (a la fois savoir-faire et apostrophe)
pour parvenir a la stature debout.

La ot le temps, le sujet et le mouvement auront été réduits
jusqu’a disparaitre, ce corps-parlant-sombrant réinstaure dans sa
verticalité un rapport au lieu, le reconstruit plutét que d'y étre
composé. Il change alors ses lois de gravité, faisant de son inclusion
spatiale « 'opérateur d'une expropriation du lieu lui-méme », figure
métaphorique de son transfert sur un autre plan de réalité*. Que ce
corps soit porteur d'une adresse symbolique déroutante, orientée
vers une signification étrangere au lieu, explique aussi pourquoi la
récitation poétique, la lecture ou la remémoration d’ceuvres
littéraires donnent a travers tous les espaces concentrationnaires du
XXe siecle la possibilité vitale et virtuelle de s’en échapper’. Michel
de Certeau le premier tenait le « braconnage »° des textes pour une
liberté subversive individuelle d’aller et vernir a travers les champs
d’autrui. En des temps totalitaires, le braconnage poétique s’étend
jusqu’aux générations futures, délit littéralement « incorporé » dans
le cas d’Ossip Mandelstam, dont la femme Nadejda (en russe

3. Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ? Traduit de l'allemand par Sylvie
Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 1995, p. 64.

4. Marie-Claire Ropars-Wuillemier, Ecrire Iespace, Saint-Denis, Presses Universi-
taires de Vincennes, 2002, p. 8-9 : «l'inflation que connait le mot espace est a la
mesure de son pouvoir de métaphore », étant lui-méme un « hybride notionnel,
s’incorporant ce dont il se distingue — le temps, le sujet, le mouvement ».
« Combinant dimensionnalité et infigurabilité, 'espace n’est pas le lieu, on dira
plutdt un rapport au lieu, et a ses lois d’orientation ; mais ce rapport qui est a
construire, requiert tout a la fois 'inclusion d'un sujet humain, qui s’approprie
cardinalement ses reperes, et la mise en jeu d'une logique de l’observation,
faisant de cette inclusion I'opérateur d’une expropriation du lieu lui-méme. »

5. Michele Petit, L’Art de lire ou comment résister i I’adversité, Paris, Belin, 2008. En
référence, entre autres, a2 Primo Levi & Auschwitz, Robert Antelme a Buchenwald,
Varlam Chalamov déporté en Sibérie, Joseph Brodsky condamné aux travaux
forcés pres du cercle polaire.

6. Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, tI: Arts de faire, chap. XII « Lire : un
braconnage », Paris, UGE 10/18, 1980.
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Espérance) aura appris par coeur ’ensemble de I'ceuvre, la sauvant
dans sa fuite de la police stalinienne, tout en la dérobant aux cachots
de la Loubianka et du goulag de Dalstroi en Sibérie ot elle aurait
péri avec son auteur.

Successivement, dans les ghettos juifs des années 1940, mettre
debout la parole, c’est d’abord 'ensevelir sous terre dans des bou-
teilles ou des caisses en métal, pour qu'un jour hypothétique ces
« poemes-documents » inscrits aux parois d'un «navire qui coule
irrévocablement », et lancés d’outre-tombe a d'improbables lecteurs
par les « chroniqueurs du naufrage »’, soient ramenés a la surface.
Cette extraction mémorielle des «grands socles immobiles et
muets »* est comparable & une procédure foucaldienne du savoir,
indissociablement archéologique et anthropologique, dont le corps
« soulevé » offrirait I'image’. Parce qu’il implique une aléatoire non
prédictible qui échappe a toutes formes de maitrise, le soulevement
des corps est sans doute le mouvement adéquat pour signifier la ver-
ticalité d’une posture collective, a ne pas confondre avec celui du
« redressement » analysé par Georges Vigarello, dont la connotation
disciplinaire, voire militaire, renvoie en revanche aux « corps do-
ciles », c’est-a-dire encodés, médicalisés, automatisés ou laborieux®.

Le naufragé comme le condamné a mort et l'interné posent un
acte lorsqu’ils donnent corps a une parole, si bien qu’il ne faudrait
pas conclure trop vite que « dans des conditions pareilles, on n’édite
de brochures ni par caprice, ni pour satisfaire des prédilections

7. Michel Borwicz, Ecrits des condamnés o mort sous l'occupation nazie, Paris,
Gallimard, 1973, chap.IX «Efforts entrepris en vue de faire parvenir d’outre-
tombe les ouvrages aux lecteurs », p. 122 et 128-129 : texte de Wladyslaw Szlengel
rédigé dans le ghetto de Varsovie en 1943.

8. Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 9 et 183.

9. Michel Foucault, « Vivre autrement le temps », Nouvel Observateur, n°® 755, 30 avril
— 6 mai 1979, réédité dans Dits et Ecrits, T.II (1976-1988), Paris, Gallimard, 2001,
p-790 : « A la grace correspond (et répond peut-étre), du c6té des hommes, le sou-
levement. La révolution s’organise selon toute une économie intérieure au temps :
des conditions, des promesses, des nécessités ; elle loge donc dans I'histoire, y fait
son lit et finalement s’y couche. Le soulevement, lui, coupant le temps, dresse les
hommes a la verticale de leur terre et de leur humanité. »

10. Pierre Lascoumes, « La perpendicularisation de la société. Soldats, danseurs, car-
roussels et ballets de cour », in Philippe Artieres Ed., Michel Foucault, la littérature
et les arts, Paris, Ed. Kimé, 2004, p. 145-158. En référence a Georges Vigarello, Le
Corps redressé, histoire d'un pouvoir pédagogique, Paris, J.-P. Delarge, 1978, et Michel
Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, Partie III: « Discipline »,
p. 135-197.
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purement esthétiques »''. Au contraire, 'usage de la métaphore en
tant que transport de la parole en temps de détresse, semble répon-
dre aussi bien a I'imprévisibilité de ’humeur individuelle, qu’a I'ex-
tension d'un «‘espace collectif’ non plus d’énonciation mais de
réception »'* ouvert a tous ceux qui en font 'expérience esthétique.
Car une collectivité se refonde autour d’un petit nombre de poemes,
dont l'envergure métaphorique est d’avoir été colportés a la sau-
vette, spontanément mémorisés en passant de bouche a oreille et
«mis en circulation sous forme de copie ambulante » ou de « bacille
littéraire »'°. Le Partage du sensible selon Jacques Ranciere correspond
précisément a ce « découpage sensible du commun de la commu-
nauté »'*, un prélevement par quelques uns dans le quotidien des
mots communément partagés, qui une fois décalés par rapport a leur
usage et emploi habituel, circulent capricieusement, et semblables
aux effets ondulatoires se transmettent en couplets ou refrains. L’es-
thétique reconfigure ainsi une communauté au moment méme ol
celle-ci est mise en péril, opposant une saveur de la parole a la perte
du sens, une réplique a une situation bloquée, sans qu’aucune
question ne l'ait recherchée.

Plus encore, lire le témoignage selon lequel a Birkenau
(Auschwitz II), « les heures vides, passées dans le désespoir sur les
lits, vont étre remplies: [...] on apprendra par cceur le poeme »",
confirme que laisthesis donne acces a une plénitude spatio-
temporelle :

Le far niente n’est pas la paresse. Il est la jouissance de 1'otium. L’otium est
proprement le temps ot1 I’on n’attend rien, ce temps précisément interdit
au plébéien, que le souci de sortir de sa condition condamne a toujours
attendre l'effet du hasard ou de l'intrigue. Il n’est pas l'inoccupation mais
I'abolition de la hiérarchie des occupations. [...] Une occupation, c’est

11. M. Borwicz, Ecrits des condamnés a mort sous l'occupation nazie, p. 59.

12. Xavier Garnier, « La littérature et son espace de vie », in Qu'est-ce qu'un espace
littéraire ?, sous la direction de Xavier Garnier et Pierre Zoberman, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2006, p. 28.

13. M. Borwicz, Ecrits des condamnés a mort sous l'occupation nazie, p. 84-85.

14. Jacques Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique,
2000, p. 24.

15. Maria Zarebinska, a propos des poemes de Krystyna Zywuslka, citée par
M. Borwicz, Ecrits des condamnés i mort sous I'occupation nazie, p. 85.
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une maniere de remplir le temps de la vie qui définit aussi une maniere
d’étre des corps et des esprits."®

L’aisthesis vide les occupations de leur fonction, n’étant plus ce
qu’elles paraissent étre dans ’espace ot elles se produisent. D’ot1 le
mode de prolifération poétique a Birkenau, par reconduction d’un
geste a I'autre dans I’abolition d’une hiérarchie des occupations : cer-
tains poeémes « devenus trés populaires. On les récitait partout [...] :
dans les lieux d’aisance et pendant qu’on creusait des fossés » ; ils se
transferent en transformant le désespoir des heures vides en une
expérience du temps suspendu, mise entre parenthéses de l'attente
méme et avec elle de la condition de condamné.

Libido creandi

Cette incorporation de la parole rejoint ’enseignement psychana-
lytique sur la vérité comme «dit-mension, la résidence du dit»".
Apres s’étre interrogé sur «la distance qu’il y a du dire au dit»,
Jacques Lacan constate en effet que « je parle avec mon corps, et ceci
sans le savoir. Je dis donc toujours plus que je n’en sais »'®, moment
déterminant du discours analytique o1 « ce qui parle sans le savoir
me fait je, sujet du verbe ». Des lors que le « corps parlant » témoigne
de son statut de sujet, il peut le demeurer en tous lieux d’assujettisse-
ment, y faisant pleinement entendre sa vérité alors méme que «les
actes perpétrés sur la scene du monde sont qualifiés de ‘folie” préci-
sément dans la mesure ou ils ne sont pas regus comme parole »".

16. Jacques Ranciere, Aisthesis. Scenes du régime esthétique de I’art, Paris, Galilée, 2011.
Sur « Le Ciel du plébéin. Paris 1830. Stendhal Le Rouge et le Noir », p. 68. Le con-
texte de la citation mérite d’étre rappelé: « [Julien Sorel] attend d’étre jugé et
condamné a mort pour le coup de feu tiré sur celle qui 'a dénoncé. Et c’est a ce
moment, entre les murs de la prison, qu’il commence enfin a jouir de la vie. [...]
Cette jouissance paradoxale du petit plébéin dans sa prison donne au roman de
Stendhal une conclusion qui semble contredire a la fois sa structure et son ton ».

17. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX. Encore (1972-1973), texte établi par Jacques-
Alain Miller, Paris, Seuil, 1975 ; chap. VIII « La Savoir et la vérité », p. 88 (20 mars
1973), puis 92 (10 avril 1973).

18. Jacques Lacan, Ibid., chap. X «Ronds de ficelles », p. 108 (22 octobre 1973). Le
séminaire du 15 mai 1973 se termine par : « Le réel, dirai-je, c’est le mystere du
corps parlant, c’est le mystere de I'inconscient ».

19. Franck Chaumon, « L’acte, cette contrainte », in [collectif] La Contrainte et l'acte,
Paris, L’'Harmattan, 1997, p. 91-93. En référence a une citation de Arendt : « Mais
une vie sans parole et sans action est littéralement morte au monde ; ce n’est plus
une vie humaine parce qu’elle n’est plus vécue parmi les hommes ». Et note 4 :
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Mais dans la mesure inverse ol « I’acte s’adresse aux autres, il est ré-
ponse a la question de 1’Autre », sa dit-mension raconte en-corps la
stature debout de I'humanité, « lieu d’avénement possible de 1’hu-
main ot le sujet pourra prendre place parmi ses semblables ».

Dans l'aire du jeu, place originelle du lien de confiance entre soi
et autrui, se construit également 'expérience artistique et culturelle
selon Donald Winnicott, pour lequel la créativité est en priorité
« inhérente au fait de vivre »* plutot qu’a I'élaboration des ceuvres
d’art, une créativité qui croit en fonction du développement d'un
« espace potentiel » entre le jeu et la réalité. Comme « l'existence de ce
lieu dépend des expériences de la vie, non des tendances héritées », alors
dans des conditions existentielles extrémes, « il ne saurait vraisem-
blablement y avoir de destruction complete de la capacité de 1'indi-
vidu a vivre une vie créative », estime Winnicott, ce qui fait aussi
bien d’un anonyme l’artiste de sa survie, que de I'art un supplément
de réel. Etre « libre de se montrer créatif » ne se fera donc pas dans
les termes d’une intention délibérée, dont releve le projet d’émanci-
pation des avant-gardes historiques, mais par la capacité d’instaurer
un espace potentiel imprévisible, a savoir du jeu, méme la ot1 il n'y
en a pas, entre le moi et ce qui le nie. Y jouer c’est s’y mouvoir,
s’émouvoir, au point d’en tirer le pouvoir de se maintenir vivant.

Le projet méme de 'art thérapie est de parvenir a mobiliser « une
motricité enfouie » qui puisse amener un psychotique a étre présent
au monde, — « ce hors de soi, comme une avancée en soi-méme » 2.
Faire jouer son espace potentiel en lieu et place d'une impossibilité
de circuler, permet d’ouvrir un passage a la limite du dedans et du
dehors, explique Henri Maldiney :

[...] parce qu'un homme n’a véritablement d’espace propre que par le
relais de l'espace étranger et n’a d’espace étranger que par le relais de
son espace propre. Les deux espaces sont perpétuellement en échange, et
méme en chiasme, ce qui touche a la question générale du dehors et du
dedans, lesquels ne sont pas des régions données, situées dans un espace
objectif, mais sont les régions polaires d’un espace de jeu.

pour Arendt «1’acte est acte de langage pourrait-on anachroniquement lui faire
dire, acte performatif dont la psychanalyse généralise la portée dans la cure. »
20. Donald Winnicott, Playing and Reality (1971), traduit de l'anglais (U.K.) par
C. Monod et J-B Pontalis, Jeu et réalité, l'espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975,
« La créativité et ses origines », p. 132 et 133, et « Le lieu o1 nous vivons », p. 199.
21. Henri Maldiney, « Entretien » avec Pierre Charazac, Art & Thérapie. n°22/23:
L’homme entre sa folie et I'art, Blois, juin 1987, p. 9, 13-14, puis 7.
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En activant cet espace de jeu, les régions polaires entrent en réso-
nance, comme une « articulation intime entre se mouvoir et sentir »,
tandis que n’existe plus aucune « séparation disjonctive, de cloison
étanche entre signification et sensation ». L’efficacité motrice des
formes artistiques qui en procedent est désinhibitrice, elle pousse a
se tenir «a l'avant de soi». Mais que les formes plastiques soient
tenues par Maldiney pour « des structures plus primitives et plus
fondamentales que les structures verbales », ne retire rien au pouvoir
poétique qui retrouve, pour le raviver et le réactualiser, 'acte de
parole dans sa dimension archaique, celle d'une orientation vec-
torielle de 'homme dans le monde®. C’est sans doute 1a qu’il faut
situer le «repli essentiel de la parole »*, signalé par Foucault. A
partir de cette intériorité s’opere la

[...] libération obscure et centrale de la parole au cceur d’elle-méme, sa
fuite incontrolable vers un foyer toujours sans lumiere, qu’aucune cul-
ture ne peut accepter immédiatement. Non pas dans son sens, non pas
dans sa matiere verbale, mais dans son jeu, une telle parole est trans-
gressive.

A la transgression répond la censure qui rend « le détour méta-
phorique » impossible, inaugurantl’époque du Renfermement, qui
depuis le XVII® siecle en Occident « marque une migration de la folie
vers la région de l'insensé », autre transfert de la parole dans une
«région périlleuse » également interdite®. D’une époque a l'autre,
les régions de I'enfermement se déplacent ou se spécialisent jusqu’a
I’encombrement. Telle la « forclusion » des femmes, terme choisi par
Lacan dans l'ancien francais (for-foris : ce qui est mis a part, clore :
fermer, donc « fermer dehors »), pour traduire un espace vide dans
le systeme symbolique, mais un vide rejeté a I'extérieur qui aspire a
lui toute une série de signifiants a la place de celui qui manque : « Le

22. Ibid., p.9: « Lorsqu’on cherche a établir I'origine des mots, une fois franchie, a
travers 1’étymologie, la zone des radicaux pour arriver a celle des racines, on
s’apercoit qu'un trés grand nombre de racines primitives — et parmi les plus
essentielles — correspondent a des actes qui sont des comportements spatio-
temporels. Ces comportements sont les premiers vecteurs de I'étre au monde de
I’homme. L’homme s’y signifie en propre par des conduites spatio-temporelles
qui définissent son monde. »

23. Michel Foucault, « La folie, ’absence de 1’ccuvre », in La Table ronde, n° 196, mai
1964, réédité dans Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 2001, p. 444.

24. Ibid., p. 445.
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Nom du pere »”. Si le terme se décline sur un plan politique et
symbolique chez Hélene Cixous et Antoinette Fouque, historique-
ment il trouve un équivalent au XIX® siecle, lorsque l'internement
aspirait massivement a lui les femmes : « derriére les seuls murs de
l'asile elles sont 9.930 en 1845-49, et 19.692 en 1871 a cacher leur
démence. Cette progression effrayante laisse a penser que toute
femme est une folle en puissance »*.

De fait, I'hystérie est encore une affaire de corps sombrant, par-
lant de la souffrance de femmes en mal de langage, des « mots-de-
corps inaudibles »* qui résistent aux signes imposés et demeurent
exclus des échanges symboliques. N’ayant pu trouver son chemin
dans le tissu social, I'hystérique en vient a incarner la tension entre
contrainte subie et langage en formation, arc tendu dans le vide par
lequel elle accomplit avec son corps une véritable performance. Est
en ce sens tout a fait problématique le mode « pictural » dont le
docteur Charcot aura, au moyen de la photographie, « esthétisé la
notion d’hystérie » dans I'enfer de la Salpétriere ** ; en amateur d’art
averti, mettant « le symptome sous contrat de représenter des ta-
bleaux », il a soumis ces corps de femmes aux figures traditionnelles
du démonisme. Qu’elles se « baroquisent » n’empéche pas qu’elles se
figent, car leur intime tension a se frayer une voie/x propre finit
encodée dans le langage iconographique d’un style. Ce que Georges
Didi-Huberman tient pour une «invention » de Charcot, demeure
surtout un leurre, une incarcération esthétique supplémentaire du
corps parlant féminin en images photographiques.

A Tinverse, prendre ce corps démonisé pour une parole vivante,
c'est préter 1'oreille en 2007 & la chanteuse britannique Amy May, qui
accorde «une musique amniotique » vocale et instrumentale de
«nappes synthétiques capitonnées» a celles dont personne n’a

25. Jean-Claude Maleval, La forclusion du Nom-du-Pere : le concept et sa clinique, Paris,
Seuil, 2000.

26. Yannick Ripa, La Ronde des Folles. Femme, folie et enfermement au XIX* siecle, Paris,
Aubier, 1986, p. 9.

27. Hélene Cixous, « Le rire de la méduse », in L’Arc, 1975, repris dans Le Rire de la
Meéduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p. 56.

28. Georges Didi-Hubermann, « Postface. Charcot, l'histoire et I'art. Imitation de la
croix et démon de l'imitation », au livre de Jean-Martin Charcot et Paul Richer,
Les Démoniaques dans 'art. L'iconographie des hystériques et Charcot a la Salpétriere,
Paris, Macula, 1984, p. 125 et 182.
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jamais cru nécessaire d’entendre les cris®. C’est aussi voir comment
les désirs impulsent et désarticulent ce corps, ainsi que le fait la
réalisatrice francaise Alice Winocour dans Augustine: s'il est vrai,
comme le pensaient Deleuze et Guattari, « que le cinéma soit apte a
saisir le mouvement de la folie, précisément parce qu’il n’est pas ana-
lytique et régressif, mais explore un champ global de coexistence »*,
alors ce film montre comment le champ de ’humain se laisse envahir
par son propre débordement animal, un « bestiaire » dont les crabes,
singe ou poule peuplent la frontiere *'. « Il ne s’agit évidemment pas
des bétes, de la sexualité animale », mais de sortir de la « représenta-
tion anthropomorphique du sexe » dont « Freud et toute la psycha-
nalyse resteront au contraire a jamais prisonniers »%. Parce que la
servante Augustine, cobaye de Charcot, est méme capable de mimer
I'hystérie, faisant jouer son corps a la maniere d"une actrice, 'esthéti-
que cinématographique s’ajuste au symptome historique de 1’anti-
psychiatrie, qui débute dit Foucault, « lorsqu’on a eu le soupgon et
bientodt la certitude que le grand maitre de la folie, celui qui la faisait
apparaitre et disparafitre, Charcot, était celui qui ne produisait pas la
vérité de la maladie, mais qui en fabriquait I'artifice »*. Autrement
dit, c’est 'hystérique qui valide 1’épreuve de vérité de sa folie ; elle
est « I'activité productrice de folie », non les médecins qui en tirent la
légitimité de leur discours.

Si Augustine peut étre aujourd’hui tenue par la critique pour
«une héroine des temps modernes », c’est surtout parce qu’elle fraye

29. Bayon, « Paris Motel 1'oreille internée», in Libération, Paris, 23 novembre 2007 :
«La jaquette d’In the Salpétriere du Paris Motel d’Amy May, UFO rock de
chambre avangant sur ce fil, invoque d’entrée la facade de la Pitié-Salpétriere, a
I’encre noire. [...] La, ot I’on enfermait péle-méle, pour les ravir et les punir, les
folles, les putains, les orphelines, clochardes et autres Romanichelles loubardes
antisociales (qu'un jour d’hystérie collective historique, le peuple sublime de la
Terreur viendra, en masse immonde, violer et étriper pour des raisons paniques
qui échappent) ».

30. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie, t. 1 L’Anti-(Edipe,
Paris, Minuit, 1972, p. 325-6 puis 350.

31. Aureliano Tonet, « Augustine : derriére le cobaye du docteur Charcot, une héroine
des temps modernes », in Le Monde, Paris, 6 nov. 2012. A propos du premier long-
métrage d’Alice Winocour, Augustine, France, Production: Dharamsala Cast,
2012. Article consulté en ligne (novembre 2012) :
http :/ /www.lemonde.fr/culture/article/2012/11/06 / augustine-une-heroine-des-
temps-modernes 1786390 3246.html

32. L’Anti-CEdipe, p. 350.

33. Michel Foucault, « Histoire de la folie et antipsychiatrie » (Conférence du 9 mai
1973), publié dans L'Herne. Foucault, Paris, 2011, p. 99 et 100.
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un chemin a l'espace de vie trop longtemps occulté des femmes ar-

tistes. Aussi, étre attentif aux conditions d’émergence d'une « libido

utérine », autrement appelée libido creandi par Antoinette Fouque™,

c’est a chaque étape du colloque donner le gage d’'une performance

féminine par laquelle s’effectue une sortie de la métaphore

paternelle, ou sortie « du hors-la-loi oit sont parquées les femmes » :
[...] c'est lever la forclusion du corps de la mére (comme équivalent de la
formule de Lacan «la forclusion du Nom du Pere »). « Corps de la
mere » est une fonction symbolique; ce n’est pas du corps réel qu’il
s’agit, ce n‘est pas d'utérus en tant qu’organe biologique; c’est d’un
rapport a un corps, a une terre, a un lieu de naissance, a une trace
inscrite, le rapport de la fille, voire du fils, au corps de la mere.

D’ot1 I'idée qu'il faille également tenir compte ici de matrices olt
I'enfermement demeure gestatif et productif. Tandis que la création
s’appréhende par encerclements toujours plus ténus, un lieu replié y
ouvre pour l'artiste une série ou écrire, composer et dessiner c’est
jouer du pouvoir d’étre l'initiateur/trice d’une autre réalité — pure
folie —, son ceuvre se construisant de coups de dés jusqu’a former un
corpus. Ce qui amene a distinguer avec Foucault entre d'une part la
folle « démesure d’ceuvres comme celle de Nietzsche, de Van Gogh,
d’Artaud », échappant au monde qui veut la maitriser et « croit la
mesurer, la justifier par la psychologie »*, et d’autre part la folie a
laquelle le monde doit se mesurer et se justifier, parce que « la folie,
[c’est] I’absence de I'ceuvre ».

La vie de l’artiste : un espace hétérotopique

Donner la priorité a I'ceuvre, c’est s'engager dans une « politique
du corpus »* qui reconfigure les marges du champ artistique, pour y
redéployer les discours extérieurs aux centres de légitimité. Le
paradigme théorique de ce corpus artistique pourrait étre le « pli »,
dont Merleau-Ponty fit en premier l'usage, puis dont Deleuze élabo-
ra la philosophie, mais dont il faut surtout retenir l'interprétation

34. Antoinette Fouque, « Femmes en mouvement ; hier, aujourd’hui, demain » (1990),
in Il y a deux sexes. Essais de féminologie, Paris, Gallimard (1995), réed. 2004, p. 38,
puis « Comment démocratiser la psychanalyse ? » (24 octobre 1994), p. 211 et 212.

35. Michel Foucault, Histoire de la folie & 1dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 663.

36. Nathalie Piégay-Gros, « La critique littéraire et la pensée de Michel Foucault », in
Philippe Artieres Ed., Michel Foucault, la littérature et les arts, p. 90 et passim.
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donnée par Foucault, que Judith Revel analyse comme étant la seule
figure
[...] qui soit susceptible d’annuler le cercle vicieux dedans/dehors — qui
est en réalité tout aussi dialectique que le couple limite /transgression - :
parce que le pli, c’est & la lettre le dedans du dehors et le dehors du
dedans, c’est-a-dire une sorte de ruban de Moebius linguistique - le
dedans et le dehors, a la fois séparément et simultanément™.

Or, ne pas entrer dans le jeu des alternatives exclusives, c’est faire
du pouvoir non pas I'antithese de la liberté, mais « reconnaitre au
pouvoir un réle non seulement répressif mais productif (d’effets de
vérité, de subjectivités, de luttes) ». Ce n’est donc pas a partir d'un
« improbable ‘dehors’ » qu'il faut aller chercher les phénomenes de
contestation et d’opposition au pouvoir, mais la olt intérieurs a lui ils
se ramifient. Des lors, si le propre de la biopolitique est d’avoir
assujetti la vie au pouvoir (santé, hygiene, natalité, longévité,
races...), réciproquement, l'orientation éthico-esthétique de la
biopolitique foucaldienne cherche des la fin des années 1970 a
localiser dans la vie des modalités pour y résister, ce qui dans les
termes d’'une « esthétique de 'existence » réintroduit aussi « le sujet
[qui] se constitue a travers des pratiques d’assujettissement, ou d'une
facon plus autonome, a travers des pratiques de libération »*. Ainsi,
au-dela de la critique radicale du sujet et de sa liquidation, ce sont
« les conditions de possibilités de la production de subjectivité » qui
permettent de penser le dé-assujettissement :

La subjectivité n’est rien d’autre que cela: un pur moment d’invention
au sein méme de déterminations historiques dont elle dépend en méme
temps qu’elle leur échappe ; une production d’étre sans terme ni but, et
qui pourtant ouvre a nouveau a la possibilité d'un événement ontolo-
gique; un dehors qui n'a pas besoin d’extériorité pour marquer sa
différence, puisqu’au lieu de la chercher ailleurs, dans un espace autre, il
I'inaugure ici, dans une actualité redevenue créative. [...] ici le temps est
celui de I'ontologie productive, c’est un kairos créatif>.

L’enjeu du colloque ne saurait mieux étre ici défini, a la fois parce
que les pratiques esthétiques se situent dans la continuité d’un

37. Judith Revel, «La naissance littéraire de la biopolitique », in Philippe Artiéres
Ed., Michel Foucault, la littérature et les arts, p. 56 et 60.

38. Michel Foucault, « Une esthétique de I'existence », in Le Monde, 15-16 juillet 1984.
Repris dans Dits et Ecrits, t. II, p. 1552.

39. Judith Revel, « La naissance littéraire de la biopolitique », p. 64-66.
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questionnement sur I'histoire des enfermements, mais aussi parce
que les représentations de l'artiste s’inscrivent dans des espaces
existentiels, entre biopolitique et biographie.

La vie des artistes demeure depuis I’ Antiquité, via la Renaissance,
un espace de construction identitaire soumis a des contraintes socio-
économiques, mais aussi symboliques, fantasmatiques et mytholo-
giques qui n’auront cessé de préoccuper la pensée artistique et la lit-
térature. Parmi les multiples approches possibles des vies d’artistes,
c’est aux « métaphores spatiales »* qu’il s’agira d’étre attentif, limi-
tes butoir et modes de contournement par lesquelles I’artiste peut se
mouvoir jusqu’a échapper aux déterminations historiques de son
assujetissement. Mais 1'échappée n’a pas forcément d’extériorité, et
c'est bien dans toutes les formes d’assignation a résidence que
l'ailleurs s’immisce pour mettre en mouvement son existence. Si bien
que dans le lieu méme d’'un enfermement, qu’il soit subi ou volon-
taire, s'exerce une disjonction entre I'espace de vie et les moyens de
coercition, suivant une articulation au pouvoir d’autant plus néces-
saire a analyser que chaque cloture édicte ses regles et ses codes
d’une époque a 'autre.

La encore, Foucault qui a pensé une histoire occidentale de
l'espace en termes de « localisation » au Moyen Age, puis d’« éten-
due » a la Renaissance, et enfin d’« emplacement » a 1'époque con-
temporaine, montre en quoi la notion d’ « hétérotopie » demeure
centrale : qu’il s’agisse de la prison ou de I'hopital psychiatrique,
mais aussi du cimetiere, de la maison close ou du village de va-
cances, chacun de ces lieux circonscrits demeure « en liaison avec
tous les autres, qui contredisent pourtant tous les autres emplace-
ments »*'. A la différence des utopies par définition sans locali-
sation®’, les hétérotopies signalent « les lieux que la société ménage »,

N

soit en son sein soit dans ses marges, lieux adressés a ceux qu’elle

40. Michel Foucault, « Questions & Michel Foucault sur la géographie », in Hérodote,
n° 1, janvier-mars 1976. Repris dans Dits et Ecrits, t. I, p. 33 : lire « a travers des
métaphores spatiales, stratégiques, permet de saisir précisément les points par
lesquels les discours se transforment dans, a travers et a partir des rapports de
pouvoir ».

41. Michel Foucault, « Des espaces autres » (conférence donnée au Cercle d'études
architecturales, 14 mars 1967), publié in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5,
octobre 1984, p 46-49. Repris dans Dits et Ecrits, t. II, p. 1574.

42. Michel Foucault, Conférences radiophoniques sur France Culture des 7 et 21
décembre 1966, publiées et présentées par Daniel Defert, Le Corps utopique. Les
hétérotopies, Fécamp, Nouvelles Editions Lignes, 2009, p. 25 et 26-28.
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réserve dans des termes choisis d’age, de genre, de condition, etc.
Puisqu’«il n'y a probablement pas une société qui ne se constitue
son hétérotopie ou ses hétérotopies » — qu’elle a tout autant le loisir
de «résorber et faire disparaitre » —, Foucault réve d’'une science
capable d’en fournir I'inventaire et I'analyse. L'hétérotopologie aurait
pour objet « ces contestations mythiques et réelles de l'espace ou
nous vivons », et elle mettrait non seulement en lumiere « les empla—
cements a I'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée »*, mais
aussi l'imaginaire a partir duquel ceux-ci s’élaborent, un 1mag1naire
lié au sacré ou aux tabous pour certains peuples, comme a la dé-
viance et au respect des normes pour d’autres, ou encore aujourd’hui
aux jeux d’enfants, au théatre et au cinéma qui juxtaposent « en un
lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient étre
incompatibles »*. Entre lieu et non-lieu, ainsi qu’entre contradiction
et principe de continuité, les hétérotopies sont des espaces de vie sur
lesquels I’art a sans conteste quelque chose a dire aussi. En les pros-
pectant ici, il ne s’agit certes pas d’en fournir une nomenclature, mais
de leur accorder une extension polymorphe et pluri-artistique au
cceur de l'analyse littéraire, qui reste le « lieu d’émergence de I'hété-
rotopie ».

Signe de notre temps, l’attention portée aux formes sensibles de
I'enfermement est inversement proportionnelle a «l’inopportunité
du terme ‘esthétique’ », qui apres-guerre semblait trop « étroit » pour
qualifier des documents rescapés des camps, au statut artistique
indécidable®. Quelle que soit l'acception du terme, l'art participe
surtout d'une «insurrection des savoirs assujettis »% donc d’une
pratique souvent ignorée ou clandestine, a la fois in situ et mémo-
rielle, gagnée sans cesse par I'oubli. Maintenir vivantes les années les
plus noires de I'histoire, est ce qui préoccupe les Musées Mémoriaux
de Rivesaltes en France et de La Junquera en Espagne, concernés
depuis peu par les manieres de « vivre 'internement dans son corps

43. Michel Foucault, « Espace, savoir, et pouvoir » (1982). Repris dans Dits et Ecrits,
t. 1L

44. Michel Foucault, Le Corps utopique. Les hétérotopies, p.24-25 (sur les «jeux
d’enfants »), p.28-29 (sur le théatre et le cinéma), p. 60 (sur I'analyse littéraire,
lieu d’émergence et de reapproprlatlon de I'hétérotopie).

45. Michel Borwicz, Ecrits des condamnés a mort sous l'occupation nazie, p. 351-2 et note
1.

46. Michel Foucault, « Il faut défendre la société » : Cours du College de France (1975-6),
Paris, Gallimard-Seuil-Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1997, p. 8-10.
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et son esprit» et donc tournés vers les pratiques occupationnelles,
religieuses et artistiques des camps d’internement *.

Des 1945 cependant, l'intérét pour les travaux des internés psy-
chiatriques suisses pousse Dubuffet et Kopa¢ a localiser puis a
dégager ce que l'on pourrait appeler une hétérotopie esthétique®,
productrice de ses propres objets, ne permettant certes pas de
« croire que n'importe quel homme, du moment qu’il est fou, est de
ce fait méme un bon peintre »*°, mais affirmant déja que « I'idée de
maladie doit étre au contraire associée a une incapacité de faire acte
de création ». Et tandis que la Compagnie de I’Art Brut commence a
organiser des expositions, o « c’est le faux monsieur Art qui a le
plus 'air d’étre le vrai et c’est le vrai qui n’en pas l'air »”, le courant
de l'antipsychiatrie va amplifier ce questionnement sur les valeurs
sociales de conformité, faisant le relevé des les années 1950 des
stratégies d’exclusion et modes de coercition, pour leur opposer une

47. Manifestations culturelles organisées au Camp de Rivesaltes, Perpignan, depuis
2010. « Le projet a pour ambition d'étre un espace de référence de I'histoire de
l'internement en France, a travers l'histoire du camp et les conséquences des
conflits qui ont précipité dans ce lieu des étrangers considérés par 1'Etat, comme
indésirables (Espagnols, Juifs, Tsiganes, Harkis...) ». Consultable sur le site:
http :/ /www.cg66.fr/52-le-memorial-de-rivesaltes.htm#par380. Voir également
Violette Marcos et Juanito Marcos, Les Camps de Riversaltes: une histoire de
Uenfermement (1935-2007), Portet-sur-Garonne, Loubatieres, 2009.

48. Alain Bouillet, « Prolégomeénes a 1’élaboration d’une analytique de l’art brut », in
Art brut; une avant-garde en moins ? Savine Faupin et Christophe Boulanger Eds,
Paris, L'improviste, 2011, p.85: «L’art brut appartiendrait-il a ces ‘contre-
espaces’, a ces ‘hétérotopies’ dont parle Foucault ? »

49. Jean Dubulffet, Prospectus et tous écrits suivants, Paris, Gallimard, 1967, t. I, p. 222,
168, et 170 : « Sous I'impulsion de Jean Dubuffet et du peintre d’origine croate
Slavko Kopaé, des expositions furent organisées dans ce local [sous-sol de la
galerie René Drouin a Paris], dont les plus marquantes furent en 1948 celles des
ceuvres de Adolf Wolfli, d’Aloise [...] »

50. L’Art brut préféré aux arts culturels, Paris, Galerie René Drouin, Catalogue
d’exposition, octobre 1947, [p. 11].

51. Jean Oury, Félix Guattari, Francois Tosquelles, Pratique de l'institutionnel et politi-
que [Entretiens], Vigneux, Matrice, 1985, p. 145 et 33. Il est possible de remonter
en France aux premiers travaux expérimentaux sur la perception effectués en
1945-46 par la Société Médico Psychologique, avant de passer au Groupe de
Travail de Psychothérapie et de Sociothérapie Institutionnelles (G.T.P.S.1.), qui
dans les années soixante avait rassemblé d’abord a 'hopital Saint-Alban puis a la
clinique de La Borde, Frangois Tosquelles, Jean Oury et Félix Guattari. Mettre
I'accent, comme Jean Oury, sur «la notion d’invention, d’ingenium de Vico »,
c’était y concevoir une existence inventive «de tous les jours, au sens du
bricolage, a partir méme des choses, de la moindre chose qui se passe », dés lors
que cette notion avait la plupart du temps été perdue et que le thérapeute
s’efforqait « de [la] remettre en fonction, dans la quotidienneté ».
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nouvelle approche anthropologique et culturelle de la psychose™. A
I'évidence, ce qui s’est élaboré dans le cadre de l'antipsychiatrie
francaise, notamment a la clinique de La Borde, ne releve pas
seulement d’un nouveau «rapport a la maladie mentale », mais
également aux «rapports des individus a la collectivité,
I'environnement, les rapports économiques, les productions
esthétiques™, etc. », autrement dit aux modes de «production de
subjectivité »**.

A la méme époque a Londres, les lieux d’accueil des malades
mentaux s’organisent en « communautés » thérapeutiques, et en 1965
la mise en activité de Kingsley Hall devient

[...] un maillon dans une chaine de centres d’« anti-culture ». Des troupes
expérimentales d’art dramatique, des sociologues de la « New Left »
(nouvelle gauche), des classes de I’Anti-université de Londres, des
dirigeants du mouvement de la « commune », des poetes, des artistes,
des musiciens, des danseurs et des photographes d’avant-garde ont
rencontré les résidents de Kingsley Hall au cours des trois dernieres
années et demi. La « Free School of London » s’y est réunie pour la
premiere fois™.

Une des premiéres pensionnaires diagnostiquée « schizophréne
chronique », Mary Barnes, y devient artiste peintre, poétesse et co-
auteure avec son thérapeute d’une autobiographie relatant «son
voyage a travers la folie »*.

Outre-Atlantique, 'immersion dans linstitution psychiatrique
américaine amene en 1961 le sociologue Erwing Goffman a publier
ses analyses sur la maniére dont le milieu hospitalier entretient et

52. Gilles Deleuze et Félix Guattari font le lien entre Art Brut et antipsychiatrie dans
L’Anti-CEdipe, p.12: «On ne peut pas se contenter de la catégorie idéaliste
d’expression. On ne peut pas, on ne devrait pas songer a décrire I’objet schizo-
phrénique sans le rattacher au processus de production. Les Cahiers de I'art brut
en sont la démonstration vivante (et nient du méme coup qu’il y ait une entité du
schizophrene) ».

53. Les répétitions théatrales filmées par Nicolas Philibert a la clinique de La Borde
(La moindre des choses, France, Les Films d’ici et la Sept Cinéma, 1996) donnent a
entendre une parole qui se réinvente ; « les répartie sont completement débousso-
lées, ca me console », dit 'un des patients a propos de la dramaturgie de
Gombrowicz.

54. Félix Guattari, Pratiques de l'institutionnel et politique, p. 48 et 66.

55. Morton Schatzman, « Folie et moralité » in Ronald Laing et I'antipsychiatrie, dossier
préparé par Robert Boyers, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1973, p. 235.

56. Mary Barnes & Joseph Berke, Two Accounts of a Journey through Madness (1971),
traduit de l’anglais (U.K.) par Mireille Davidovici, Mary Barnes. Un voyage i
travers la folie, Paris, Seuil, 1973.
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reconduit le désaxement des patients plutét que de les guérir”,
constat qui trouve 1’année suivante une version romanesque avec le
Vol au-dessus d'un nid de coucou de Ken Kesey™. Tenir I'aliénation
mentale pour une production sociale rend la normalité relative, au
point que la notion de « norme » devient le paradigme non seule-
ment sanitaire, mais surtout familial et socioculturel parmi les
dramaturges et les cinéastes de l'antipsychiatrie™.

Aujourd’hui en Italie, ott le mouvement de I’antipsychiatrie avait
débuté avec la loi 180 de 1978 sur la fermeture des tous les asiles,
« I'’émancipation des internés » intéresse plus que jamais « le rapport
entre subjectivité et vérité »*. Car l’expérience de la « désinstitu-
tionalisation de la folie » conteste la docilité et I'impuissance attri-
buées aux internés, qui sont passés d’une exclusion sociale de la vie
de la cité a une pratique urbaine sauvage, s’étant emparés des murs
des villes ot1 leur production de tags et graffitis est a présent associée
au street art et commence a susciter de l'intérét parmi les historiens
de l'art®.

Images fixes vs prisons en mouvement

Il en est de méme pour la pratique photographique dans l'espace
carcéral, qui recouvre aujourd’hui I'inflexion esthétique apportée a la

57. Erving Goffman, Asylums : Essays on the Condition of the Social Situation of Mental
Patients and Other Inmates (1961), traduit de I’anglais (US) par Liliane Lainé, Asiles.
Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Minuit, 1968.

58. Ken Kesey, One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962), traduit de 1’anglais (U.S.) par
Michel Deutch, Vol au-dessus d’un nid de coucou, Paris, Stock, 1963, adapté au
cinéma par Milo§ Forman (Fantasy Film/United Artists, USA, 1975). Ken Kesey,
aprés avoir accepté contre rémunération de jouer «les cobayes au Menlo Park
Hospital de Palo Alto » en Californie, prenant du LSD pour tester l'intérét de
nouveaux médicaments sur les malades, retourna dans le méme hopital comme
gardien de nuit : « Quel spectacle hallucinant ! il m’a fourni toute la matiére du
roman. Je n’ai jamais vu des gens plus démunis, plus misérables que dans cet ho-
pital psychiatrique, pas méme en prison, ot j’ai séjourné par la suite ». Interview
de K. Kesey par Jean-Frangois Duval, Kerouac et la Beat Generation. Une enquéte,
Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 241. Sur la description du milieu
carcéral, voir son journal, Kesey’s Jail Journal, New York, Penguin Viking, 2003.

59. Brigitte Gauthier, Dramaturges et cinéastes de l'antipsychiatrie. Entretiens sur I'ére de
la fragmentation, Paris, L'Harmattan, 2003.

60. Mario Colucci, «Quelle psychiatrie apres Foucault? », in L’Herne. Foucault,
p- 300-301.

61. Premier Festival de 1'Histoire de ’Art a Fontainebleau (27-29 mai 2011); « La
folie : artistes, créations et beauté insensée » (Intervention de Roberta Trapani,
Claire Margat et Gustavo Giacosa). Non publiée.
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question politique de l'enfermement, introduite dans l'actualité
frangaise des années 1970. En précisant que « Foucault, Jean-Marie
Domenach et Pierre Vidal-Naquet voulaient entrer et voir »*, Philippe
Artieres rappelle I'objectif du Groupe d’Informations sur les Prisons
(GILP.), qui en donnant la parole aux détenus donnait a la fois une
premiére visibilité a «1'une des régions cachées de notre systeme
social » et un corpus vivant aux structures de détention. Quoique
I'histoire de l'institution carcérale ait été analysée et publiée en 1975
par Foucault, a I'évidence la réalité « rugueuse » des prisons conti-
nue d’échapper aux « images lisses » qui en furent données et qui ne
cessent de « faire disparaitre a jamais la mémoire des ombres de
I'Histoire ». La encore, ce sont les murs qui parlent, graffitis a la craie
blanche, noms, dates, énoncés, qui sans étre des autobiographies,
n‘en demeurent pas moins des « phrases lancées comme des
pierres » qui témoignent d’un « patrimoine a conserver ».

L’'impossibilité de faire voir et d’entendre '’humanité carcérale fut
non seulement diagnostiquée deés 1980 par Michelle Perrot®, mais est
devenue l’enjeu du premier recensement des images des prisons
parisiennes, dont I'exposition en 2010 au Musée Carnavalet a Paris
porte un titre déceptif: L'impossible photographie (1851-2010). Pour
cause, la commissaire de 1'exposition s’est d’emblée confrontée aux
questions de savoir « comment établir une nette frontiere entre les
cellules d'un hopital et celles d'une prison », et ce que l'on doit
« considérer comme lieux de détention », d’autant que ceux-ci furent
historiquement et « systématiquement repoussés des centres-villes,
puis finalement rattrapés par la cité »*.

Alors que ces lieux sont si visiblement narrativisés au cinéma,
qu'un « genre carcéral » ne cesse d'y produire des chefs-d’ceuvre —
depuis The Adventurer de Charlie Chaplin en 1917, jusqu’aux séries
télévisées cultes, dont celle du Prisonnier dés 1967—, en revanche,
'opacité de I'image photographique ne parle pas :

Probleme, sur ces images, on n’y voit rien. Rien de ce qui fait par

exemple le sel de la série Prison Break: les émeutes, les suicides, la

62. Philippe Artiéres, « La mémoire des Ombres », in L'Tmpossible photographie. Prisons
parisiennes (1851-2010), Paris, Musée Carnavalet, 2010, p. 184, puis 185. Référence
a Philippe Artieres et alii Eds., Le Groupe d’informations sur les prisons. Archives
d’une lutte (1970-1972), Paris, IMEC, 2003.

63. Michelle Perrot, L'Impossible prison, Paris, Seuil, 1980.

64. Catherine Tambrun, « Introduction » a L'Impossible photographie, p. 130-132.
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drogue, les viols... Non, les clichés vantent au contraire la modernité
esthétique des batiments, le personnel nombreux (et mis en scéne) de
I'infirmerie, montrent des cellules étrangement vides ol régne un calme
monastique. Et quand les prisonniers sont la, comme dans les images
prises par Henri Manuel dans les années 1930 a Saint-Lazare ou celles de
Pierre Jouve en 2006, ils dissimulent leur visage. Car un interdit légal
protege l'identité des détenus, qui peut s’interpréter aussi comme un

déni d’identité®.

Entre scénographie et rhétorique carcérale, c’est le déni d’identité
qui est en jeu, dont la variante scientifique avait déja été proposée
par l'anthropométrie judiciaire, comme l'était plus rituellement la
mise a nu du détenu, marquant « le passage du corps-sujet au corps-
objet »*. Le constat demeure donc lacunaire: «le corpus photo-
graphique dont nous disposons apparait de ce point de vue comme
la partie émergée d’'un iceberg dont nous ne pourrons jamais sonder
la profondeur parce que les photos qui le composent n’existent pas. »

A cette inexistence doublée de déni répond inversement 'appro-
che de Mathieu Pernot en 2008, attentif aux touffes végétales qui
poussent dans l'enceinte de la maison d’arrét parisienne de la Santé,
ot il a en fait « portraituré » les herbes folles a 'instar des « vraies
mauvaises herbes »”. De méme en est-il pour la photographe amé-
ricaine Jane Evelyn Atwood, qui a force de chercher a capter le
visage des détenues de par le monde, aura composé avec quatre bras
automutilés l'expression d’un portrait de groupe, singulierement
soudé et ramifié, une communauté de femmes sans face mais en
acte®. L’individuation métonymique des limites carcérales reconfi-
gure ainsi une collectivité invisible, ou nouveau partage du sensible.
La photographe réinvente le « Moi-peau »® au seuil corporel et
psychique de l'enfermement, un état qui comme celui de I'angoisse
ne se limite pas au barrage d’un mur, ni méme a une enveloppe a

65. Fabien Simode, « Mauvaise graine », suite a Manou Farine, « Violence et perfor-
mances, histoire d’une pratique banalisée», in L'eil, n°623, avril 2010.
Consultable en ligne :
http :/ /www.lejournaldesarts.fr/oeil /archives /docs article/73826/violence-et-
performances-histoire-d-une-pratique-banalisee.php

66. Chris Younes, «Représentations paradoxales de la prison», in L’Tmpossible
photographie, p. 140.

67. Fabien Simode, « Mauvaise graine ».

68. Jane Evelyn Atwood, Trop de peines. Femmes en prison, Paris, Albin Michel, 2000,
double page avant la préface.

69. Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985.
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double face, mais devient le filtre qui fait passer d’une face a une
autre la question récurrente : « comment émerger, se dégager de la
carapace inter-externe ? »”°

Le détour métonymique y répond, mettant en mouvement de
nouvelles possibilités de vie. La métonymie comme condensé de la
vie constitue peut-étre le troisieme temps d’« une histoire de la
photographie » que Bernd Stiegler déroule a partir des deux seuls
textes foucaldiens qui lui sont consacrés’”’. Méme si la peinture aura
suscité chez le philosophe davantage d’écrits et de réflexion,
I'esquisse d’une histoire de la photographie par Foucault vaut «
comme une histoire exemplaire de l'image dans la Modernité »
(274) : résumée a deux moments de I’histoire de lart, elle
correspondrait d’abord entre 1860 et 1880 a un régime « que l'on
rangerait aujourd’hui sous la catégorie d’intermédialité» (272), -
« jeu ouvert entre images de la réalité, un libre jeu avec les images de
la réalité » (273) -, tandis qu’elle manifeste dés le début du XX° siecle
« une orientation esthétique tournée vers un art sans images » (273),
des images signes qui « doivent de ce fait étre lues comme un
langage ». Si dans un premier temps « il en alla généralement d'une
reconnaissance de 1'objet, de la chose, sous la forme de I'image »,
dans un second ne sont reconnues que « des images, pas des choses.
Dans le nouveau grand bain d’images, les objets sont déja dissous, ils
ont déja disparu » (274). Une fois détruites les certitudes oculaires du
visible (275), I'image « déplace I'espace du visible » (277), conduisant
«a la livraison de nouvelles images, tant politiques que com-
merciales, images sur lesquelles nous n’avons plus aucun pouvoir »
(273). Se dessine ici le « développement de nouvelles formes de
domination » appelées « technologie des individus » (277), c’est-a-
dire une extension de l'espace du pouvoir disciplinaire en tant que
maitrise toujours plus grande de la perception sensible de chaque
sujet (278).

70. Philippe Gutton, « L’insularité », in Adolescence. Revue de Psychanalyse n° 4,
Enfermement, Le Bouscat, L'Esprit du temps, hiver 2005, p. 912.

71. Bernd Stiegler, « Une histoire de la photographie », in L'Herne. Foucault, p.271-
281 (pages citées dans le corps du texte). En référence a Michel Foucault, « La
Peinture photogénique » (paru in Le Désir est partout. Fromanger, Paris, Galerie
Jeanne Bucher, février 1975, p.1-11), in Dits et Ecrits, t. I p.1575-1583 et « La
Pensée, I’émotion » (paru in Duane Michals, Photographies de 1958 & 1982, Paris,
Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1982, p.III-VII), in Dits et Ecrits, t. 11,
p- 1062-1069.
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Tandis que 1’autonomie du sujet s’avere problématique (saisie par
le seul détour métonymique de la photographie), les représentations
carcérales deviennent « paradoxales »: « nous sommes tous en liberté
surveillée. Tout se passe comme si, aprés avoir sécurisé la ville de
I'intérieur, la prison va maintenant le faire de l'extérieur »72, constate
Chris Younes, philosophe des milieux urbains. Le constat s’applique
trés justement a une ville pénitentiaire des Etats-Unis au mode de
fonctionnement industriel, dont le journaliste David Dufresne et le
photographe Philippe Brault ont tiré en 2010 un webdocumentaire,
Prison Valley. Tourné a la maniere d’un road movie, ce documentaire
consultable sur le net déconstruit la narration linéaire d’un film, pour
I'ouvrir aux internautes, qui y circulent a leur guise et ainsi percent
littéralement de toutes parts (émotives, factuelles, géographiques...)
cette ville de 36000 personnes qui concentre treize prisons du
Colorado, « une ville-prison ot méme ceux qui vivent dehors, vivent
dedans »”.

Alors que l’extension technologique disciplinaire suscite 1'usage
d’un nouveau genre multimedia, la littérature contemporaine accom-
pagne les avancées de la recherche historiographique. Car la ques-
tion carcérale, qui a pu dans les années 1970 faire figure de tournant
épistémologique, retrouve dans l'historiographie récente un regain
d’intérét comme archéologie d'un savoir qui avant 1'dge classique
révele la double valence originelle du « cloitre-prison ». Au Moyen
Age se forme avec le monachisme cistercien une subtile réflexion sur
I'enfermement, dont le XIX® siecle ne retiendra qu’un seul aspect,
celui de la « simple privation de liberté »™. A 1a fois volontaire et/ou
involontaire, le monachisme pousse a l'édification d’espaces
ambivalents marqués par leur rapport a la ville comme a la vie, dont
la cellule demeure le modele anthropologique duel d’une expiation
des fautes et de leur rédemption. Ainsi,

72. Chris Younes, «Représentations paradoxales de la prison», in L’Tmpossible
photographie, p. 141.

73. Prison Valley, I'industrie de la prison. Consultable sur : http :/ /prisonvalley.arte.tv

74. Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre et Elisabeth Lusset Eds., Enfermements. Le
cloitre et la prison (VI-XVIII siecles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2011.
Introduction « Claustrum et Carcer: pour une histoire comparée des enfer-
mements », p. 19, 21 (« L'historiographie de I'association cloitre/prison remonte
aux années 1960 et 1970. Souligner ainsi une possible analogie entre enfermement
répressif et enfermement volontaire, comme 1'ont fait Ervin Goffman et Michel
Foucault, heurta les contemporains »). Citation suivante p. 33.
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Les notions de prison « ouverte » et « fermée », ou encore celles de cl6-
ture «active » et « passive » montrent que la perméabilité, la porosité,
voire l'ouverture des milieux dits « fermés » sont un élément important
pour la compréhension. En outre, la diversité des clotures et des
fermetures est en partie liée au genre et au statut des personnes qui s’y
trouvent.

Deés ses origines médiévales, «la poésie de captivité » le com-
prend et touche au plus pres la réalité indissociablement charnelle et
spirituelle des détenus, offrant ainsi une version séculiére au purga-
toire religieux”. Ce dont Verlaine se souvient a son tour, lorsqu’in-
carcéré pour agression et homosexualité en 1874, il interpelle son
ame pour l'ouvrir Cellulairement au salut : « va, mon dme, a l'espoir
immense »”®. Quverture salutaire du lyrisme a l'enfermement sexuel,
social et politique, c’est au cceur de "ancien monastere cistercien de
Clairvaux transformé en centrale sous Napoléon, qu’en 2013 Robert
Badinter et Thierry Escaich situent leur opéra inspiré du Claude
Gueux de Victor Hugo, «une sorte de grand oratorio avec une
importante dimension rituelle »”".

Aujourd’hui, le genre romanesque opere également un retour
vers I'ambivalence du cloftre-prison dans sa dimension genrée, sui-
vant de l'intérieur la voie invisible d'un enfantement, comme mise
en ceuvre d'une (pro)création féminine. Le cloitre rejoint in utero la
voix ignorée des femmes recluses, au lieu méme du musellement
socioculturel et familial imposé par la loi des peres. Ce sont donc des
femmes écrivains qui inventent la parole de celles qui ne 'ont jamais
eue: les « recluses enterrées vivantes » du Moyen Age pour Carole

75. Jean-Marc Varaut, Poétes en prison : de Charles d'Orléans i Jean Genet, Paris, Perrin,
1989, p. 13-14 : « C'est de la poésie comme exercice spirituel que nous parlerons
dans les suites de cet essai [...]. Spirituel au sens étymologique du mot, exercice
de souffle, exercice de rythme dans les limites d’un espace réduit, sans horizon,
cloturé, ot la marche scande la métronymie intérieure, le cceur anéanti dans la
mesure ; exercice spirituel dans son sens le plus profond aussi, celui o1 elle est un
exercice pour prendre conscience de ce que l'action poétique n’est évasion,
comme on le dit trop souvent, que parce qu’elle est approfondissement. »

76. Paul Verlaine, « Almanach pour 1’année passée », in Cellulairement (1874), Begles,
Le Castor Astral, 1992. Voir également Jean-Pierre Guéno et Gérard Lhéritier,
Verlaine emprisonné, Paris, catalogue de l’exposition du Musée des Lettres et
Manuscrits, 2012. Les auteurs remontent aux origines de l'enfermement et a ses
formes inconscientes (p. 54 : « Avant méme ta naissance, tu étais déja prisonnier.
De l’attente de ta mere. De sa névrose »).

77. Bertrand Dermoncourt, « Les notes du pénitentier » (Entretien avec R. Badinter et
T. Escaich a propos de l'opéra Claude), in L’Express, Paris, n° 3220, 20 mars 2013,
p- 133.
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Martinez, ou les nonnes bénédictines du XVIII® siecle pour Marta
Morazzoni.

Le cas de Paola Pietra est historiquement avéré, en 1733 elle fut
amenée a l'dge de treize ans au monastere de Sainte Radegonde a
Milan, d’ott elle s’enfuira pour finalement demander 1’annulation
papale de ses voeux. Cependant, le récit qu'en donne Marta
Morazzoni est celui d’une méditation « sur la force d’attraction du
chant »”%:

C’était son corps qui produisait la mélodie et qui 1’élevait [...]. [...] Elle

fut donc immensément étonnée par elle-méme et par la tension qui, de

son ventre, montait jusqu’a son diaphragme, et se concrétisait dans les
notes justes. Justes, elle le voyait a travers I'approbation continue de sa

compagne qui la suivait dans les solos, regard et main attentifs a

conduire le chant, avec la sollicitude d'une sage-femme qui accompagne
la naissance d’un enfant.

Au sein des cavités corporelles, la rondeur des notes du Stabat
Mater de Pergolese est polie au point d’engendrer un esprit d’affran-
chissement qui permet a I"adolescente milanaise de lancer « sa voix
de contralto au-dela de la grille comme un galet qui ricochait sur
I'eau », pour atteindre en méme temps le monde profane et le centre
de gravité de sa propre existence.

De méme, la claustration est au Moyen Age une cavité congue de
galeries, de portiques et de préaux par lesquels circulent les femmes
qui y découvrent un chemin d’évasion. Et leur voie y est paradoxale.
Dans Du Domaine des murmures, Carole Martinez fait parler une jeune
fille du XII® siecle, dont « la seule route que ce temps [lui] ait laissée
est un chemin intérieur. J'ai creusé ma foi pour m’évader et cette
évasion passe par le reclusoir »”. Comme toutes les béguines et
figures immobiles médiévales, elle appartient a un « réseau d’emmu-
rées », a travers lequel se diffuse «une liberté autrement incon-
cevable », une déviance singuliere dont les paroles ici s'imaginent
« portées par les pelerins, transformées par les patois, les accents, les
oublis des messagers ». Brassée par ce flux impalpable, la voix de la
jeune-fille a la « bouche de pierre » raconte comment elle défend par
la réclusion un enjeu bien plus vital que sa liberté toute provisoire

78. Marta Morazzoni, La Nota segreta (2010), traduit de l'italien par Marguerite
Pozzoli, La Note secréte, Paris, Actes Sud, 2012, p. 13, puis 52 et 43-44.

79. Carole Martinez, Du Domaine des murmures, Paris, Gallimard, 2011, p. 37, 24, 61 et
186.
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dans le monde des hommes, protégeant par ’enfermement une ma-
ternité interdite, qui se sera développée dans l’enceinte carcérale
comme une cellule aussi subversive qu’imprescriptible au sein de la
cellule féodale, sociale et architecturée. Si l'intérieur et 'extérieur se
confondent délibérément, c’est pour laisser la place au déploiement
de l'espace potentiel d'une création au féminin. En tant qu’ar-
chitecture de « voix liquides »*, I'hétérotopie romanesque ouvre la
porosité des murs a un espace de vie invisible qui fait ceuvre.

Présentation des contributions

En s’interrogeant sur les productions esthétiques de l’enfer-
mement, il s’agit de commencer par les situations coercitives les plus
extrémes, pour arriver a celles qui aussi librement acceptées qu’in-
consciemment subies, passent par un développement fantasmatique
de l'incarcération, voire par un désir d’enfermement. Ce chemine-
ment n'est ni progressif, ni évolutif, il témoigne surtout des degrés
d’invisibilité des frontieres et de l'intériorisation des contraintes, la
ol l'ambivalence des contextes d’enfermement s’articule a la diffi-
culté d’y dégager du jeu. Parce que 'esthétique permet dans tous les
cas de saisir un espace-temps potentiel « plié » a l'intérieur d’une
cloture spatio-temporelle réelle, il faut d’emblée envisager la mise en
abyme de celle-ci comme la structure réflexive de base, et donc celle
de sa recréation possible.

Avec «Les dehors du dedans ou la mise en abyme de l'enfer-
mement », il est question de résister par les mots, les images ou les
corps a une spirale d’engloutissement. Les espaces de vie envisagés

80. Carole Martinez explique que c’est a partir d'un lieu bien réel que ce roman prit
forme, non pas un chiteau de légende qu’au préalable elle avait pourtant
construit mentalement en référence au conte de Barbe-Bleue, mais celui de
Montal a Saint-Céré dans le Lot, que Jeanne de Balzac fit batir avec une tour et
deux ailes : « comme un livre ouvert, inachevé [...et] juste un petit titre au-dessus
d’une fenétre ‘plus d’espoir’ ». Tandis que sur la premiére aile, la chételaine avait
fait « écrire sur de la pierre, a l'aide de sculptures, I'amour maternel », sur la
deuxiéme avaient été sculptés «tous les symboles du deuil, de la folie, de
I'horreur, de la perte ». Entre les deux, la tour cloitre-prison porte gravés sur le
mur quatre mots : « les recluses enterrées vivantes », qui auront attendu quant a
elles plusieurs siecles pour retrouver dans la fiction le « chuintement doux » de
leurs « voix liquides ».

http :/ /luocine.over-blog.com / article-du-domaines-des-murmures-carole-
martinez-97266184.html
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sont oppressifs, vécus chaque fois dans I'état de dénuement humain
et de dépendance absolue a un pouvoir dominant : hopital psychia-
trique, camp d’internement, camp de la mort et blocus d'un pays. Y
vivre suppose l'idée de ne pouvoir en échapper méme provi-
soirement ; mais y survivre suppose l'invention d'un mode d’indi-
viduation situé aux franges d’un dedans et d’un dehors. Au point out
dévitalisé, I'humain se retire, il se produit encore du vivant, I'ceuvre
du vivant, d’o1 émerge a la maniere d’une exposition collective des
« portraits de l’artiste en suspens ».

A la limite de la dissolution du moi, le « Portrait de l'artiste en
femme ‘folle’ » propose de Janet Frame un de ces « visages noyés »
saisis « au bord du cercle le plus éloigné » du monde, la ot les
internés, infantilisés et futurs lobotomisés ne sont déja plus per-
sonne, sans nom, ni voix, ni « domicile fixe ». Grace a I'écriture qui
lui permet d’interroger la place qu’elle occupe elle-méme parmi les
fous de I'hopital, ses semblables, Janet Frame opére un renversement
radical de perspective en ramenant ceux-ci de la marginalité en son
propre centre. La ot l'autobiographie rejoint la fiction, elle trouve
une porte de sortie littérale a son internement, ainsi qu'une entrée
dans la littérature néo-zélandaise — un espace de battement entre
provenance et aboutissement, qui du stade indéterminé prénatal a
I’état posthume de morte-vivante offre aussi la mise en abyme d’« un
ventre ou d’un cercueil » (womb or tomb) (Claire Bazin).

Avec Wols, le Portrait de l'artiste interné trouve dans 'environ-
nement méme des briques qui I'emmurent ses premieres formes
plastiques d’évasion, montgolfieres et avions. L’artiste allemand
interné en 1939-1940 dans le Camp des Milles au sud de la France,
introduit dans ses aquarelles une instabilité qui contredit sa séden-
tarité, une ivresse due a 'alcool qui génere la mobilité et 'inachevé
des formes. Des lors le portrait de 'artiste s’avere particulierement
hybride, d’une nature humaine poreuse située a la fois entre soi et les
objets, mais aussi entre deux especes d’espace, dont I'indécidabilité
éclaire le pouvoir des images a passer de la réalité claustrale a celle
qui, mouvante, en congoit la graduation et les transitions. Portrait
saisi dans la distance de celui qui s’observe en train de sombrer, il est
celui qui ne se laisse pas enfermer par ce qu’il voit, des autres et de
lui-méme (Delphine Biere-Chauvel).
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En 1943, dans le contexte concentrationnaire de Mauthausen, 1’ex-
périence du réve pousse plus loin encore Jean Cayrol dans la spirale
d’'un enfermement a sonder. Les formes matérielles du camp ne
volent pas en éclat, mais arrivent au point ot1 leur intériorisation finit
certes par se dédoubler dans 'inconscient du réveur, mais jusqu’a en
devenir libératoire aussi, comme « événement pur » qui s’ouvre sur
un ailleurs non contrélable, ni par soi ni par les autres, résistance
active a l'oppression subie. S’il ne subsiste ne serait-ce qu'un déca-
lage entre le réve et la réalité qui s’y reproduit en abyme, cet écart
inconscient demeure pour Charlotte Delbo, Primo Levi, Robert
Antelme ainsi que pour tous les anonymes avec eux, l'expérience
ultime de I'humain, « un don de soi par soi-méme », dont la déshu-
manisation ne peut arriver a bout (Alain Parrau).

Un autre cercle ou « rideau de fer » s’érige a travers l'espace géo-
politique de la Deuxieme Guerre mondiale, lors du blocus que
connut la Grande Bretagne a partir d’aotit 1940 jusqu’en mai 1943.
Devant la peur de I'étouffement, maintenir une vie littéraire active
devint le mode de résistance qui fit d'une revue en particulier, New
Writing, le canal d’une respiration entre l'ile et 1’'Europe, entre les
auteurs et les lecteurs, mais aussi entre une histoire en train de se
défaire et celle qui inversement se concevait en réseau. Introduisant
du mouvement et de la continuité en lieu et place d’une interdiction
de circuler, la rédaction de la revue, puis sa diffusion et son endu-
rance rendent compte du sens politique de toute littérature qui
déprogramme une mort annoncée, substituant a l'attente dans les
chaines de la brume, une confiance sans bornes dans 1’écriture
(Frangoise Bort).

En passant d'un lieu coercitif aux narrations carcérales, il s’agit
dans un deuxiéme temps de prospecter 'espace clos d'une cellule
pour s’intéresser au mode d’expansion et de prolifération fictionnelle
que cet espace génere. Le modele théorique peut en étre donné par
I'historien de la photographie Michel Frizot avec la camera obscura :
« chambre ot la lumiere n’est admise que par son seul orifice et ot
s'opere la formation dune ‘image’. [...] la chambre-camera est
toujours confrontée a ce qui lui est extérieur, mais ce vis-a-vis se
comprend ici comme une autre chambre, ou mieux, comme un
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emboitage d’intérieurs en abyme »*. A partir de cet emboitage ré-
flexif premier, on peut suivre la prolifération des images cellulaires,
qui d'un lieu carcéral a un autre, engagent un mode de production
vital, faisant de la cellule «le déterminant primaire de la prison,
comme la cellule biologique est I’élément primaire du tissu vivant ».
Au creux d’une vie mortifere, comme d’une trajectoire de la lumiere
dans I'aveuglement, I'écriture sera le fil sur lequel s’acheminent ceux
qui vivent dans l'enfermement, ce qui les y fait tenir, bouger et
s’orienter.

Ce cheminement s’inscrit dans l'histoire, au point de déterminer
des résonnances entre I'expérience pénitentiaire d’'une époque et son
imaginaire littéraire®™. De méme que Cervantes a la fin du XVI° siecle
fit de sa captivité le berceau romanesque d'un univers fictionnel en
expansion®, le récit par Casanova de son évasion en 1756 de la
prison des Plombs a Venise enclenche le retour sur une « mémoire a
tiroirs », a la fois autobiographique et fictionnelle, mélant romans
libertin et sentimental®. Tandis que Sade demeure hanté par les re-
présentations théatrales en prison puis a Charenton®, I'incarcération
dans les romans de 1'époque classique s’intériorise, habitée de topoi
comme «le tombeau, la grotte, le ventre de la baleine et surtout

81. Michel Frizot, « Le Grand Obturateur. Prison et prise de vue », in L'Tmpossible
photographie, p. 194 puis 195.

82. Eric Fougere, La Peine en littérature et la prison dans son histoire. Solitude et servitude,
Paris, L'Harmattan, 2001, p. 11 : « Y aurait-il un rapport entre les conventions qui
déterminent une esthétique et les prescriptions qui caractérisent un pouvoir ? »
p- 13 : « En articulant la représentation (géographique) a la signification (d’ordre
historique), en montrant leur interaction dans une situation donnée (la prison), la
littérature est la pour montrer comment I'imaginaire qui la forme est traversé par
une idéologie qu’elle ressaisit pour les subvertir. »

83. Jean Canavaggio, « Le débat entre la littérature et la vie », in Magazine Littéraire,
n°® 358 : Cervanteés. Don Quichotte ou l'invention du roman moderne, Paris, octobre
1997, p. 37-40 « la voix du captif ».

84. Peter Nagy, « Casanova, l'artiste caché », in Europe. Casanova, Paris, n° 697, mai
1987, p. 24.

85. Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p.185: « La passion du
marquis de Sade, toute sa vie, ne fut nullement l'érotique [...], ce fut le théatre :
liaisons de jeunesse avec plusieurs demoiselles de 1'0péra, engagement du
comédien Bourdais pour jouer a La Coste pendant six mois ; et durant la
tourmente, une seule idée : faire jouer ses pieces ; a peine sorti de prison (1790),
adresses répétées aux Comédiens frangais ; et pour finir, on le sait, théatre a
Charenton ».
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I'enfer »*. Qu’au XX® siécle « I'écrit sur le mur »¥ soit devenu pour
tout résistant « le symbole spirituel », voire «le référent par excel-
lence, la pierre de touche d’une poétique de I'événement », mérite de
s'intéresser au vecteur « passe-muraille » des enfermements. Aussi,
c'est une traversée des gedles et des genres littéraires que les contri-
butions exploreront ici, telles des galeries souterraines de l’encel-
lulement humain éclairé par l'écriture.

Caserne, champ de bataille, prison, ce sont autant de lieux qui
sifflent aux oreilles de Céline et transferent son expérience doulou-
reuse de I'enfermement depuis les débuts de sa vie jusqu’a sa fin, en
boucle. L’initiation aux valeurs d’ordre et de discipline qui marque
son entrée dans le monde adulte et viril, fait de la caserne une cellule
reproductible de la violence, qui de procédures humiliantes en
dégradations identitaires, est réactivée par la guerre de 1914, puis
plus tard par son incarcération pour intelligence avec I'ennemi lors
de la Seconde Guerre mondiale. Si la mort, la fuite ou la désertion
auront toutes été alternativement souhaitées, c’est en fin de compte
toujours 'écriture qui affranchit Céline de ses terreurs, dont le Carnet
du Cuirassier Destouches signale le premier passage a l’acte libérateur
(Odile Roynette).

Parallelement, ’asile est, entre les années 1920 et 1950, un lieu
d’internement imposé a des écrivains belge et frangais, André
Baillon, Alexandre Vialatte et Léon Schawarz-Abrys, qui a partir de
cette vie contrainte, vont transformer leur cellule en un espace
anthropologique d’observation participante, voire en terrain
d’enquéte journalistique, pour finir par en développer les formes
métaphoriques et passer a une poétique. Oscillant entre sociologie et
littérature, leurs écrits hybrides, romanesques et autobiographiques,
échappent aux catégorisations génériques tout en déjouant les
simplifications narratives propres aux récits asilaires, qui depuis le
XIX® siecle voient défiler des galeries de fous stéréotypés. En
revanche, la fraternité que les écrivains saisissent a vif dans une

86. Jean-Pierre Cavaillé, « Ecrire la prison et sur la prison sous I’Ancien Régime », in
L’Ecriture emprisonnée, Jean Bessiére et Judith Maar Eds., Paris, L'Harmattan,
Cahiers de la Nouvelle Europe, 7/2007, p. 55.

Jacques Berchtold, Les Prisons du roman : XVII-XVIII siecles : lectures plurielles et
intertextuelles de Guzman d’Alfarache i Jacques le fataliste, Geneve, Droz, 2000.

87. Dominique Kunz Westerhoff, « De ‘1’écrit sur le mur’ a la figuration lazaréenne :
la poésie de résistance et de déportation de Jean Cayrol», in L’Ecriture
emprisonnée, p. 115.
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communauté d’existence, les empéche finalement de quitter les
lieux : impossible de «rentrer dans le monde », lorsque l'espace
curatif se transforme aussi en lieu de rédemption, similaire a la
cellule d'une retraite monastique (Anaélle Touboul).

Jean Genet également disait : « une fois libre, j’étais perdu ». Celui
qui de 1926 a 1944 avait passé 1'équivalent de quatre années entre
colonie agricole pénitentiaire et diverses maisons d’arrét, passerait le
reste de sa vie a recréer les conditions spatiales, mentales, sexuelles
et spirituelles de I'enfermement carcéral. Car la reproduction de la
cellule du délinquant engageait aussi la production d’'une fiction
d’écrivain capable de doubler la réalité. La réduction de soi a un iso-
lement ascétique allait magnifier I'évasion, le vide appelant la
plénitude d'une ceuvre qui d’'un poéme a un film, puis de drames en
romans ferait circuler les mémes personnages d’'un imaginaire
d’autant plus élaboré. Et tandis que certaines cellules se disaient déja
ventres, — chez Janet Frame ou Rosamond Lehmann -, chez Jean
Genet elles capitonnent un refuge maternel vers lequel 1'orphelin
revient, avec l'attachement inconscient de I'enfant qui y puise sa
parole premiére (Fabrizio Impellizzeri).

A linverse, cest a la folie maternelle que s’est confrontée
Marguerite Duras, prisonniere d'un vide qu’elle se devait d’occuper
a l'intérieur de sa génitrice, place d’'une enfant morte a remplacer,
puis de tous les maris et parents morts auxquels Marie Legrand
Obscur Donnadieu s’adressait successivement et de préférence aux
vivants. D’une mere enfermée dans le deuil, jusqu’a sa fille enfermée
dans le manque d’amour, l'encellulement aurait été un mode
d’anéantissement si Marguerite Duras ne s’était pas accrochée a
d’autres parois, l'acte d’écrire étant inlassablement un acte de
naissance ou désir de renaissance dans une autre cellule. De fait,
I'obligation de résidence dans cette coquille maternelle vide est
comparée a celle du crustacé bernard-l'ermite, qui n’a pas d’autre
choix pour survivre que de s'immiscer dans une coquille voisine, a la
maniere de I’écrivaine qui par la fiction sort de sa vie et se greffe sur
I'histoire des autres (Christian Jouvenot).

On peut des lors s’interroger sur les degrés de consentement a
I'enfermement auxquels un auteur ou un artiste se plie, s’ajuste et
finalement se soumet de lui-méme. Il s’agit dans un troisieme temps
de dégager quelques exemples de « détenus délibérés » qui plutdt
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que de se maintenir en liberté, font le choix de l'incarcération d’une
maniére consciente ou fantasmatique. Cette incarcération volontaire
de I'artiste pose une question en esthétique, parce qu’elle semble non
seulement relever d’un désir, mais correspondre plus concretement
encore a la libre gestation de l'ceuvre, transformant la matrice
spatiale d'une création en modalités d’incarnation.

Dans le cas d’Honoré de Balzac, c’est entre 'espace autobio-
graphique et romanesque que s’insinue « la métaphore maternelle de
I'enfantement douloureux » de 1'ceuvre, ou le cas échéant du « livre-
avorton ». Sciemment, systématiquement, et donc d’une maniere
symptomatique pour toute écriture sous contrainte, c’est en menant
une « vie de bénédictin » aux allures doloristes et disciplinaires que
I'écrivain congoit le processus de rédaction ; ainsi s’enferme-t-il dans
sa cellule-atelier-cabinet-grenier pour y accomplir son exigence de
création littéraire, au prix de la faim, des insomnies, de la solitude et
de l'isolement social. Si bien que l'incarcération volontaire de Balzac
s’avere dans le méme temps une « aliénation au monde des idées »,
un choix délibéré d’étre le « prisonnier de son travail » ou encore
I'« esclave de ses idées», qui auront quant a elles absorbées son
énergie et sa santé, jusqu’a prendre finalement le dessus sur sa vie
entiere et s’y substituer (Maatallah Gleya).

Si «les fictions sont une forme ‘d’espace transitionnel’ »®, cette
formule de Winnicott peut aussi rendre compte de la relation a la
mere chez Marcel Proust, relation fondatrice tant sur le plan de la
psyché que de l'imaginaire littéraire. Ainsi, lorsque Proust relate le
trauma du coucher, le lien entre son désir de la mere et le moment de
leur séparation configure un lieu physiquement irrespirable et
maladif, la chambre a coucher. Retisser le lien perdu appartiendra a
'activité de I'écrivain, qui transformera cette chambre d’hopital en
scene de théatre, ot projetant son désir, le réel sera mis en jeu parce
quimbriqué dans des situations romanesques capables d’en
exorciser l'effroi ou le dépit. Dans l'ordre de ce transport
métaphorique, scénographique, le lit redouté deviendra alors un lit
doté du pouvoir de réminiscence, par lequel 'écrivain rédigera son
ceuvre et se donnera a lui-méme le pouvoir d'y revivre (Adeline
Soldin).

88. Serge Tisseron, «La Réalité de l'expérience de fiction», in L’Homme, revue
francaise d’anthropologie. Vérités de la fiction, Ed. de 'EHESS, n° 175-176, juillet-
décembre 2005, p. 139.
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En prospectant la dimension libidinale de I'écriture de Margaret
Atwood, la mise en concurrence des pulsions de mort et de vie au
cceur d’une matrice carcérale se résout sous la forme d’une contra-
diction fantasmatique figurée par un pendu et une prisonniere, qui
d’'une maniere récurrente dans l'ceuvre romanesque de l'auteure
canadienne, structure la place au sein de laquelle (et grace a laquelle)
se déploie la subjectivité des personnages. Se refermer, c’est ici se
replier pour préserver sa part la plus intime, a savoir un désir
hystérique qui se désigne comme inaccessible, se veut intouchable et
non réductible a I'objet de la jouissance d’autrui. En s’enfermant, le
personnage demeure un « sujet désirant » qui ne renonce pas a son
désir, tandis que tout I'environnement s’érotise et qu’ailleurs au loin
les corps s’accouplent. Ainsi, le fantasme pulsionnel de la « prison-
niere » vient-il barrer la hantise de la mort comme seule issue a
I'enfermement, donnant de la sorte une « chair » a 1’écriture du désir
(Jennifer Murray).

Lorsque l'auto-séquestration améne un artiste a se construire une
forteresse, dans laquelle lisolement vise prioritairement a se
protéger d’une interaction avec les exo-environnements (le bati, la
nature, le quartier, le monde), alors la défense de l'intime devient
I'objet déclaré de l'activité créatrice. Dans le cas d’Arnaud Cohen,
acquérir en 2003 une coutellerie de plusieurs hectares en Poitou-
Charentes pour en faire une habitation impénétrable aux autres, c’est
faire de l'occupation carcérale de son lieu d’existence un exil
volontaire, voire une performance. De fait, l’enveloppement
sécurisant de 1'étre va de pair avec l'élaboration de plus en plus
défensive d’un abri armé qu’aucun cheval de Troie ne pourrait
pénétrer, jusqu’a insérer en chiasme et en miroir, la cage thoracique
d’un cheval nain qui en est le cceur cercueil. Telle est la cellule
cadavérique premiere, diffractée par 'implantation d’une unité de
vidéo surveillance qui capte, filme et contréle tous les mouvements
alentours, comme autant de couteaux que l'artiste forge envers et
contre lui-méme dans sa coutellerie (Ariane Cloutier).

De cette carcasse enfouie de cheval jusqu’aux carcans invisibles
de l'enfermement, il en va de l'objet de la quatrieme et derniere
partie, a savoir d’'une mise a jour d’armatures contraignantes qui
n‘en demeurent pas pour autant nommées, ni méme perceptibles.
L’enfermement ne saurait se réduire a un espace institutionnel
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clairement délimité, et mérite d’étre appréhendé comme une forme
changeante selon les échelles, mouvante, sinon omniprésente.
Foucault avait conclu Surveiller et punir sur «le tissu carcéral »* ou
«réseau » (351), qu’il appelait aussi «'archipel carcéral » (349). A
partir de ce tissu d’institutions renvoyant «les unes aux autres »
(350), il dégageait des « relations définies de savoir dans les rapports
de pouvoir », constituant « une des armatures de ce pouvoir-savoir
qui a rendu historiquement possible les sciences humaines » (356-
357). En retour, il s’agit de rendre les sciences humaines (historiques,
psychanalytiques, socio-anthropologiques) aptes a nous fournir des
outils pour penser la création au sein d’un réseau d’enfermements de
plus en plus complexes. A I'évidence claustrale succede en effet un
mode implicite d’incarcération, un semblant de mouvement, ou
plutét un mensonge sur la liberté de circulation. L'« enfer-me-
ment »” sera donc tenu pour un espace de liberté que l'artiste vise a
démentir, autrement dit, dont tout I’art consiste a déjouer les carcans.

Il est nécessaire de remonter au XVIII® siecle pour constater que
«l'archipel carcéral » concernait déja l'espace de vie des artistes.
Dans cette configuration propre a I'age classique, « quelque chose de
démesuré est en attente, explique Maurice Blanchot ; dans les cellules
et les caveaux, une liberté; dans les silences de la réclusion, un
nouveau langage, la parole de la violence et du désir sans représen-
tation, sans signification »’L. Parce que la modernité est alors en jeu,
cette liberté de 1'esprit des Lumiéres résonne jusque dans la vie et les
ceuvres contemporaines, écho qu’enregistre I'index en fin de volume.

D’emblée, démentir le mythe du génie musical des Lumieres éla-
boré au cours du XIX® siecle, oblige a déconstruire le portrait de
l'artiste inspiré par les muses, c’est-a-dire une convention. Car aussi
bien Bach, que Haydn ou Mozart demeurent chacun selon les cir-
constances de leur existence des «compositeurs sous contrat »,
soumis non seulement a des commanditaires et donc a des con-
traintes économiques qui les obligent a se vendre, mais aussi a des
styles convenus et des habitudes auditives qui ferment autant ’hori-

89. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 356 (puis pages dans
le texte).

90. Enfer me ment, exposition de photographies en milieu carcéral, réalisées par Jane
Evelyn Atwood, Jean-Marc Bodson, Hugues de Wurstemberger, Gaél Turine et
Michel Vanden Eeckhoudt, Liege, Embarcadere du Savoir, 2010.

91. Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 295.
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zon d’attente du public, que la syntaxe musicale des compositions
limitée par une série de prohibitions. Ces « compositeurs en service »
sont de fait employés comme «laquais et violoniste » ou encore
« officier domestique », dont la charge est de s’adapter aux modes
ainsi qu’aux formes musicales stéréotypées, desquelles il leur faudra
en revanche tout le génie du jeu pour sortir stratégiquement
(Michelle Biget-Mainfroy).

C’est également a des stratégies d’échappatoire que tout artiste se
confronte aujourd’hui selon 'écrivaine irlandaise Deirdre Madden.
Dans son roman Authenticity, le mensonge social et global forme le
cadre contre lequel chaque artiste vient buter en 2002. Mais tandis
que certains abattent les barrieres socioculturelles dans lesquelles ils
se sentent prisonniers, et trouvent dans une vie «hors-cadre »
I'espace d’une recomposition artistique libératoire, oit le monde peut
étre reformulé, pour d’autres cette extra-territorialité a des traits
informes, trop éloignés du réel, ce qui les empéche d’aller jusqu’a la
rupture sociale. A I'instabilité assumée des uns s’oppose la vocation
contrariée des autres. Mais similaire a Gulliver entravé par des
milliers de cordes minuscules, le portrait de I’artiste révele plutot les
contours ambivalents d'un choix de vie entre contraintes consenties
et subies (Christelle Serée-Chaussinand).

Si «le cadre laisse circuler 1’énergie qu’il exacerbe sur ses
limites », en retour « le travail sur le cadre ne vise [pas] a en abolir les
limites », mais a « les déplacer, les replacer ou les remplacer »”. Ces
procédures de déplacement, replacement et remplacement, qui au
XVIII® siecle permirent aux compositeurs de rompre avec les formes
d’écriture conventionnelles, comme aujourd’hui de s’interroger sur
ce qu’est une vie d’artiste occidental libre ou convenue, informent
aussi I'écriture postcoloniale. Il n'y a pas seulement le bagne en tant
que cadre pénitentiaire légué par le colonialisme” qui puisse donner
I'exemple d’'une dynamique de I'enfermement. D’une maniére pro-
grammatique, I’analyse postcoloniale passe aussi pour Edward Said

92. Yves-Charles Grandjeat Ed., Cadres et limites dans les sociétés, les littératures et les
arts en Amérique du Nord, MSH Aquitaine, 2007. Texte de présentation.

93. Eric Fougere, La Peine en littérature et la prison dans son histoire, p. 11 « Une insula-
rité pénale fera valoir un espace abstrait d’éloignement. Une insularité carcérale
privilégiera les lieux d’enfermement concrets. Dans la coupure, une pensée
cellulaire obtient un modele de réclusion. Dans la distance, un parti colonial est
tenté non plus par la prison mais par la déportation, la combinaison des deux
tendances aboutissant plus tard au bagne d’outre-mer ».
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par la prise « en compte [de] toutes sortes de pratiques spatiales ou
géographiques et rhétoriques — accents, limites, contraintes, intru-
sions, inclusions, interdits — qui toutes contribuent a élucider une to-
pographie complexe et inégale »**. Rendre compte de cette spatialité
intangible permet de percevoir I'oppression bien réelle d'un enfer-
mement infiniment reproductible, mais souvent invisible, dont I'art
contemporain est devenu également la chambre d’écho critique™.

Dans le contexte antillais, démentir 1’enfer-me-ment, c’est ainsi
faire face a la longue histoire coloniale qui a modelé les esprits de
ceux qui croient aujourd’hui en étre sortis. Chez le dramaturge
franco-béninois José Pliya, l'intériorisation des espaces frontieres se
produit certes en abyme dans la psyché, mais aussi face a 1'étendue
géographique des Caraibes « prisonniere de son histoire ». Les dicho-
tomies sociales, raciales et sexuées rendent insurmontables les
échanges, entravent le mouvement des corps, préjugent des interdits,
jusqu’a rendre tout dialogue impossible et emblématique d’'une
« rhétorique de la fermeture ». Cependant, cet enfermement insulaire
possede aussi une forme paradoxale d’ouverture, c’est-a-dire une
sédentarité qui s’ouvre sur la mer comme au brassage des horizons.
Le métissage en est I'esthétique, intégrant les oppositions les plus
exclusives et faisant de celui qui n’est ni d’ici ni d’ailleurs un portrait
de la condition humaine, non plus ségrégée mais contemporaine : un
« étranger chez soi » dit Toni Morrison (Stéphanie Bérard).

Etranger a lui-méme est en effet 'habitant du monde globalisé
actuel. Enfermé dans un systéeme économique dont dépend chacun
de ses choix et mouvements, son exclusion sociale signe son
naufrage apres avoir été dénié en tant qu’étre de pensée, de langage
et de libre circulation. Tandis que sa vie s’évide dans des carcans
d’autant moins perceptibles qu’ils sont envahissants, I'art tente d'y
trouver des modalités de passage, a raison d’issues probantes. Que
ces passages soient ritualisés de telle sorte que chaque limite franchie
soit aussi le début d'un changement d’état, permet de trouver une
structure anthropologique a une esthétique commune, cinématogra-
phique, littéraire, dramaturgique, photographique et multimedia.
C’est ce que laissent entendre les processus d'immersion- émergence

94. Edward Said, Culture et Impérialisme, traduit de 1’anglais (US) par Paul Chemla,
Paris, Fayard, 2002, p. 441.

95. A triple tour. Exposition de la collection Pinault, Paris, Conciergerie (oct.2013-janvier
2014), Ed. du Patrimoine, 2013.
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prélevés aussi bien a New-York (Don DelLillo), Barcelone (Carlos
Liscano), Londres (Manu Luksch), qu’en Chine (Dai Sijie), au Japon
(Y0ji Sakate), en Afrique du Sud (Maryse Condé), en Amérique latine
(Raymond Depardon), ainsi que sur la bande de Gaza (Gilad Evron).
Ce questionnement sur I'esthétique de la globalisation dégage finale-
ment un tissu carcéral dans lequel s’insere 'ensemble des motifs et
images rencontrés au cours du colloque, reprises allusives de cha-
cune des contributions qui se jouent comme les variations continues
d’un theme toujours reconductible et inachevé. (Nella Arambasin)

Enfin Bunker : c’est sur I'effarement contenu dans ce seul mot que
Bertrand Degott clot la trajectoire a travers l’enfermement des
espaces de vie de l'artiste. Au cceur de son poeme, il nous convie
toutefois a une circulation entre les quatrains et les tercets. Ballade
lestement désabusée, elle ébauche déja et d'un méme geste le
mouvement qui mene le poete a se dégager aussi bien des barrieres
spatiales que des contraintes dont il s’est fait I'artisan — comme en
aura sans cesse témoigné ici tout écrivain, artiste ou musicien
librement convoqué —, parachevant le cadre universitaire de ce qui
nous permet ensemble de poser un acte, des actes.



