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Les apparitions d’   un spectre

Thomas Bouchet et Patrick Samzun

Pour étudier Déjacque, il faudrait se faire « spectrologues » – entreprise singu-
lièrement ardue. Nous avons donc joint nos forces, mutualisé nos passions en his-
toire, droit, littérature, philosophie, philologie, traductologie, stylistique et séman-
tique, socioéconomie, technologie1. Pourtant Déjacque s’   est échappé, comme il avait 
– plus ou moins – échappé à ses contemporains et à presque tous ceux qui ont suivi. 
Car sa vie fut moins une existence continue qu’   une série d’   apparitions et de dispa-
ritions (incarcérations, navigations civiles ou militaires, exils, mort précoce)  ; son 
œuvre a circulé en pointillé, entre les lignes de la grande presse et des grands éditeurs, 
confinée dans le militantisme anarchiste. Ici, nous ne proposons pas de faire revivre  
Déjacque, mais de retracer la suite de ses apparitions-disparitions comme autant 
de raisons et d’   indices de la circulation intermittente de son œuvre et de sa pensée. 
Refusant d’   exhiber son cadavre en trophée, nous avons voulu comprendre les modes 
d’   existence et de circulation d’   un spectre qui hante ceux qui le lisent et entendent sa 
voix stridente de créateur du mot libertaire.

I. Un mode d’   existence spectral

Il y a des cadavres que l’   histoire s’   acharne à faire disparaître. Longtemps on n’   a 
pas su ni où ni quand ni comment Joseph Déjacque (1821-1865 : il faut dire et redire 
ces dates qui ne sont pas encore entrées dans toutes ses biographies) était mort. On 
s’   en tenait – et beaucoup de notices biographiques aujourd’   hui encore – aux vieux 
souvenirs révolutionnaires d’   un de ses amis, Gustave Lefrançais (1826-1901), sans 
prendre la peine de vérifier ses dires, comme si sa folle misère (« il était mort fou de 

1.	 Ce volume est l’   expression d’   une recherche collective esquissée à la fin du printemps 2016. Il n’   exis-
terait pas sans l’   énergie déployée par tous les contributeurs venus d’   horizons très divers. Il a bénéficié 
des très utiles remarques d’   Edward Castleton et de Gaetano Manfredonia. Le Centre Georges Chevrier 
(université de Bourgogne, UMR 7366), qui a rendu possible la très enrichissante journée d’   étude qui 
s’   est déroulée à Dijon au printemps 2017, a apporté son soutien financier au projet.
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misère » selon la poétique expression de Lefrançais2) convenait à son existence misé-
rable de colleur de papiers peints et à sa folie de militant exalté ayant agoni d’   injures 
les plus nobles autorités politiques – Victor Hugo et Victor Schœlcher en particulier, 
exilés comme lui (mais justement pas dans les mêmes conditions matérielles) à Jersey 
dans les années 1850.

C’   est que l’   existence même de Déjacque fut spectrale  : on ne peut dire que sa 
vie aurait brutalement disparu de la mémoire historique, après sa mort –  puisque 
précisément de mort il n’   y a pas vraiment eu, pour ses contemporains –, quand sa 
vie ne semble pas non plus avoir eu lieu. En parler auprès des militants libertaires 
d’   aujourd’   hui, qui parlent le langage de Déjacque en réutilisant l’   adjectif –  liber-
taire – qu’   il a inventé en 1857, c’   est évoquer un vague souvenir, un lointain ancêtre 
venu du fond des âges, quelque part entre Proudhon et Bakounine, on ne sait d’   où 
exactement ni comment : immémorial. Au fond, toute son existence, de sa naissance 
jusqu’   à nos jours, doit être lue et entendue (car il lui arrivait de hurler ses poèmes) sur 
le mode de la disparition et de la réapparition. Né dans un faubourg prolétaire, élevé 
par une mère lingère, à 12 ans il est apprenti – et déjà apprenti poète, fuyant grâce à sa 
plume, comme toujours dans sa vie, sa condition. Il commence commis, c’   est-à-dire 
salarié, mais proclame son indépendance à la face, effarée par ses lectures, de ses pre-
miers employeurs : il devient alors travailleur indépendant, colleur de papiers peints, 
disparaissant ainsi des registres des manufactures qui l’   appointaient jusque-là. Déjac-
que n’   est plus ensuite que l’   effet de ses propres actes, et ceux-là, colériques et intran-
sigeants, le conduisent toujours à l’   écart des assignations. Aux alentours de la révo-
lution républicaine de février 1848, il fait partie du comité de rédaction de L’   Atelier  
– le journal chrétien-socialiste de Buchez et Corbon –, et l’   on voit son nom apparaître 
parmi les membres du Club de l’   émancipation des femmes et parmi les rédacteurs 
de La Voix des femmes. Lors de l’   insurrection de juin 1848, il est attendu dans les 
rangs de la Garde nationale, mais il se présente très longtemps après les autres – on 
l’   imagine mal tirant sur ses compagnons d’   infortune pour défendre la république 
bourgeoise. À partir de la répression de juin 1848, sa vie n’   est plus qu’   une succes-
sion d’   éclipses : emprisonné tantôt à Cherbourg, tantôt à Paris (1848-1849), auteur 
en 1851 de la première (auto)édition de ses Lazaréennes : fables et poésies sociales, il 
est aussitôt condamné. Pendant la Deuxième République, ses textes, comme sa vie, 
ne font donc que clignoter entre clubs et publications militantes, entre un éphémère 
printemps et la fulgurante répression, entre la répression et l’   enlisement républicain 
savamment orchestré par les hommes de l’   Ordre.

Succède à cette phase d’   autoémancipation clignotante, une phase de disparition 
plus intense qui forme le cœur de son inspiration pamphlétaire jusque dans ses der-
nières œuvres : les exils. À Londres et Jersey, Déjacque connaît la misère et la sépara-
tion politique : il a quelques alliés proches ou plus lointains, minoritaires (Lefrançais, 
Cœurderoy, Seigneuret), des ennemis puissants (Ledru-Rollin, Hugo, etc.). Pierre 
Leroux se souvient qu’   un jour gris de Jersey, amaigri, usé, Déjacque s’   enferma de lui-
même dans un vieux catafalque, attendant que la mort le prenne, après avoir pris ses 
camarades ouvriers Goujon de Beaune et Louise Julien3. Pourquoi ne promènerait-on 

2.	 Voir Lefrançais Gustave, 1902, Souvenirs d’   un révolutionnaire, Bruxelles, Bibliothèque des Temps 
nouveaux ; 1972, Paris, Éditions de la Tête de feuilles ; 2013, Paris, La Fabrique.

3.	 Pierre Leroux, très impressionné par le talent poétique et la puissance politique de Déjacque, forge 
cette image sépulcrale dans La Grève de Samarez : poème philosophique (t. ii, Paris, E. Dentu, 1863, 
3e partie « Les fantômes »).
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pas aussi son cadavre à la lumière clignotante des torches de l’   exil, comme on a pro-
mené ceux de Février 1848 sur le boulevard des Capucines en criant : « Vengeance ! ». 
L’   exil est un Radeau4 qui naufrage – et les prolétaires se noient beaucoup plus vite que 
les bourgeois.

Pour éviter la noyade, Déjacque disparaît plus loin encore, au-delà de l’   Atlantique. 
Il s’   installe à New York au début de l’   année 1854, cherche à s’   y stabiliser profession-
nellement5 et sème le scandale en abattant sans attendre sa foudre révolutionnaire 
dans le seul camp qui serait en mesure de le soutenir, celui des républicains franco-
phones en exil. Il s’   échappe alors à La Nouvelle-Orléans d’   où l’   on peut dire – comme 
le montre dans sa contribution Michel Cordillot –, qu’   il fait entre 1855 et 1858 une de 
ses plus belles apparitions en revenant-poète (Les Lazaréennes, 2e édition complétée à 
l’   acide et au soufre), en spectre pamphlétaire (il cloue Béranger au pilori), et en fan-
tôme utopiste (c’   est lors de ce séjour qu’   est conçue son œuvre la plus publiée jusqu’   à 
nos jours, y compris au format numérique, L’   Humanisphère, son utopie anarchique). 
Mais personne ne le lit alors : quatre souscriptions seulement pour Les Lazaréennes, 
aucune pour L’   Humanisphère ; mieux vaut traîner son fantôme ailleurs, en espérant 
qu’   il épouvantera le public francophone de New York et d’   Europe.

Tel est l’   objectif du Libertaire, dont le spectre insistant au fil de trois années à 
peine interrompues par l’   épuisement de l’   autopublication, hante jusqu’   aux faubourgs 
de Paris, Londres, Bruxelles et Genève, au point qu’   un autre exilé radical, Blanqui, 
a vent de lui (« Déjacque, l’   Américain »6). Après 1861, Déjacque cesse d’   apparaître 
–  sinon dans l’   espace privé de deux correspondances avec Proudhon et Pelletan.  
La lettre inédite de 1864 à Pelletan clignote, incertaine, entre folie et discernement 
– elle figure dans notre volume. Et Déjacque disparaît, dans l’   oubli, en 18657.

Évanescence de Déjacque… Personne n’   est parvenu jusqu’   à présent à retrouver 
un portrait de lui. On doit donc se contenter pour l’   apercevoir de mentions fugitives 
et parfois contradictoires. Lefrançais note qu’   en 1852, il était « jeune encore et pour-
tant déjà presque chauve, la figure hâve et blafarde, au regard à la fois triste et nar-
quois, véritable type enfin du prolétaire parisien »8. D’   après les souvenirs d’   Eduard 
Schmidt-Weißenfels (1833-1893), il était à la même époque « un pauvre diable, doux 

4.	 Déjacque Joseph, 1853 (janvier), Le Radeau, Jersey, publié dans Les Lazaréennes (1857). Voir Déjac-
que Joseph [introduction et commentaires par Patrick Samzun], 2018, Les Lazaréennes – fables et 
chansons – poésies sociales, Lyon, Atelier de création libertaire, p. 94-95.

5.	 « On cherche un commis parlant le français et l’   anglais et âgé de douze à quinze ans. Bon salaire. Can-
didature à poser immédiatement auprès de M. Dejacque, colleur de papier peint, 20 Laurens Street, 
près de Canal » — « Boy wanted – who speaks French and English, and is between twelve and fifteen years 
of age. Good wages. Apply immediately, to M. Dejacque, paper hanger, 20 Laurens Street, near Canal » 
(The New York Herald, 9 mars 1854).

6.	 Lettre de Blanqui au docteur Watteau, 14  octobre 1864, citée par Sartorius Francis, 1985-1986,  
« Les amis de Saint-Josse-Ten-Noode. À propos de quelques relations qu’   Auguste Blanqui entretint 
avec la Belgique pendant les années 1850-1860 », Cahiers bruxellois, n° xxvii, p. 25.

7.	 Pour compléter cette évocation de la vie de Déjacque  : Maitron Jean, Pichon Karine, Veyron 
Franck, s. d., « Déjacque, Joseph » [En ligne], Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier fran-
çais, Paris, Éditions de l’   Atelier, URL : <maitron-en-ligne.univ-paris1.fr>  ; Déjacque Joseph, 2011, 
« Introduction », in id., Autour de la question révolutionnaire (1852-1861), Paris, Mutines Séditions ; 
Déjacque Joseph [présentation et notes de Thomas Bouchet], 2016, À bas les chefs ! Écrits libertaires 
(1847-1863), Paris, La Fabrique.

8.	 Lefrançais Gustave, 2013, Souvenirs d’  un révolutionnaire, op. cit., p. 188.
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et rêvant en silence, doté d’   une longue chevelure frisée et d’   une physionomie presque 
élégiaque »9. Faut-il s’   étonner de ce flou persistant ?

Je n’   ai qu’   un visage, mais ce visage est mobile comme la physionomie de 
l’   onde ; au moindre souffle, il passe d’   une expression à une autre, du calme à 
l’   orage et de la colère à l’   attendrissement10.

II. Déjacque après Déjacque : une circulation intermittente

1. Le siècle d’   après

Cette existence spectrale, pamphlétaire et transnationale explique le mode de cir-
culation discontinu de ses œuvres et du même coup celui des rares études qui lui 
sont consacrées. Une longue éclipse suit sa mort inaperçue. On ne se souvient de 
lui, en communiste libertaire, que dans les années 1890, autour du travail bibliogra-
phique de l’   historien anarchiste Max Nettlau (1865-1944)11 et de la promotion du 
communisme libertaire assurée par les animateurs de la Bibliothèque des Temps  
Nouveaux (1895-1904) : Jean Grave (1854-1939), Pierre Kropotkine et Élisée Reclus. 
C’   est probablement ce dernier, un quasi contemporain de Déjacque (il est né en 
1830), qui rédige le court avant-propos de L’   Humanisphère, quatorzième numéro de 
la Bibliothèque des Temps nouveaux, en 1899. Quatre points sont à signaler à pro-
pos de cette parution décisive. Il s’   agit d’   abord de la première publication d’   ampleur 
d’   un écrit de Déjacque ; probablement 10 000 exemplaires si l’   on se réfère à l’   impres-
sion des brochures publiées par les Temps nouveaux à l’   époque. Cela explique sans 
doute en partie l’   importance relative prise par L’   Humanisphère au regard de ses autres 
œuvres dans les publications nationales et internationales (on trouve par exemple 
des traductions en espagnol, italien ou anglais). Cette publication est notamment la 
source de la numérisation effectuée par la Bibliothèque nationale de France (BNF) sur 
Gallica12, et donc une des sources principales d’   accès à l’   œuvre de Déjacque. Deuxiè-
mement, le contexte de publication de cette œuvre chez un éditeur anarchiste assigne  
Déjacque à résidence au sein même du milieu libertaire, qui le republie périodiquement 

9.	 Cette description de Déjacque avait jusqu’   ici échappé à tous ses poursuivants. Elle a été mise au jour 
par Jean-Christophe Angaut. Voici l’   ensemble du texte : « Je mentionne Joseph Déjacque pour cette rai-
son qu’   il était le poète de l’   émigration, un pauvre diable, doux et rêvant en silence, doté d’   une longue 
chevelure frisée et d’   une physionomie presque élégiaque. Le malheureux vouait son talent à la muse 
politique, la plus ingrate de toutes, et se nourrissait en vendant à ses compagnons d’   infortune, pour 
un penny la feuille, ses poèmes pleins de rêverie politique et d’   exaltation républicaine, qui contenaient 
davantage de rhétorique que de poésie, après les avoir reproduits sur papier par métallographie. S’   il 
restait un penny, on achetait volontiers un poème au pauvre poète de l’   émigration. C’   est comme une 
curiosité intéressante que je partage ici l’   un de ces poèmes, que Déjacque avait composé à l’   occasion 
de la cérémonie d’   inhumation d’   un exilé et qu’   il avait vendu aux proscrits » (suit le texte de Prononcé 
sur la tombe d’ un proscrit le 24 juin 1852) [Schmidt-Weißenfels Eduard, 1857, Vier Jahre Memoiren. 
Porträts und Erlebnisse, Prague/Leipzig, Kober, p. 266-268].

10.	 Préface de L’   Humanisphère.
11.	 Nettlau publie son premier article sur Déjacque dans la ville du Libertaire, New York, en 1890 : « Joseph 

Déjacque, ein Vorlaüfer des kommunistischen anarchismus », Die Freiheit. Internationales Organ der 
Anarchisten deutscher Sprache (New York), 25 janvier 1890, 1er février 1890, 8 février 1890 et 15 février 
1890. Voir aussi la publication de sa Bibliographie de l’   anarchie, où figure en bonne place Déjacque 
(avec Cœurderoy), à la Bibliothèque des Temps nouveaux (Bruxelles), deux ans avant la publication de 
L’   Humanisphère.

12.	 Disponible en ligne à l’   adresse : <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k101911z>.
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en petits fascicules aux mêmes presses, en 191213 puis en 1923 pour les besoins de la 
Propagande par la brochure14. Ainsi renaît Déjacque, fasciculaire – pour ne pas dire 
moléculaire –, anarchiste pur et dur, et décidément pamphlétaire. On pourrait objec-
ter que les 191 pages de L’   Humanisphère ne constituent pas exactement un fascicule. 
Éditées cependant à part dans une publication bruxelloise et non parisienne (à la dif-
férence du journal Les Temps nouveaux lui-même), leur circulation – c’   est le troisième 
point – devient en quelque sorte « indiscernable », en tout cas peu visible, comme si 
le premier cycle d’   exil de Déjacque en 1852, qui était précisément passé par Bruxelles 
avant d’   embarquer pour Londres, revenait en boucle à travers le temps –  l’   exil de 
Déjacque résonnant à quarante ans de distance sur celui de Reclus, forcé de fuir en 
Belgique « les lois scélérates » adoptées en France en 1893-1894 contre les anarchistes. 
Ce deuxième exil belge explique la prudence éditoriale de Reclus qui doit justifier 
dans son avant-propos les coupures effectuées dans le texte de Déjacque. Cette ver-
sion devenue la version officielle – et trompeuse – de la BNF, ne mentionne pas les 
passages les plus virulents dans lesquels Déjacque exalte la violence révolutionnaire. 
C’   est là – quatrième et dernier point –, un élément essentiel expliquant la destinée 
spectrale de l’   œuvre et de la vie de Déjacque : sa colère politique s’   est plus d’   une fois 
(il ne s’   agit pas non plus d’   un trait systématique) muée en désir de vengeance violente 
et parfois terroriste. Seuls des anarchistes convaincus purent les premiers commencer 
à publier son œuvre, mais là aussi uniquement de manière partielle (L’   Humanisphère) 
et fasciculaire (À bas les chefs !) en attirant l’   attention sur de courts pamphlets anti
autoritaires de nature journalistique.

Au début du xxe siècle, Déjacque est donc une figure hybride, précurseur du com-
munisme anarchiste, utopiste romantique d’   un autre temps et journaliste pamphlé-
taire lointainement créateur du Libertaire (titre repris en 1895 par Sébastien Faure). 
Tel est le sens de la première phase de circulation des œuvres de Déjacque, liée au 
moment anarchiste des années 1890.

Déjacque ne refait ensuite surface que par intermittence, et transnationalement, 
dans diverses mouvances de la nébuleuse anarchiste. Après Hambourg, en 1919 
(«  L’   Autorité – La Dictature  » paraît dans le journal Alarm), c’   est à Buenos Aires 
(1927), que réapparaît son œuvre : L’   Humanisphère est traduit en langue espagnole 
par Max Nettlau et contient des préfaces de Nettlau et Reclus. À Paris (1934), l’   Italien 
Hugo Treni (pseudonyme pour Ugo Fedeli) et le Français E. Armand font une large 
place à Déjacque dans leur contribution à l’   Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure 
(« Les utopistes et la question sexuelle »). Enfin, à Ivrée (1958), en Italie, Ugo Fedeli 
consacre de très riches pages à Déjacque et à L’   Humanisphère dans son Viaggio alle 
isole Utopia15.

13.	 Deux courts textes tirés du Libertaire paraissent aux Temps nouveaux, sous le titre fidèlement pam-
phlétaire, mais controuvé et simplificateur d’   À bas les chefs ! : « L’   Autorité – La Dictature » (Le Liber-
taire, n° 12, 7 avril 1859) et « L’   Autorité et la Paresse » (le titre est forgé pour les besoins du fascicule), 
extrait plus exactement de L’   Humanisphère.

14.	 Il s’   agit ici du nom de l’   éditeur d’   À bas les chefs ! à Paris, en 1923 : le Groupe de propagande par la 
brochure.

15.	 Sur le destin des écrits de Déjacque en Italie, en Espagne, en Amérique latine et ailleurs dans le monde, 
voir Antony Michel, « Joseph Déjacque et L’   Humanisphère. Utopie anarchique » [En ligne], Acratie.
eu – Ressources sur les utopies libertaires et les utopies anarchistes [mis à jour le 17 novembre 2013 par 
Michel Antony], 2e partie, chapitre 5, A, 4, URL : <http://www.acratie.eu/UtopiesIntro.htm>.
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2. La vague 1968

Nous sommes contemporains et tributaires, pour ce volume d’   études et d’   écrits, 
de la dernière phase de circulation de ses œuvres, liée cette fois au moment 1968.  
La révolte étudiante, la diffusion des pratiques et des idées libertaires, la résurgence du 
marxisme critique (conseillisme, « Socialisme ou Barbarie »), l’   émergence du situa-
tionnisme, et même la réimpression aux éditions Anthropos des œuvres de Charles 
Fourier, se sont cristallisés en un moment politique et éditorial qui a favorisé la réé-
dition et la relecture des socialistes libertaires et des anarchistes comme Déjacque ou 
Coeurderoy. Les éditions Champ Libre, en particulier, constituent leur catalogue au 
confluent de ces différents mouvements et éditent ainsi en 1970-1971, puis rééditent 
en 1979, la première anthologie commentée des œuvres de Déjacque  : le volume  
À bas les chefs ! présenté et soigneusement annoté par Valentin Pelosse. Le titre rap-
pelle les brochures anarchistes du début du siècle. Valentin Pelosse s’   inscrit, lui, 
dans la mouvance marxiste critique ou socialiste libertaire, incarnée par Maximilien 
Rubel, le directeur de la série « Études de marxologie » pour la revue Économies et 
sociétés. Pelosse y publie en 1972 le premier véritable article de recherche universi-
taire sur Joseph Déjacque, «  Joseph Déjacque et la création du néologisme “liber-
taire” (1857) »16, article naturellement accompagné de la lettre adressée à Proudhon 
et publiée en 1857 sous le titre De l’   être-humain mâle et femelle, lettre à P.-J. Proudhon 
où figure pour la première fois ce néologisme. Jean-Christophe Angaut, dans notre 
volume, s’   appuie sur ce texte (et sur ses ambiguïtés) pour définir la nature et les carac-
téristiques du féminisme de Déjacque.

Dans ce même numéro de la revue Économies et sociétés, Miguel Abensour – qui 
appartenait aussi à la mouvance socialiste libertaire  –, publia un article sur Pierre 
Leroux («  Pierre Leroux et l’   utopie socialiste  »17) ainsi que la «  Lettre au docteur 
Deville » (1858) dans laquelle Leroux inscrit Déjacque dans la filiation de Proudhon 
et fait de lui le théoricien le plus conséquent du principe de liberté, et donc le véritable 
représentant de l’   anarchisme à son époque. Or Leroux, que Déjacque avait rencontré 
et apprécié à Jersey, est une des sources d’   inspiration de sa pensée et notamment de la 
notion de « circulus », ce principe de recyclage des excréments en engrais agricole que 
Déjacque généralise au recyclage et à la circulation infinie de toute la matière à travers 
l’   univers. Le circulus donne sens au principe de régénération étudié dans sa poésie 
par Patrick Samzun ou au principe de perfectibilité étudié dans L’   Humanisphère par 
Carmelina Imbroscio.

Grâce à Pelosse et Abensour, Déjacque trouvait donc enfin sa place en linguistique 
(la première phase de l’   histoire des socialismes fourmille de créations néologiques) 
et dans l’   histoire du fouriérisme (dans son annotation d’   À bas les chefs, Pelosse sou-
lignait souvent les sources fouriéristes de la langue et de la pensée de Déjacque), 
mais aussi bien sûr dans l’   histoire de l’   anarchisme, à travers son rapport complexe à 
Proudhon. Cette recontextualisation lance la première vague de travaux universitaires 
consacrés à Déjacque. Nicole Riffaut-Perrot retrace la généalogie des premiers anar-
chistes français en 1979 et compare précisément les utopies de Déjacque et de Fourier 

16.	 Pelosse Valentin, 1972 (décembre), «  Joseph Déjacque et la création du néologisme “libertaire” 
(1857) », Économies et sociétés, vol. 6, n° 12 Socialisme : science et éthique, p. 2313-2349.

17.	 Abensour Miguel, 1972 (décembre), «  Pierre Leroux et l’   utopie socialiste  », Économies et sociétés, 
vol. 6, n° 12 Socialisme : science et éthique, p. 2201-2284.
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en 199118. Antoine Marique, dans un mémoire de maîtrise d’   histoire de 2003 intitulé 
Joseph Déjacque : utopie et émancipation19, s’   inspire des travaux d’   Ernst Bloch et de 
Miguel Abensour pour élaborer une réflexion sur l’   importance de l’   inspiration uto-
pique dans la pensée politique émancipatrice de Déjacque. Il ouvre quantité de pistes 
sur le primat accordé par Déjacque au politique sur l’   économique, sur ses appels à 
l’   « ensauvagement » pour vaincre les oppresseurs, sur sa force poétique – Déjacque 
veut « réenchanter » ce qui a été « dépoétisé » par le « règne de la propriété » – ; l’   uto-
pie de Déjacque, conclut Antoine Marique, c’   est « la violence sauvage de l’   imaginaire 
contre la force de l’   ordre civilisé qui n’   accepte pas la remise en cause de son monopole 
du réel »20.

Creusant ce même sillon discontinu et faiblement visible auprès des institutions 
académiques, l’   historien anarchiste Gaetano Manfredonia –  dans ses pages sur la 
poésie et les chansons de Déjacque (en 1997)21 –, comme l’   historien de la littérature  
Wolfgang Asholt –  dans sa comparaison des esthétiques de Cœurderoy et Déjac-
que (en 1998)22  –, s’   inscrivent dans ce mouvement en portant davantage l’   accent 
que ne le faisait Pelosse sur les aspects littéraires de l’   œuvre de Déjacque. Sa poésie, 
par exemple, était presque totalement absente de l’   édition de 1970-1971, comme si 
l’   image de l’   ouvrier-poète aux accents parfois naïfs et sentimentaux, et même celle 
de l’   utopiste romantique – reconnu comme penseur, occulté comme écrivain – nui-
saient à celle du pamphlétaire révolutionnaire ennemi de toute compromission et 
pourfendeur de toutes les autorités établies : le gouvernement, la religion, la famille 
et la propriété. Il est vrai qu’   on peut se demander si Déjacque n’   est souvent pas plus 
conformiste dans son rapport à l’   écriture poétique qu’   il ne l’   est dans son rapport à la 
prose pamphlétaire. Cependant, comme le montrent notamment ses différents textes 
de 1847-1848, mais aussi le rapport intime entre L’   Humanisphère et les poèmes de la 
même époque, il y a une grande continuité de vision et de sensibilité entre ses textes 
poétiques et ses textes en prose.

Depuis 2009, le renouveau des études déjacquiennes est stimulé par l’   existence du 
site <joseph.dejacque.free.fr>. On y trouve Le Libertaire in extenso et la plupart des 
textes de Déjacque, sauf sa poésie. Il est animé en particulier par Valentin Pelosse et 
Franck Veyron de la bibliothèque de documentation internationale contemporaine 
(BDIC) de Nanterre.

L’   anthologie À bas les chefs !23 proposée par Thomas Bouchet en 2016, est l’   occa-
sion de faire resurgir, après plus de 150 ans de mort sociale et académique, le fan-

18.	 Riffaut-Perrot Nicole, 1979, Joseph Déjacque, ou la naissance de l’   anarchisme français, mémoire de 
maîtrise, Paris, Université Paris 1 ; 1991, « Du phalanstère fouriériste à L’   Humanisphère de Déjacque », 
Cahiers Charles Fourier, n° 2, p. 33-46.

19.	 Marique Antoine, 2003, Joseph Déjacque : utopie et émancipation, mémoire de maîtrise en histoire 
contemporaine, Paris, Université Paris 7 – Denis Diderot. Une version révisée en 2017 existe en format 
PDF.

20.	 Ibid., p. 110 (version révisée).
21.	 Manfredonia Gaetano, 1997, La chanson anarchiste en France des origines à 1914, Paris, L’   Harmat-

tan. Voir aussi son anthologie plus récente : 2011, Libres ! Toujours… Anthologie de la chanson et de la 
poésie anarchistes du xixe siècle, Lyon, Atelier de création libertaire.

22.	 Asholt Wolfgang, 1998, «  Aux débuts d’   une esthétique anarchiste  : Ernest Cœurderoy et Joseph 
Déjacque », in Pessin Alain et Terrone Patrice (dir.), Littérature et anarchie, Toulouse, Presses uni-
versitaires du Mirail, p. 351-363.

23.	 Déjacque Joseph [présentation et notes de Thomas Bouchet], À bas les chefs !, op. cit. Ce titre est un 
quatrième effet de résonance spectrale, qui assigne Déjacque au style de la propagande anarchiste.
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tôme oublié de la poésie de Déjacque, flottant entre les limbes de l’   injustice pénale 
parisienne de 1848 à 1851 –  ses premiers poèmes furent confisqués, son premier 
recueil condamné  – et celles de la poésie «  créole  » de Louisiane, où elle «  entre-
existe » encore aujourd’   hui au milieu des pièces et fragments d’   une époque révolue24. 
Thomas Bouchet complète ce geste de rééquilibrage éditorial par des commentaires 
sur la « plume rebelle », « l’   inventivité verbale » ou le « talent d’   humoriste » de Déjac-
que, qui croisent désormais ceux de Valentin Pelosse ici même sur l’   usage littéraire 
complexe des stéréotypes de l’   antijudaïsme. Il faut ajouter enfin que l’   anthologie de 
2016 donnait aussi un large accès aux articles de Déjacque publiés dans Le Libertaire, 
notamment à ceux qui se rapportent à La Nouvelle-Orléans – articles soigneusement 
replacés ici dans leur contexte par Michel Cordillot –, ainsi qu’   à ceux qu’   il rédigea sur 
la question de la transition vers l’   anarchie complète (« La législation directe et univer-
selle »). Ce dernier ensemble d’   articles forme la matrice des contributions consacrées 
par Anne-Sophie Chambost et Nathalie Brémand à la pensée instituante de Déjacque 
dans les domaines de l’   organisation politique, judiciaire et pénale.

Résumons cette deuxième phase de réapparition des œuvres de Déjacque : dans 
le sillage de Mai 68, Déjacque revient comme un penseur ultrarévolutionnaire, voire 
terroriste, influencé par la tradition du premier socialisme de Leroux et Fourier.  
Il n’   est reconnu à nouveau comme poète et écrivain qu’   à la fin des années 199025, puis 
en 201626.

III. Transversales contemporaines

1. Déjacque poète

Les poèmes de 1847-1848, que Tatiana Fauconnet et Alexandre Frondizi donnent 
à lire, montrent l’   importance du médium poétique dans la formation, l’   expression et 
la communication de la pensée politique de Déjacque. Il suit au plus près, plume en 
main, les événements sociaux et politiques de son époque (émeutes du pain en 1846-
1847, chômage, événements révolutionnaires et insurrectionnels de 1848), en France 
et hors de France (insurrections en Sicile et en Autriche). Il décrit son temps d’   une 
plume acérée de pamphlétaire (contre Guizot et Thiers par exemple), ou d’   une plume 
lyrique vibrante qui s’   indigne de La Misère (1847) et de la mort politique (Février et 
Juin). La poésie est pour Déjacque l’   art le plus intense et le plus éloquent pour faire 
le point en peu de mots – mais à coups d’   images fortes – sur une situation politique ; 
pour nommer ses ennemis en les chargeant sous le trait ramassé d’   une caricature 
féroce. La poésie lui permet surtout, avec une efficacité dont il exulte, de dire comment 
ces éléments l’   affectent, c’   est-à-dire à la fois le troublent, l’   indignent affectivement et 
le provoquent à radicaliser les principes de sa pensée politique. Comme le montre la 
contribution de Patrick Samzun, la poésie accompagne la vie militante de Déjacque 

24.	 Voir Weiss M. Lynn (éd.), 2016 [2004], Creole Echoes: the Francophone Poetry of Nineteenth-Century 
Louisiana, Boston, Second Line Press. Dix poèmes de Déjacque sont traduits en tout et pour tout. C’   est 
le seul recueil de langue anglaise où l’   on trouve des textes de Déjacque.

25.	 Manfredonia Gaetano, 1997, La chanson anarchiste en France, op.  cit.  ; Asholt Wolfgang, 1998, 
« Aux débuts d’   une esthétique anarchiste », art. cit. 

26.	 Au recueil déjà cité (À bas les chefs !), on ajoutera Samzun Patrick, 2016, « Between Wrath and Har-
mony: a Biolyrical Journey through L’   Humanisphère, Joseph Déjacque’   s “anarchic utopia” (1857) », 
Utopian Studies, vol. 27, n° 1, p. 93-114.
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comme une compagne de détresse et une arme de combat. Plus précisément, elle lui 
permet de conjurer par l’   intensité du verbe et la stridence de la parole la mort sociale 
des prolétaires et la mort politique des révolutionnaires. Surtout, elle lui permet, à la 
faveur d’   une complexe alchimie entre la théorie du circulus de Leroux et sa rencontre, 
en 1852 à Londres, avec l’   écrivain visionnaire et apocalyptique Cœurderoy, d’   élabo-
rer progressivement une poétique cosmique de la vengeance.

2. L’   année 1857

Ce que l’   étude de la poésie de Déjacque montre est confirmé par l’   étude de sa 
prose, notamment de la lettre de 1857 à Proudhon et des textes de L’   Humanisphère 
étudiés dans les contributions de Thomas Bouchet, de Michel Cordillot et de Carme-
lina Imbroscio : l’   année 1857 constitue le sommet d’   une inspiration littéraire profon-
dément nourrie de l’   expérience de La Nouvelle-Orléans. Si l’   exil permet à Déjacque 
d’   affirmer son anarchisme théorique – dans La Question révolutionnaire notamment –, 
son séjour en Louisiane lui donne l’   occasion d’   en affiner les contours visionnaires.  
Au cours d’   une année extrêmement productive sur le plan verbal, sur le plan poli-
tique et sur le plan imaginaire, Déjacque opère dans son œuvre un retournement 
créatif décisif. Un dégoût extrême pour sa corruption politique et morale, l’   obser-
vation attentive des franges de luxe attrayant qu’   elle contient néanmoins (salons 
richement décorés, opéras, théâtres, femmes habillées à la dernière mode de Paris, 
steamboats transatlantiques débarquant sur le port) et un imaginaire utopique stimulé 
par Leroux et Fourier métamorphosent La Nouvelle-Orléans en « cité idéale » combi-
nant les attraits d’   un port transatlantique, ceux d’   une capitale des arts et de la culture 
comme Paris et ceux d’   une capitale technologique comme Londres, et dont l’   image 
rayonne mondialement à travers les catalogues de la récente Exposition universelle. 
François Jarrige note ce que la fascination produite par la vapeur sur Déjacque doit 
à ses voyages et comment, ayant rencontré la réalité de l’   esclavage à La  Nouvelle-
Orléans, il l’   imagine – tout comme les abolitionnistes américains (Frederick Douglass 
notamment) –, en outil d’   émancipation des esclaves, hommes et femmes.

Le processus de formation de l’   imaginaire libertaire utopique de Déjacque s’   éclaire 
si on rattache ce qui pourrait passer sinon pour des fantaisies arbitraires – l’   habille-
ment des humanisphériennes et des humanisphériens, la décoration de leurs salons, 
l’   architecture de leurs monuments, leur équipement technique  – aux réalités de la 
mode et du textile dans le Paris et La Nouvelle-Orléans de l’   époque, à la prospérité 
de la cité du coton ou encore aux dernières évolutions technologiques du capitalisme 
industriel – sans rien ôter cependant à la créativité verbale et esthétique du Déjacque 
écrivain. C’   est ce que soulignait l’   anarchiste allemand Gustav Landauer (1870-1919) 
dans sa recension de L’   Humanisphère, traduite pour la première fois en français dans 
ce volume par Jean-Christophe Angaut.

3. Les transitions instituantes vers l’   anarchie

Mais cette utopie constitue en un autre sens un pivot dans l’   œuvre et la carrière 
intellectuelle de Déjacque car elle l’   oblige à imaginer les moyens effectifs de tendre 
vers elle. C’   était déjà le sens des derniers paragraphes de l’   ouvrage, mais ils étaient 
seulement indicatifs. Déjacque s’   attelle à cette mission pour ainsi dire programma-
tique et transitionnelle lors de son retour à New York à la fin des années 1850. Publiant 
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L’   Humanisphère dans les premiers numéros du Libertaire, Déjacque y adjoint des 
notes et surtout des articles qui en sont le prolongement, sur le circulus par exemple, 
mais aussi sur la « législation directe », projet qu’   il avait laissé à l’   état d’   ébauche en 
1854 dans La Question révolutionnaire. Revenant à cette question au cœur de la crise 
économique et politique qui bouleverse l’   Union à cette époque, Déjacque s’   étonne 
de l’   apathie ou de la mollesse politique et sociale des travailleurs américains, qui ne 
font grève que pour de meilleurs salaires. Pour lui, il faut abolir le salariat et revoir 
l’   ensemble de l’   organisation du travail et de l’   économie, avec la propriété commune 
des outils de production, le travail attrayant, les séries et la rotation des activités.  
Système inspiré à la fois de Proudhon et de Fourier, qui va plus loin peut-être que la 
formule socialiste et communiste « de chacun selon ses moyens, à chacun selon ses 
besoins », car il n’   est pas centralisateur et se fonde sur les passions et les goûts de 
chacun. Plus loin même que ses inspirateurs, écrit Ludovic Frobert dans sa contribu-
tion, car il ne s’   agit pas d’   un modèle artisanal comme celui de Proudhon, mais bien 
d’   un modèle industriel et il ne fait pas appel aux capitalistes comme chez Fourier – ils 
devront pour Déjacque être expropriés.

Au-delà du système économique, c’   est toute la structure politique et juridique que 
Déjacque vise à transformer radicalement dans ses projets de « législation directe et 
universelle ». Anne-Sophie Chambost, comparant ces projets à ceux de ses contem-
porains, montre que Déjacque vide la notion de représentation de toute substance.  
Il propose une forme de vote technique sur des lois et plus sur des personnes, la parti-
cipation active de tous étant assurée par la décentralisation des institutions, par le vote 
populaire des magistratures et par l’   augmentation du niveau des connaissances dans 
la population : la nécessité des lois s’   efface devant le perfectionnement des mœurs.

C’   est sur ce dernier point que porte la contribution de Nathalie Brémand, qui 
nous offre en même temps un moyen d’   entrer dans les zones de tension de la pensée 
de Déjacque. D’   un côté, son point de vue sur les institutions pénales et judiciaires est 
libertaire et socialiste au sens où il démet toute autorité permanente du pouvoir de 
punir et n’   assigne la responsabilité des crimes et délits qu’   aux injustices de l’   organi-
sation sociale et non à la volonté des individus ; de l’   autre, la part résiduelle de crimes 
ou de déviances qui pourrait subsister s’   explique par un défaut de transparence et 
de surveillance des individus : s’   il n’   y a plus de peines judiciaires, le jugement moral 
déboucherait sur l’   opprobre voire la relégation. C’   est que la déviance constitue un 
point aveugle dans un système d’   autoémancipation progressive où chacun devrait 
apprendre avec le temps à conformer ses intérêts à ceux d’   autrui, ou plus exactement 
à trouver son propre intérêt dans cette conformité même. Il y a en effet – c’   est le para-
doxe que souligne Loïc Rignol –, un véritable « ordre anarchique », à la fois logique, 
naturel et scientifique qui explique le soulèvement spontané des forces révolution-
naires, mais rend plus difficile à comprendre leur échec ou les complexités de leur 
dynamique historique.

4. Déjacque en tension

On peut dégager à partir de ces ambiguïtés des hypothèses plus générales concernant 
les autres tensions examinées de manière inédite dans notre volume. Jean-Christophe 
Angaut montre bien que Déjacque, ardent partisan de la liberté des femmes – et de 
celle des enfants, et de celle des esclaves, et de celle des fous –, remobilise néanmoins 
certains clichés sur la féminité (douceur, sentimentalité, etc.) et la maternité. Valentin 
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Pelosse met l’   accent sur son usage de stéréotypes de l’   antijudaïsme qu’   il emprunte 
aux préjugés de son époque pour flétrir les puissants. François Jarrige souligne sa fas-
cination sans nuances pour la vapeur et les nouvelles machines de son époque, qu’   il 
détache utopiquement du régime d’   appropriation capitaliste. Sur ces trois questions, 
Déjacque, tout révolutionnaire et visionnaire qu’   il se proclame, est bien le fils de son 
temps, en particulier des premiers penseurs socialistes, dont la plupart adoptaient à 
un degré ou à un autre ces mêmes positions27.

Le constat n’   interdit cependant pas d’   insister sur d’   importantes nuances. S’   il 
nourrit dans quelques poèmes tourmentés de La  Nouvelle-Orléans une profonde 
rancune à l’   égard de femmes mariées, le processus d’   émancipation combine avec 
constance chez lui l’   émancipation des femmes et des hommes. Il exprime haut et fort 
dans Le Libertaire son admiration pour Pauline Roland (1805-1852), Jeanne Deroin 
(1805-1894) ou encore Ernestine Rose (1810-1892)28. Déjacque se situe là entre Fou-
rier et Bakounine, loin et à l’   écart de Proudhon.

En ce qui concerne l’   antijudaïsme, il n’   y a pas chez Déjacque de théorie raciale de 
l’   antisémitisme, mais un usage polémique, commun à l’   époque, de préjugés sociaux 
antijudaïques, qui vise à discréditer des cibles politiques en les associant rhétorique-
ment à ces préjugés. Plus largement, son athéisme virulent le conduit à dénoncer le 
principe même de la religion – dans son esprit, il s’   agit principalement du catholi-
cisme – comme illusion et aliénation.

Enfin, la question du progrès technique est plus complexe pour nous aujourd’   hui, 
à l’   ère de l’   anthropocène ou du « capitalocène ». Déjacque découvre dans son exil 
transatlantique, comme le montre François Jarrige, les dernières innovations techno-
logiques du capitalisme industriel : la vapeur et l’   électricité. Il ne voit que les usages 
émancipateurs possibles de ces technologies, sans les rattacher au mode de production 
capitaliste. Peut-être Déjacque, modeste ouvrier-colleur à son compte, n’   avait-il pas 
pris la pleine mesure du développement du machinisme dans les grandes fabriques 
anglaises : il n’   a pas lu Marx, son contemporain. Sur ce point comme sur leurs tra-
jectoires croisées à Paris, en Angleterre, et même sur leurs visions de la « question 
américaine », absolument contemporaines, une comparaison soigneuse s’   imposerait.

IV. Déjacque en devenir

Il reste d’   autres chemins à explorer encore en compagnie de Déjacque. En voici 
quelques-uns, qui sont autant d’   invitations au voyage. Dans les écrits de Déjacque, 
les références au monde animal, au monde végétal et au monde minéral abondent. 
Ces mondes sont tissés de correspondances. On y décèle les linéaments d’   une pensée 
globale de la nature, de ses cycles et de ses équilibres, qui est associée à tout un imagi-
naire du flux magnétique, électrique ou océanique, et liée à son expérience de marin 

27.	 Sur la question technique, voir par exemple  : Jarrige François (dir.), 2016, Dompter Prométhée. 
Technologies et socialismes à l’   âge romantique (1820-1870), Besançon, Presses universitaires de 
Franche-Comté.

28.	 Ernestine Louise Rose fut une des grandes animatrices du mouvement féministe américain au 
xixe siècle. Aussi connue dans les années 1850 qu’   Elizabeth Cady Stanton et Susan B. Anthony, elle 
suscitait la polémique pour ses positions athéistes. Déjacque cite deux fois son nom et ses discours 
dans Le Libertaire (« Interruptions châtiées », Le Libertaire, n° 14, 15 juin 1859 et « Revue américaine », 
Le Libertaire, n° 26, 2 novembre 1860).
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entre 1841 et 1843 comme à ses différentes traversées de l’   Atlantique. L’   expérience 
de la mer et du vent, associée à sa fascination pour la vapeur et l’   électricité, est à 
mettre en relation avec matières et flux circulant dans une cosmologie cohérente, dont 
l’   étude reste encore à faire.

Cela obligerait donc à revenir sur ces années si mystérieuses de l’   engagement de 
Déjacque dans la marine, où il prétend, affirme-t-il dans L’   Humanisphère, avoir fait 
l’   expérience de l’   autorité et de «  l’   initiative anarchique ». Plus généralement, c’   est 
l’   ensemble des voyages de Déjacque, c’   est-à-dire à la fois des traversées elles-mêmes 
et des séjours à l’   étranger, qui mériterait des études plus fouillées. On sait encore trop 
peu de choses de première main sur son séjour en Angleterre, en particulier à Jersey, 
qui semble pourtant décisif. Nous ne disposons pas non plus d’   assez d’   éléments sur 
les activités et les amitiés de Déjacque à New York, après son retour de La Nouvelle-
Orléans. Par ailleurs, pour revenir dans une France qui est aussi pour lui terre d’   exil, 
saura-t-on un jour en quoi a consisté la vie de Déjacque en temps de guerre civile, 
entre les manifestations populaires du 22 juin 1848 et son arrestation dans la nuit du 
7 au 8 juillet 1848 ? Quel a été d’   autre part son quotidien à Paris entre son retour de 
New York et son internement à Bicêtre ?

Autre territoire à parcourir  : il serait passionnant d’   en savoir davantage sur les 
relations entre Déjacque et ceux qu’   il fréquente, croise ou frôle. À Jersey, sa complicité 
avec Joseph Seigneuret n’   affleure pour l’   instant que sous la plume de Leroux29. Et ce 
qui se joue entre Déjacque et Ernest Cœurderoy mériterait une série d’   études appro-
fondies. Elles s’   appuieraient sur des recherches déjà menées30 ou à venir à propos de 
Cœurderoy, frère de Déjacque par la pensée et par le style, écrivain visionnaire et 
apocalyptique. Les deux hommes se sont sans doute rencontrés vers 1852 à Londres. 
Entre leurs œuvres respectives circule une poétique cosmique de la vengeance qui 
fait sortir de terre les martyrs de l’   histoire sociale (Jésus, Spartacus, les Jacques ou 
les Cosaques, etc.) pour semer la mort et la désolation dans le camp de l’   autorité. 
Sur leur rencontre, sur la fraternité politique, philosophique et littéraire qui les unit 
autour des figures de Fourier, Leroux et Proudhon, mais aussi de certaines de leurs 
visions, un travail de longue haleine est à engager31. L’   édition récente de Jours d’   exil, 
avec une postface de Marc Vuilleumier remarquable d’   érudition et d’   intelligence, y 
encourage32. N’   est-il pas paradoxal de clore ces pages introductives sur Déjacque en 
appelant à étudier Cœurderoy ? Sans doute pas : tous ces solitaires cantonnés dans les 
marges étaient aussi des hommes avides du monde et des autres.

29.	 « Entre Déjacque et Seigneuret, quel contraste et pourtant quelle similitude ! Au fond, c’   est le même 
tourment. […] Seigneuret est, comme savant, ce que Déjacque est comme artiste » (Leroux Pierre,  
La Grève de Samarez, op. cit.).

30.	 Notamment : Brossat Alain (dir.), 2004, Ernest Cœurderoy (1825-1862). Révolution, désespoir et pro-
phétisme, Paris, L’   Harmattan.

31.	 Sur cette question des points de repère sont proposés par Wolfgang Asholt (1998), Antoine Marique 
(2003) ou Thomas Bouchet (2016).

32.	 Cœurderoy Ernest, 2015, Jours d’   exil (1849-1855), Genève, Héros-Limite.


