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Introduction  
Le malentendu dans un monde multiple

Il y a quinze ans, deux d’entre nous avaient publié un article sur la place du 
malentendu dans la communication, en s’appuyant sur l’exemple de la communi-
cation inter-espèces (Servais & Servais 2009). La particularité de ce type de com-
munication est de ne pas pouvoir compter sur un code commun supposé partagé, 
ceci n’empêchant pas, loin de là, les espèces différentes d’interagir entre elles de 
manière durable et significative, comme le montre l’exemple quotidien des maîtres 
avec leurs animaux de compagnie. Il nous paraissait que ce cas-limite permettait 
d’interroger les conditions de l’entente et nous espérions par là tordre définitive-
ment le cou à cette idée qu’une communication est réussie à partir du moment où 
le sens présent dans l’esprit de A était correctement passé, tel quel ou intact, dans 
l’esprit de B. Nous y voyions des enjeux politiques, enjeux que l’on pouvait lire 
notamment dans les travaux de Rancière, de Mouffe, de Derrida, de Lyotard, de 
Scott et de bien d’autres.

Inutile de dire que nous avons échoué dans notre projet : même si la notion de 
malentendu telle que nous l’avions définie à l’époque (c’est-à-dire comme struc-
turant essentiellement la communication et non comme un échec à corriger) a pu 
contribuer à relancer des réflexions sur les mécanismes de la communication, elle 
n’a pas conduit, comme nous l’espérions, à tordre le cou à l’idée que la communica-
tion est faite pour réussir, doit être efficace et peut être contrôlée en ce sens. De ce 
point de vue, la marginalité du discours de la recherche n’a en rien entamé la gloire 
de celui des agences de communication et de tous ceux qui en appellent, en vertu 
de l’efficacité, à l’unicité du sens. En même temps, cette conception du malentendu 
trouvait, tout particulièrement en anthropologie mais aussi dans les études littéraires 
et les études de réception, de nouveaux territoires pour s’étendre et questionner.

C’est sur ces territoires que nous avons voulu revenir dans ce numéro. De 
quelles sciences humaines et sociales relèvent les problématiques du malentendu ? 
Quels terrains envisager pour le voir à l’œuvre ? Comment des objets médiatiques 
ou culturels, exposés à différents publics, produisent-ils une scène de malenten-
dus ? Ces questions seraient déjà suffisantes pour motiver des recherches sur le 
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malentendu. Mais ici, dans ce dossier, penser le malentendu, c’est aussi reconsidérer 
les évidences d’un autre mot, trop fort et trop violent pour le laisser fleurir encore 
sans le perturber. Cet autre mot, c’est la communication. Mot usé, épuisé, dans des 
sociétés de communication portées par une rhétorique d’efficacités suspectes, et de 
monosémies autoritaires.

S’entendre sur le malentendu a le projet de poursuivre un nouveau paradigme 
qui associe à ce mot, le malentendu, non pas celui d’échec que lui assigne l’idéo-
logie de la communication, mais celui de chance (Servais & Servais 2009). Le 
malentendu est une chance, celle d’entendre et de reconnaître d’autres manières de 
dire et de penser, d’autres manières d’habiter et de faire société, d’autres engage-
ments pour faire signe autrement. Le malentendu ne relève pas d’une erreur d’in-
terprétation du signe. Il devrait relever d’une attention partagée entre le locuteur et 
le destinataire, d’une évaluation des conventions dans lesquelles il est prononcé, 
d’une entente sur les différents interprétants qu’il peut convier selon la place que 
l’on occupe culturellement et politiquement. Il relève donc d’une rencontre et de 
situations qui font apparaître des abîmes de différences. Ainsi, entendons-nous le 
malentendu non pas comme un différend, mais comme la possibilité sinon la pro-
messe d’entendre des différences. Entendre le malentendu ne signifie pas qu’il faut 
le résoudre. Au contraire, entendre le malentendu consiste à concevoir les origines 
de la scène conflictuelle et consubstantiellement l’apaiser.

Depuis une vingtaine d’année, la question du malentendu s’est invitée en sciences 
de l’information et de la communication (Dacheux 2015), en sémiotique, en 
philosophie, en sciences du langage (Clément & Escola 2003, Velmezova et al 
2016, Dumora & Ruppli 2016, Näf 2016), en analyse du discours, en traductologie 
(Suchet 2021, Vanasten et al., 2022) et en anthropologie (voir p. ex. le numéro 
spécial consacré par la revue Civilisations aux « Figures du malentendu » en 2016). 
Son actualité doit sans doute se comprendre en partie en réaction au succès de 
la pragmatique où, depuis les années 1990 et favorisées par le paradigme d’une 
sémiotique peircienne, les théories des actes de langage offraient une dimension 
euphorique à la communication : les sociétés humaines s’entendaient grâce à la 
performance illocutoire et perlocutoire de leurs énoncés (Austin 1962, Searle 1969). 
Nous étions toutes et tous réunis par des rituels où les conditions de félicité nous 
permettaient de bien communiquer et communier en même temps. Les intentions 
de l’émetteur étaient reconnues et acceptées par le récepteur, les conventions des 
formes symboliques entendues en toute transparence par les communautés qui les 
partageaient. Comme si la question de l’interprétation avait pour seul principe une 
bonne compréhension et la communication pour seul axe directeur sa « réussite » 
(Derrida 1990).

Les travaux sur le malentendu dépassent donc le seul cadre des sciences du 
langage, de l’analyse de discours, de la linguistique textuelle, de la sémiotique. 
Inévitablement, d’autres disciplines éclairent ce concept avec constance : la 
psychanalyse, la philosophie, la sociologie, l’anthropologie, les sciences politiques, 
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et ce questionnement concerne de fait les sciences humaines et sociales dans leur 
ensemble. Celles-ci sont en effet aujourd’hui travaillées par des tensions, héritées 
de la modernité, autour du partage des normes et des valeurs, et par conséquent 
des conditions de l’entente (Pelluchon 2021). Cet héritage épistémologique nous 
impose de composer avec la pluralité des points de vue ; il entraîne une série de 
paradoxes qui concernent le positionnement de la recherche aussi bien que le 
travail d’enquête, et ce dans un contexte marqué notamment par l’anthropologie 
décoloniale et la question de la commensurabilité des « ontologies »1.

On peut considérer que la possibilité du malentendu est une des conditions 
d’une communication non pathologique et qu’inversement vouloir l’exclure 
conduit à des pathologies de la communication susceptibles de se muer en 
violences psychologiques, sociales, culturelles ou politiques. Nier la possibilité du 
malentendu suppose en effet un contrôle sur la signification et entraîne, le plus 
souvent, la domination et/ou la violence. Avec le malentendu se pose, aussi, toute 
la question de la légitimité de la parole et de la possibilité de « se » dire dans 
son propre idiome, ainsi que celle de la multiplicité des idiomes et des limites 
de l’accueil de celui de l’autre. Un grand nombre de travaux contemporains, en 
études féministes, études raciales et post-coloniales sont directement confrontés à 
la multiplicité des manières de (se) dire ainsi qu’au pouvoir qui y est lié, et trouvent 
une inspiration dans les travaux fondateurs des subaltern studies (Spivak 2009).

Ayant une portée épistémologique autant que pratique, la question du 
malentendu est donc porteuse d’enjeux humains et politiques importants. Quelles 
sont les stratégies développées par les individus pour exister hors des contraintes 
de la « bonne communication » qui excluent la possibilité même du malentendu ? 
Comment établir, sinon récupérer, une place, une parole, une subjectivité, une 
créativité lorsque l’on est ainsi contraint par la langue de l’autre ? Ces questions 
peuvent être traitées par l’analyse anthropologique ou sociologique de situations 
concrètes, par l’analyse conversationnelle aussi bien que par l’étude de corpus à 
caractère historique, linguistique ou culturel, comme l’a fait par exemple Scott 
(2008).

Ce dossier s’intéresse donc à la fécondité du malentendu, à la créativité qu’il 
recèle pour les acteurs aussi bien qu’à la chance qu’il donne au chercheur d’accé-
der à de nouvelles données et de développer de nouvelles méthodes d’enquête et 
de description. Son but est de contribuer à faire reconnaître le malentendu non 
comme un simple outil descripteur de situations de communication, mais comme 
un concept critique propre à interroger des situations de communication dans les 
contextes médiatiques, interculturels, politiques.

1. Voir à ce sujet l’intéressante discussion entre David Graeber et Eduardo Viveiros de Castro 
(Jurdant 2022) : « Il s’agit […] d’accepter que prendre au sérieux ce que les natifs nous disent nous 
force à faire de l’ontologie, et s’ensuivent des révélations qui ne sont ni nôtres, ni à proprement 
parler leurs. Ne pas expliquer l’autre monde, mais tirer les conséquences de la rencontre de ces deux 
mondes ». 
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Face aux institutions, aux dispositifs et aux ingénieries (sociales) mis en place 
pour réguler les échanges afin que des univers de sens hétérogènes s’entendent et 
s’homogénéisent, d’une part ; face aux conditions de l’entente générées par un 
contexte ayant pris en compte l’existence de rapports de pouvoir au sein même 
de la langue et des cultures d’autre part, il nous paraît important de considérer les 
pages qui suivent comme un pas de plus vers la compréhension des situations de 
malentendu et le refus d’une hégémonie conceptuelle du mot communication et ses 
promesses dérisoires de succès, de performance et de rentabilité.

Terrains du malentendu
Dans les pages de ce dossier, deux terrains viennent illustrer l’importance 

d’une observation in situ pour comprendre le faisceau de correspondances entre 
les acteurs qui aboutit à une situation de malentendu : une enquête (observations, 
entretiens) en milieu hospitalier dans un service de soins palliatifs pour Laurence 
Bréau ; une observation participante au sein d’une association d’aide à l’accès au 
droit lors d’une formation en médiation judiciaire pour Kévin Martinez-Sanna. Ces 
deux terrains témoignent de situations discursives particulièrement « sensibles » 
humainement. Le premier concerne l’information des patients quand « un projet de 
fin de vie » doit être envisagé, quand les traitements contre le cancer n’agissent plus 
sur la personne malade et que la mort apparaît comme horizon. Le second terrain 
est un lieu de formation dans le cadre d’une association pour entendre et faire 
s’entendre deux parties en conflit dans les environnements normés de la médiation 
judiciaire où toute la difficulté est, précisément, de s’entendre sans être d’accord.

Il ressort de l’observation de ces deux terrains le souci d’encadrer et de prévoir la 
parole des acteurs professionnels qui travaillent au sein de deux institutions extrê-
mement normatives (l’institution hospitalière et de santé, et l’institution judiciaire). 
Des dispositifs établissent des cadres (pouvant aller jusqu’au protocole) de com-
munication institutionnelle préalablement aux échanges de paroles individuelles. 
Un premier territoire de malentendu peut naître en raison de l’inégalité entre d’un 
côté des professionnels qui parlent la langue de l’institution, et de l’autre des indi-
vidus en situation de fragilité qui parlent une langue de tous les jours, sans filtres 
conceptuels, une langue vive et émotive. Cette dichotomie entre le degré d’incar-
nation des différentes paroles partagées complique une situation d’énonciation où 
chacun cherche ses marques. Ce n’est qu’au prix d’une conscience de ce tumulte 
(individus, nous sommes sidérés par les mots et leurs agencements convenus qui 
préexistent à nos situations singulières) que le malentendu n’est plus envisagé 
comme un manque de communication ou comme une « mésentente » mais comme 
la chance de comprendre la place de celui qui parle dans un dispositif complexe. 
Dans l’article de Laurence Bréau, entre l’oncologue, le médecin associé à l’équipe 
des soins palliatifs et le patient en fin de vie (la famille du malade est aussi concernée 
mais n’est pas ici le sujet), on comprend qu’il est difficile de s’accorder. Chacun 
porte son diagnostic divergeant. L’oncologue se calfeutre dans ses protocoles, le 
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médecin en soin palliatif sur le lexique dont il doit faire usage, le patient sur l’iné-
vitable temps de déni qui lui laisse encore « un peu d’espoir ». Dans l’article de 
Kévin Martinez-Sanna, entre les deux médiateurs formés par le dispositif de com-
munication de l’institution judiciaire et les deux médiés qui se rencontrent sous 
l’autorité des médiateurs pour surmonter un litige, tout est pensé pour que ce qui 
apparaît comme un malentendu devienne audible, acceptable pour résoudre un dif-
férend qui doit être surmonté et accepté afin de chercher un compromis. Dans ces 
deux cas d’études, le malentendu n’est pas « réparable », mais il doit être « repé-
rable ». Le faire advenir permet aux principaux intéressés (les patients en fin de vie 
et les médiés en situation de médiation judiciaire) d’envisager des scènes d’écoutes 
et d’échanges afin de négocier au mieux les réalités qui s’offrent à eux.

Un troisième terrain, ici observé à partir de la constitution d’un corpus média-
tique, est interrogé par Céline Morin et Marta Sévero afin d’analyser des « crises 
interprétatives » qui n’ont pas manqué de surgir face à l’œuvre de Miriam Cahn, 
exposée en 2023 au Palais de Tokyo à Paris, intitulée « Fuck Abstraction ! ». Le 
musée est a priori une institution bien moins normative que le dispositif judiciaire 
ou hospitalier. Il valorise plutôt la parole singulière des artistes, dans certains cas 
celle des publics, à laquelle, quoi qu’il en soit, il est exposé. Les cas de vandalisme 
ont toujours offert à la réflexion des moments où une forme de réception inattendue 
s’invite dans le cercle des interprétations. Ces manifestations, éclatantes ou non, 
déjà bien documentées par la sociologie de l’art (Gamboni 2018, Bessette 2023), 
révèlent alors tout un enchaînement de conflits qui ne peuvent être simplement 
tranchés par le recours à des normes sémiotiques, car ils engagent des conceptions, 
des valeurs et des croyances ; ces conflits, une fois apparus, soumettent les insti-
tutions à la question et les somment de prendre la parole, révélant ainsi la plupart 
du temps les rapports politiques à l’œuvre : qui est apte à juger le beau ? Dans le 
cas exposé ici, une parole « politique » s’empare de l’espace du malentendu propre 
aux manifestations de l’art, et cherche à l’assigner à une intention pour la dénon-
cer, et contester à sa suite toute une vision du monde. Dans les deux discours, ici 
considérés à partir d’un corpus de presse écrite, que l’œuvre soit commentée par 
l’institution culturelle ou par une parole qui se réclame du politique, elle fait l’objet 
d’une réduction de la pluralité qu’elle offre et devient l’objet d’un combat sans 
merci. Et autant le musée comme dispositif que le geste de vandalisme revendiqué 
comme politique semblent imposer à l’autre non seulement un discours, mais aussi 
une place et, à cette place, un rôle, en l’occurrence illégitime et marginal. Dans les 
deux cas l’univers se rétrécit, la discussion est close, aucune rencontre n’a lieu, 
c’est le terrain de la violence.

Le malentendu comme une chance au cœur de nos pratiques de recherche
Mais comment qualifier cette chance offerte par le malentendu ? Et comment 

s’en saisir ? De quels outils avons-nous besoin pour faire entrevoir « mille forêts 
dans la même », pour reprendre la formule de David Le Breton cité par Frédéric 
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Lambert ? Sans doute, comme le propose ce dernier, est-ce une véritable épistémè 
du malentendu qu’il convient maintenant de construire à rebours de toutes nos 
habitudes théoriques prises dans les mailles de l’épistémologie de la communica-
tion. Mais cela ne pourra se faire sans l’adosser à une réflexion sur nos pratiques 
de recherche. Car nous ne pouvons bien entendu circonscrire le malentendu aux 
seuls objets sur lesquels nous travaillons, en en immunisant nos propres pratiques 
de recherche et d’enseignement : faire place au malentendu suppose aussi de se 
demander quelle place nous lui accordons et de s’interroger non seulement sur la 
manière dont nous pouvons lui faire place dans une recherche universitaire, mais 
également sur les opportunités qu’il recèle relativement à d’autres approches. C’est 
ce à quoi s’attache pour sa part le texte de Joëlle Le Marec et Elsa Tadier. En 
d’autres termes, ces deux textes ouvrent un chantier et invitent, « au risque d’un 
malentendu assumé, à remodeler (…) l’idéologie de la communication en épistémè 
du malentendu ».

Ce sont la sémiotique, la philosophie, la psychanalyse et l’anthropologie qui 
guident Frédéric Lambert dans son élaboration de cette épistémè du malentendu, 
malentendu qu’il considère être, fondamentalement, « la condition humaine de 
nos échanges ». Prendre en compte cette « condition », alors que se multiplient 
les traductions en tous codes et en toutes langues, sur tous supports et réseaux, 
du moindre fragment d’idée, de pensée, d’opinion ou d’information, retranscrit 
et repartagé, transformé en images par les logiciels ad hoc, et alimentant par sa 
circulation inflationniste la rentabilité des systèmes, c’est revenir de manière entêtée 
sur ce simple fait : à la différence de ce qui se produit entre machines, les échanges 
entre humains sont indexés sur d’autres critères que celui de l’erreur. La philosophie 
rappelle que le malentendu est une revanche sur la vérité, la psychanalyse que 
le langage s’enchevêtre sur lui-même sans explication ultime possible (« il n’y a 
pas de métalangage », soutenait Lacan) ; quant à l’anthropologie, « science qui 
mesure l’étendue des malentendus », rappelle Frédéric Lambert, elle nous permet 
de comprendre que le malentendu fait partie du processus de connaissance. Rédigé 
dans une langue sensible et imagée, le texte de Frédéric Lambert explore les espaces 
intermédiaires de nos disciplines, ces espaces générés par les mots qui ouvrent 
l’indécision, et qui, pour cette raison, sont ceux qui peuvent venir nous toucher. À 
suivre l’auteur, l’épistémè du malentendu consiste à réintroduire l’indécidable dans 
la connaissance et à lui faire place, ce qui immanquablement ouvre pour celui à qui 
on s’adresse la possibilité de prendre une autre place, et de les inventer ensemble. 
On invoque beaucoup, de nos jours, la nécessité de faire dialoguer art et science, 
sans que cette nécessité soit souvent très élaborée. En suggérant que, à l’instar de 
l’art, nos formes de connaissance reconnaissent le malentendu comme une forme 
d’échange, Frédéric Lambert plaide pour une science apte à donner une chance à 
la pluralité originaire des significations, à la possibilité de comprendre les raisons 
pour lesquelles l’une d’entre elles s’est imposée, à l’apaisement qui résulte de leur 
reconnaissance et à la richesse qu’offre cette pluralité pour ce qui concerne l’avenir 
en général et celui de nos recherches en particulier.



Introduction. Le malentendu dans un monde multiple 17

Dans un texte dense à l’écriture ciselée, Joëlle Le Marec et Elsa Tadier 
s’emparent de la question du malentendu pour examiner les pratiques de recherche 
en Sciences de l’Information et de la Communication (SIC). Partant du constat 
que le modèle de la communication comme transmission, devenu hégémonique, 
a des effets délétères qui s’étendent à tous les niveaux de la recherche, elles 
décrivent avec attention les paradoxes, tensions et impasses que l’idéologie de la 
communication transparente et efficace portée par ce modèle fait peser sur leur 
métier. Au niveau empirique, il a pour effet d’invisibiliser la complexité pourtant 
bien réelle de toute situation de communication. « Il est impossible de faire justice 
au terrain à partir de ce modèle » disent les auteures. C’est donc toujours une 
histoire tronquée, simplifiée et dépourvue de ses aspérités qui est racontée. Les 
effets sont également visibles sur la pratique de l’enquête, conceptualisée alors 
comme simple « recueil de données », comme si aucune altérité ne venait obscurcir 
le processus, comme si les enquêtés contribuaient volontairement et de manière 
désintéressée à l’accumulation de connaissances pour le bien commun. Or, ce que 
montrent bien les auteures, c’est que l’on a beau déconstruire et critiquer ce modèle, 
on ne s’en débarrasse pas pour autant, car on y souscrit néanmoins, malgré soi, 
dans nos pratiques de recherche, en particulier lorsque la méthodologie, comme le 
note Ingold, a pour objectif « de nous immuniser de toute infection provenant du 
contact avec les autres » (Ingold 2018 : 85). Il ne suffit donc pas de montrer qu’il 
est inadéquat, il faut encore chercher à formuler des « alternatives désirables », 
imaginer comment nous pourrions nous-mêmes échapper aux modalités 
énonciatives dictées par le modèle de la communication comme transmission 
d’informations. Dans ce contexte, le modèle du malentendu peut apparaître comme 
libérateur et transformateur, car il fait place à l’altérité, à l’indétermination de la 
rencontre et à la pluralité des énonciations. Toutefois, il serait naïf de croire qu’à 
lui seul ce modèle suffit à conjurer le pouvoir « sorcier » du modèle télégraphique. 
D’abord, parce que, comme le mettent en évidence les auteures, le malentendu, 
même compris comme nous le proposons ici, peut encore être utilisé pour clore 
un problème, le neutraliser et « fermer l’exploration de crises potentielles » ; il 
pourrait suffire en effet de caractériser une situation comme un malentendu pour se 
dispenser de décrire et d’analyser les tensions et conflits à l’œuvre. Ensuite, parce 
qu’en l’absence de formalisation dans les pratiques institutionnelles, la proposition 
reste fragile. La proposition de Joëlle Le Marec et d’Elsa Tadier est alors de 
concevoir le malentendu comme une manière de rester au cœur de la difficulté, de 
faire de la rencontre une pratique de recherche, dans une perspective pragmatique, 
et d’expérimenter d’autres formes d’énonciation au sein même des institutions de 
recherche. C’est dans ce cadre qu’elles ont organisé en octobre 2023 deux journées 
de réflexion sur « les savoirs de la rencontre » où l’objectif était d’expérimenter 
des formes de communication qui « ne seraient pas structurées par l’impératif 
de la transmission, tout en cherchant à repartir de l’effet d’ouverture créé par le 
malentendu ». L’enjeu était de « faire place institutionnellement à ce qui importe 
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réellement » : le perpétuel dérangement des concepts, analyses et comptes-rendus 
et la reconnaissance que les savoirs ne sont jamais indépendants des modes de 
relation dans lesquels ils sont produits. Leur proposition n’est donc pas à entendre 
comme quelque chose qui viendrait s’ajouter aux pratiques existantes, mais comme 
une véritable orientation épistémologique où, en arrangeant d’autres postures 
énonciatives, les énoncés sortent de leur statut de données inertes prêtes à être 
transmises, pour retrouver leur statut de parole rejouant les identités et, par là, les 
formes du savoir.

Le malentendu comme une chance au cœur de nos pratiques d’enseignement
Enfin, nous aimerions profiter de ce numéro de Semen pour nous demander si 

la notion de malentendu peut nous aider à comprendre ce qui se passe aujourd’hui 
dans tous ces conflits qui éclatent un peu partout, y compris à l’université, sur 
l’usage des mots et qui a le droit de les prononcer. Faut-il faire place au malenten-
du dans le contexte de l’enseignement universitaire ? Un certain type d’échanges 
conflictuel sur la signification et l’usage des mots (p. ex. le mot « femme ») est-il 
l’actualisation concrète d’un modèle où la communication porte en elle la chance 
du malentendu ? L’enseignement est-il toujours la transmission d’une position 
dominante, c’est-à-dire la transmission d’un savoir de dominants et, à travers lui, 
la pérennisation de leur position, endossée à leur tour par les élèves ? Et comment 
s’y soustraire tout en conservant le patrimoine commun du savoir ? La notion de 
malentendu peut-elle nous aider à réfléchir à la question de l’enseignement à l’uni-
versité aujourd’hui ?

Dans le second chapitre de L’anthropologie comme éducation, Ingold distingue 
deux formes d’éducations : « l’éducation au sens fort, à savoir un ensemble de 
déclarations puissantes et imposantes qui fournissent une sorte de charte fonda-
trice de la civilisation telle que nous la connaissons, et l’éducation au sens faible, 
c’est-à-dire les déviations ou les débordements hésitants qui nous mènent au-delà 
de nos certitudes, de nos positions défensives et de nos points de vue, en un mot 
qui nous désarment » (Ingold 2018 : 51). Ingold s’appuie ici sur le contraste opéré 
par Deleuze et Guattari (1980) entre les sciences dites « en mineur » et les sciences 
« en majeur ». C’est aussi la différence entre une éducation qui nous fait évoluer 
par exposition plutôt que par endoctrinement. L’analogie musicale est pertinente 
car le mode majeur est confiant, affirmatif et convaincu tandis que le mineur est 
inquiet, perturbant et curieux.

Ingold défend l’idée qu’une éducation en mode mineur, qui accepte les varia-
tions, peut se permettre une liberté réelle et nous sortir des structures du pouvoir 
qui classent le monde en ceux qui savent (et ont le pouvoir, y compris le pouvoir de 
définir ce qu’est le savoir) et les autres. On voit donc que sa distinction entre modes 
majeur (qui est transmission de connaissances, compréhension) et mineur (qui est 
mise en commun, et suppose le déplacement réciproque) porte sur les positions 
respectives de chacun dans l’éducation davantage que sur le contenu lui-même. 
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Ce qui est important, c’est que, pour lui, même s’ils sont éclipsés par les gestes 
majeurs (les affirmations, les catégorisations, les explications), les gestes mineurs 
sont toujours là, cachés dans les coulisses.

Ingold rapproche l’éducation en mode mineur d’un type d’enseignement, celui 
que désigne la scholè grecque, qui signifie « le temps libre », « le temps sans des-
tination, sans but ni finalité ». Ce temps était libre, écrit-il, parce que « en allant à 
l’école, les élèves pouvaient momentanément mettre de côté ou entre parenthèses 
les attentes normatives et les hiérarchies de statut qui conditionnaient leur vie en 
société » (2018 : 61). Dans cet espace « liminaire » (in-between) ils pouvaient se 
joindre à leurs professeurs dans une communauté d’égaux, où pourtant chacun est 
différent et a quelque chose à donner. Le but de l’école était de dé-destiner plutôt 
que de tracer un destin.

Dans ce cadre, enseigner est un moyen pour des personnes aux expériences de 
vie différentes de poursuivre leur vie ensemble. L’école est un certes un lieu de 
rencontre, mais cette rencontre n’est pas fondée sur l’existence de quelque chose 
que les participants auraient en commun ; elle est fondée sur le fait que ce commun 
est une création continuelle. Ce que suppose aussi cette conception de l’enseigne-
ment, c’est que l’étude se fait toujours avec quelqu’un. Elle n’est pas un processus 
d’appropriation isolé, simplement démultiplié par le nombre des élèves.

Pour nous, cette description de la relation d’apprentissage est assez proche de 
ce que nous entendions quand nous parlions d’une communication structurée par 
le malentendu, c’est-à-dire par la possibilité, toujours nécessaire (il faut que ce soit 
possible, disait Derrida) de ne pas se comprendre. En introduisant cette possibilité, 
comme une nécessité, dans la structure même de la communication, on introduisait 
certes la nécessité de l’échec possible de la transmission, de la vérification, mais 
aussi une forme d’incertitude comme essence même de la communication, et du 
même coup la possibilité que ce qui revient soit différent de la signification de 
départ, c’est-à-dire une place pour l’autre en tant qu’il contribue aussi, de son point 
de vue, à définir ce qui est en train de se dire et de se passer. Dans un texte consa-
cré à un travail clinique avec Jonathan, un enfant porteur d’autisme, l’une d’entre 
nous a détaillé comment, précisément, il a été possible aux adultes qui en avaient 
la charge, d’aménager pour et avec cet enfant un environnement dans lequel il « y 
pouvait quelque chose », c’est-à-dire qu’il n’y était pas le patient qui recevait des 
soins, mais un participant contribuant à définir ce qui s’y passait (Servais 2020), et 
ce malgré son absence de maîtrise du langage et la difficulté à le comprendre. Cela 
n’a été possible qu’au prix du renoncement à une définition univoque de ce que 
nous faisions ensemble, d’une méfiance vis-à-vis du savoir institué et de l’accepta-
tion d’une forme de « non savoir ».

Le cadre de cette conception de la communication est donc un cadre où l’exis-
tence de normes communes pour l’échange n’est pas assurée. Comme dans le cas 
du projet Jonathan mentionné ci-dessus, il est possible que chacune des deux parties 



20 Frédéric Lambert, Christine Servais, Véronique Servais

joue à un jeu différent : je joue au volley-ball mais l’autre joue au handball, pour 
reprendre une métaphore utilisée par Lyotard pour exposer le différend (1983).

Pour Lyotard, le différend décrit une situation de communication possible, liée 
à des situations particulières où aucune norme commune à l’échange ne peut même 
être envisagée. Mais s’il insiste tant sur le différend, et si cette figure de la commu-
nication prend une place si importante pour lui, c’est aussi parce qu’elle lui permet 
d’insister sur ce qui échappe à la communication conçue comme échange généralisé 
d’informations, comme une traductibilité toujours possible de tous les savoirs en 
informations qui peuvent circuler et s’échanger librement au sein d’un système qui 
peut ainsi augmenter sa rentabilité. Le différend entre chez Lyotard dans une ré-
flexion sur la traductibilité du savoir en connaissances toujours transmissibles, c’est-
à-dire qu’il s’agit d’une réflexion sur le savoir et son statut dans la société, mais 
aussi à l’université. La notion de différend va également renvoyer à un savoir qui, 
dit-il, ne se « médiatise pas », qu’il appellera aussi « l’Intraitable »2. L’Intraitable 
peut néanmoins se communiquer par d’autres voies, par exemple artistiques, ou fon-
dées sur l’affect et la passibilité, c’est-à-dire la possibilité de se laisser affecter par 
l’autre. Accepter l’existence de différends est alors reconnaître que des points de vue 
peuvent être incommensurables, non interchangeables, mais néanmoins coexister.

La question de l’universalité des normes est bien entendu au cœur de ce débat – 
et de ce qui nous anime aujourd’hui. Si leur existence est remise en question, qu’en 
est-il de la légitimité de l’enseignant et des contenus qu’il enseigne ? L’enjeu est ici 
la place de chacun, qui doit être définie et reconnue par l’autre, et de savoir qui a le 
droit de définir les mots. C’est là sans doute la lointaine mais très concrète consé-
quence d’un contexte philosophique où la raison transcendantale ne peut plus fonc-
tionner comme tiers. Nous sommes dans une situation de chaos où chacun prétend 
détenir la vérité (Antigone vs Créon)3, et cherche à établir des frontières, dans une 
situation de revendication du pouvoir de définir les catégories. C’est ce qui arrive 
quand le malentendu n’est pas accepté. Nous sommes précisément dans la situation 
où l’éducation en mode majeur est dénoncée comme situation de domination.

La question urgente devient alors : qu’est-ce qui, dans ce contexte, peut encore 
jouer le rôle du tiers ? Si la raison transcendantale ne peut plus jouer ce rôle et que 
l’on doit reconnaître l’existence d’une pluralité de points de vue – potentiellement 
incommensurables – sur le savoir et la connaissance, comment peut-on progresser, 
sortir de l’affrontement (du chaos) et vers quoi progresse-t-on ?

C’est là que, à notre avis, le modèle d’une communication structurée par le 
malentendu peut être utile. Et dans le cadre de ce modèle, on voudrait soutenir que 
le tiers est le « nous » à construire, que nous pouvons devenir ensemble.

2. Cf. sur cette question : Servais 2016.
3. Pelluchon évoque « l’hubris et le chaos qui découlent de la prétention de chacun à détenir la vérité, 

comme on le voit à la fois chez Antigone et chez Créon ». Elle poursuit : « le conflit naît du fait 
qu’ils défendent chacun cette vérité de manière unilatérale et absolue et que, dans ces conditions, il 
ne peut être tranché que la mort de l’un d’eux » (Pelluchon 2021 : 70-71).
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Il nous semble que ce modèle, s’il était importé à l’université, pourrait non seu-
lement répondre à la critique adressée par la « French Theory » (Foucault, Lyotard, 
etc.) à l’Universalité des normes mais également ouvrir des espaces où le savoir 
– entendu dans son sens large d’ensemble de connaissances et de compétences – 
puisse se renouveler sans se soumettre au seul tiers qui semble encore faire consen-
sus aujourd’hui : celui des normes techniques.

Nous nous sommes dans ce cadre intéressés à un ouvrage considéré comme 
« super-anarchiste » sur l’enseignement et l’université, publié en 2013 par Harney 
et Moten, et intitulé The Undercommons. Fugitive Planning and the Black Study4. 
Délibérément, les auteurs ne définissent jamais ce qu’ils entendent au juste par 
« undercommons », mais ils le qualifient longuement. Il s’agit d’un espace, ou d’un 
projet, dans lequel « the ″we″ is always the right mode of address »5 (Halberstam 
2013 : 9). Ce qui cohabite dans cet espace est le « nous ». Un « nous » qui fait 
l’objet d’une adresse, et ceci va nous intéresser.

C’est aussi un espace d’instabilité qui commence avec la remise en cause des 
places et des distinctions habituelles – situation de mésentente telle qu’on l’a décrite 
plus haut – mais qui nous autorise à passer moins de temps dans les conflits, parce 
que tout le monde y est désorienté. C’est un espace de « voisinage non protégé » 
(Harney & Moten 2013 : 28), « unsafe »6, qui rappelle la passibilité de Lyotard 
dont nous parlions plus haut (la possibilité de se laisser affecter par l’autre). C’est 
donc un espace, pour le dire encore autrement, où chacun se laisse toucher, accepte 
d’être vulnérable plutôt que de se reconstituer une identité et une place avant même 
d’avoir été atteint par ce qui vient du dehors. L’étude, y compris à l’université, peut 
nous préparer à entrer dans ces undercommons, si elle constitue une manière de 
« penser avec les autres », c’est-à-dire, écrivent les auteurs, ne plus simplement aller 
d’un point à un autre mais « devenir une part du mouvement » des choses. À notre 
sens, ceci signifie que l’étude ainsi entendue consiste en un compagnonnage où la 
communication ne peut pas être entendue autrement que structurée par le malenten-
du. Entrer ensemble dans ces undercommons (et cela ne peut se faire qu’à plusieurs) 
signifie être embarqué dans ce que les auteurs appellent le « with and for », « avec 
et pour », en étant « séparé de ce qui est établi » (Halberstam 2013 : 11).

Ici, enseigner ce n’est pas juste produire des connaissances, mais c’est une 
manière d’être ensemble dans ce qui échappe à notre savoir, à nos compétences, et 
nous remet en question. C’est « being together in homelessness »7 (ibid.), c’est-à-
dire n’être plus protégé par les catégories du savoir ni par la référence à des normes 
universelles, ce qui suppose d’être ouvert à la contingence de ce qui arrive. Et c’est 
aussi par conséquent rendre possible l’arrivée d’un futur qui ne soit pas la simple 

4. Traduit en français par un collectif de traducteurs et publié sous le titre Les sous-communs. 
Planification fugitive et étude noire (2022, Montreuil, Brooks).

5. Soit : « le ″nous″ est toujours la forme juste de l’adresse ».
6. « An unsafe neighborhood ».
7. Que l’on pourrait traduire par : être ensemble en condition d’apatride… 



22 Frédéric Lambert, Christine Servais, Véronique Servais

consécution du présent ou la conséquence du passé, c’est pourquoi on parle ici 
d’accompagner le mouvement des choses. L’objet de la connaissance (le « for ») 
est encore à venir, il est ce que nous allons établir ensemble.

Si on parvient à rester dans le malentendu et à ne pas s’arrêter ou se fixer sur 
le différend, on se maintient alors dans cet espace où les catégories sont suscep-
tibles d’être déplacées sans conflit, parce que le référent est ce qui va être établi 
ensemble, que le savoir est ce qui va advenir. Notre commun, alors, c’est précisé-
ment la reconnaissance de notre vulnérabilité les uns aux autres, la reconnaissance 
mutuelle de notre interdépendance, comme le propose Corine Pelluchon dans Les 
lumières à l’âge du vivant : pour elle, l’universalité ne se situe plus dans la raison 
mais dans notre commune appartenance à une condition de vulnérabilité et d’inter-
dépendance. Cette forme d’universalité a ceci de tout à fait particulier qu’elle per-
met de faire place à la contingence des situations et des expériences particulières.

Si nous revenons à la situation d’apprentissage, nous aurions alors une struc-
ture énonciative où ce n’est pas un « je » qui s’adresse à un « tu » ou un « vous » 
à propos d’un « il » (le monde à connaître), mais un « je » s’adressant au « nous » 
à élaborer ensemble, en faisant comme s’il existait déjà, alors qu’il constituera 
l’issue du processus, ce « nous » constituant le tiers auquel nous pourrons nous 
référer sans qu’il soit nécessaire d’établir qui est qui et quelles sont les frontières 
des compétences respectives pour pouvoir comprendre ou connaître quelque chose 
ensemble. Ce dispositif ressemble beaucoup à ce que John Dewey nomme « la 
méthode de l’expérience », méthode qui selon lui permet d’agir ensemble sans 
présupposer une unité de point de vue, et nous voudrions pour finir développer 
rapidement ce point.

Dewey a toujours refusé de s’appuyer sur la théorie pour organiser une action ; 
il critique l’exercice d’une « jurisprudence mécanique » tout autant que « l’absolu-
tisme des concepts » (Dewey 2005 : 303) qui seraient dégagés de toute historicité ; 
l’absolutisme (du droit comme des concepts) nous décharge selon lui de notre res-
ponsabilité. Il est à la recherche d’un savoir ancré dans les situations. Le concept 
doit, pour lui, rester ouvert à ses manifestations concrètes, celles-ci devant toujours 
pouvoir le démentir : on devrait donc en toute rigueur parler de « quasi-concept », 
pour indiquer qu’il est impossible d’extraire les notions une fois pour toutes de 
leurs pratiques effectives, et par conséquent « on ne peut pas se transmettre ces 
notions comme on se passerait des briques ou tout autre objet matériel » (Dewey 
2022 : 82).

L’aller-retour entre notion et terrains est ce que Dewey appelle la « méthode de 
l’expérience », c’est-à-dire « en deux mots, processus au cours duquel l’individu 
concerné par telle ou telle situation découvre un élément grâce auquel transformer 
la situation en question de telle manière qu’il reconstruise à la fois les conditions 
externes de la condition de continuation de son existence – lesquelles sont, entre 
autres, sociales – et celles de sa propre individuation. » (Zask 2018 : 30). Cette mé-
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thode « implique la participation active de l’individu, la projection d’hypothèses, 
le tâtonnement et la rectification et, par conséquent, la solidarité des fins et des 
moyens » (ibid.).

C’est ainsi que selon lui s’élabore une « société », c’est-à-dire une association 
« ayant une perception commune des conséquences » (Dewey 2005 : 289). Cette 
association modifie chacun de ses membres, qui avancent, ensemble, vers la recon-
naissance progressive d’un « nous » comme sujet de savoir ou d’action, et sans que 
l’on doive d’abord se mettre d’accord sur les mots ou les idéologies de chacun, la 
signification étant produite dans un travail conjoint jamais achevé, et la commu-
nication le moyen par lequel on parvient à avoir quelque chose en commun et à 
former société (Dewey 2022 : 82). Pour Dewey, « la communication est un proces-
sus de participation à l’expérience jusqu’à ce que celle-ci devienne une possession 
commune. Elle modifie la disposition des parties qui y participent » (ibid. : 88). En 
effet, « sauf s’il s’agit de lieux communs ou de clichés, il nous faut assimiler par 
l’imagination une partie de l’expérience d’un autre pour être en mesure de lui par-
ler intelligemment de notre propre expérience. Toute communication est de l’art. » 
(ibid. : 84) Mais si l’éducation n’est pas prise dans ces fins sociales, alors « l’ins-
truction ne fait que créer de brillants sujets du savoir, c’est-à-dire des spécialistes 
égoïstes » (ibid. : 87).

La conception qu’a Dewey de l’éducation (conception qui jusqu’ici, comme 
le remarque Zask dans son introduction, a clairement échoué), n’est pas séparable 
d’une conception de la communication opposée à toute idée de transmission mais 
où chacun des participants est en mesure de se laisser affecter par l’autre ; une 
conception basée sur le principe d’habitude (qui repose sur le subir et produit des 
commencements) et non sur le principe de volition (qui précise les fins avant d’agir 
et met au point une méthode d’action apte à les atteindre). « Si le professeur est 
vraiment un professeur, prévient Dewey, il doit en savoir assez sur ses élèves, 
leurs besoins, leur expérience, leurs capacités et leurs connaissances… pour être 
capable, non pas de leur dicter des buts et des plans, mais de partager avec eux une 
discussion sur ce qui doit être fait » (Ingold 2018 : 69). Ils existent ensemble dans 
ce « plurivers », c’est-à-dire dans ce « monde qui accueille plusieurs mondes ».8

8. Note de la rédaction. Le comité éditorial de Semen remercie pour leur participation à l’encadre-
ment et/ou l’évaluation de ce numéro les coordinateur et coordinatrices du dossier, les membres du 
comité scientifique sollicité.e.s, ainsi qu’Anna Arzoumanov, Fernando Carvajal Sánchez, Natha-
lie Garric, Manon Him-Aquilli, Isabelle Huré, Nanta Novello Paglianti, François Perea, Frédéric 
Pugnière-Saavedra et Gian Maria Tore.
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