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Ainsi, la Thèbes tragique apparaît comme un ensemble composite, fait de pans de 
réalité et d’images projetées ; en outre, à son miroir se laissent entrevoir deux Athènes, 
reflet des réalités politiques du ve siècle et cité idéale. L’idée d’Athènes est donc indis-
sociable de l’idée de Thèbes.

Cette double construction est élaborée par les poètes tragiques, non seulement 
hommes de théâtre, tenus par l’obligation de plaire au public, mais aussi citoyens jouant 
un rôle politique. Comme le prouvent les critiques adressées par Platon aux poètes en 
tant que « mauvais politiques », ils peuvent orienter l’opinion du peuple, en présentant 
les ennemis d’Athènes sous un jour caricatural et en proposant au contraire une image 
flatteuse de la cité qui les paie1.

À la lecture des pièces «  thébaines  », on constate que les auteurs tragiques 
dépassent les préjugés anti-thébains couramment répandus chez leurs concitoyens 
pour brosser un portrait contrasté de Thèbes. Sans doute, certaines pièces manifestent 
des intentions polémiques qui révèlent le durcissement des relations entre Thèbes et 
Athènes, notamment au moment de la guerre du Péloponnèse. Néanmoins, on est 
surpris par le caractère nuancé des couleurs sous lesquelles Thèbes est dépeinte. Sans 
doute aussi, la présentation du régime athénien incarné par Thésée est sous-tendue 
par une propagande patriotique. Pourtant, l’image d’Athènes ne consiste pas simple-
ment en une réplique qui reproduirait de manière positive les traits négatifs de Thèbes : 
le public est renvoyé à la réalité de la société athénienne dont les valeurs civiques se 

1  Cf. Saïd 2001 (VA Études générales), p. 89-93 : la rareté des allusions au salaire du poète tragique tient 
sans doute au double statut de ce dernier, à la fois professionnel et politique.
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dégradent avec l’émergence de l’individualisme et le développement des ambitions 
personnelles au sein de la classe politique.

Les Tragiques présentent de Thèbes une image complexe  : fragments de 
descriptions géographiques et éléments investis d’une signification symbolique.  
Le spectateur reconnaît les lieux où souvent lui-même avait eu l’occasion de se rendre, 
compte tenu de la proximité spatiale de Thèbes et d’Athènes et de l’importance des 
échanges commerciaux entre les deux cités : les toponymes ainsi que les références aux 
fortifications de la Cadmée évoquent des sites familiers du public ; l’éloge de la fertilité 
des plaines béotiennes renvoie à la prospérité agricole qu’Athènes enviait à sa voisine. 
Cependant, l’image de la cité est remodelée par l’invention poétique des Tragiques, 
héritiers de la tradition épique. Ainsi, les auteurs occultent totalement la ville basse 
qui existait pourtant déjà à l’époque mycénienne  : la cité apparaît, dès lors, comme 
une sorte de forteresse militaire, ville close repliée derrière sa couronne de remparts. 
À l’inverse d’Athènes, ville ouverte sur les horizons marins, modèle de générosité et 
de piété, Thèbes constitue le paradigme du système clos  : ses hautes murailles et son 
enceinte fortifiée symbolisent son incapacité à accueillir l’autre, l’étranger. La race des 
Spartes doit en effet son existence à un principe d’unicité, la Terre comme élément 
autofécondant  : tout comme le sol produit en Béotie des récoltes abondantes, il 
génère également dans la légende la « moisson » des Spartes, les « Hommes semés ».  
Dans l’histoire des Labdacides, l’union incestueuse d’Œdipe et de Jocaste représente 
encore un mode de reproduction fermé aux éléments extérieurs et régressif en tant 
que retour au sein maternel2. Condamnée à générer inexorablement l’identique, une 
telle cité ne peut que dégénérer et porte en elle sa propre ruine. Dans la réalité, Thèbes 
s’enorgueillit de ses richesses agricoles ; dans le mythe, la gloire qu’elle tire de la race 
des Spartes est assombrie par la tuerie fratricide des origines que reproduiront ensuite 
Étéocle et Polynice. Lignée glorieuse répandant aveuglément la mort, les Spartes 
traduisent l’ambivalence de Thèbes, objet de fascination et de répulsion, entre mirage 
et cauchemar.

Thèbes est d’abord la cité de la colère, de l’ὕβρις, de l’impiété. La divinité Lyssa, 
mise en scène dans Héraclès furieux, apparaît comme emblématique du comporte-
ment des souverains thébains. À Thèbes, les princes perdent leur sang-froid, se laissent 
dominer par la colère, déchaînent leur fureur contre tous ceux qui osent critiquer le 
régime. Le recours à la violence est une pratique courante : Lycos a tué et s’apprête à 

2  Cf. Zeitlin 1990 (VC Tragédies relatives à Thèbes), p. 120-121 et 128.
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commettre de nouveaux crimes dans Héraclès furieux ; Œdipe dans Œdipe Roi, Penthée 
dans Les Bacchantes profèrent des menaces de mort, le premier contre le serviteur,  
le second contre l’étranger lydien  ; Créon, dans Œdipe à Colone, enlève les 
filles d’Œdipe, les arrachant aux mains de leur père et du chœur de vieillards.  
Dans  Les Suppliantes, l’accusation d’ὕβρις s’étend même à l’ensemble du peuple thébain : 
ce n’est pas seulement Créon qui est mis en cause, c’est « le peuple insensé de Cadmos » 
(Κάδμου κακόφρων λαός)3. Un jugement aussi catégorique ne se lit cependant que dans 
Les Suppliantes. En effet, même dans Œdipe à Colone où la brutalité de Créon et son 
mépris du droit sont dénoncés avec la plus grande virulence, Thésée déclare qu’une telle 
conduite n’est pas à l’image de Thèbes. La mise en accusation de l’ensemble du peuple 
thébain dans Les Suppliantes s’explique sans doute par le contexte particulier de l’affaire 
de Délion qui avait suscité, chez les Athéniens, une profonde rancœur à l’égard des 
Thébains. La démesure des princes thébains s’exprime aussi par leur mépris des dieux. 
Dans Héraclès furieux ou dans Œdipe à Colone, ils s’en prennent à des suppliants : Lycos 
projette de faire périr dans les flammes d’un bûcher la famille d’Héraclès, sur l’autel 
même de Zeus Sauveur où elle a pris place ; Créon maltraite Œdipe et ses filles, placés 
sous la protection des Euménides. Dans Antigone ou Les Suppliantes, Créon ne respecte 
pas la loi des morts : dans la pièce de Sophocle, il entend légiférer dans un domaine qui 
appartient aux dieux, privant, par un décret, Polynice de sépulture ; dans la pièce d’Eu-
ripide, il refuse de rendre les corps des soldats argiens. Enfin, les souverains thébains 
restent sourds aux avertissements du devin qu’ils accusent de vénalité, à la fois dans 
Antigone, Œdipe Roi et Les Bacchantes. Cité de la démesure, Thèbes est gouvernée par 
des princes hors de la norme : ils violent les lois divines, commettent l’inceste et se tuent 
entre frères.

Cependant, dans la tragédie, se dessine une Thèbes séparée de ses rois. Quelques 
figures exemplaires se distinguent en effet par leur sens du divin ou leur dévouement, 
faisant d’autant plus ressortir les excès des princes. Dans Antigone ainsi que dans l’exodos 
des Sept contre Thèbes et des Phéniciennes4, Antigone dénonce l’iniquité sacrilège du 
décret qui prive Polynice de sépulture ; elle paie de sa vie, du moins dans la pièce de 

3  Euripide, Suppl., 744.
4  L’authenticité de l’exodos des Sept contre Thèbes n’est cependant pas certaine (cf. Hutchinson 1985 
[IA1b Sept contre Thèbes], p. 209, où est indiquée l’abondante bibliographie traitant de cette question et 
Zimmermann 1993 [IV Légendes thébaines], p. 99-112, qui synthétise la problématique, en reprenant les 
différents arguments pour ou contre l’authenticité de la fin de la pièce sous forme de tableaux). L’exodos des 
Phéniciennes pose également des problèmes d’authenticité (cf. Amiech 2007 [VC3c Phéniciennes]).
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Sophocle, son obéissance aux lois divines. La fascination que ce personnage a exercée 
et exerce encore5 fait d’Antigone un modèle de loyauté fraternelle et de respect des lois 
non écrites. Ménécée, pour sa part, offre le plus parfait exemple de patriotisme dans 
 Les Phéniciennes : il sacrifie sa vie de manière purement désintéressée pour sauver la cité. 
L’héroïsme de son geste constitue une leçon de civisme pour les Athéniens à une époque 
où le sens de l’État cédait le pas aux intérêts personnels. D’autres citoyens de Thèbes, 
conscients des dangers que les princes font courir à la cité, tâchent de tempérer leurs 
excès. Ainsi, dans Antigone, la critique du pouvoir émane non seulement de l’héroïne 
mais aussi d’Hémon et de Tirésias  ; en outre, Antigone et Hémon affirment que le 
peuple lui-même désapprouve la politique de Créon, même s’il n’ose le dire ouverte-
ment par crainte des réactions du tyran. Dans Œdipe Roi, Tirésias s’efforce de raisonner 
le roi égaré dans un entêtement aveugle ; cette fois, c’est Créon qui parle le langage de 
la modération et du bon sens, appelant Œdipe à plus de prudence ; le chœur lui-même 
s’inquiète du scepticisme que manifestent Œdipe et Jocaste à l’égard du savoir mantique 
et se désolidarise de ses souverains. Enfin, dans Œdipe à Colone, Œdipe, tout lien 
rompu avec Thèbes, prononce une violente diatribe contre les agissements de Créon et 
renouvelle ses imprécations contre ses fils qui, par ambition politique, l’ont abandonné.  
Ainsi, tous ces personnages témoignent d’un sens de l’État qui les pousse à dénoncer 
les excès du pouvoir  ; les voix qu’ils font entendre s’élèvent contre les discours et les 
agissements de ceux qui les gouvernent.

L’introduction du personnage de Thésée, souverain idéal, accentue encore 
la démesure des princes thébains. Dans Héraclès furieux, la caricature de tyrannie 
que représente le régime de terreur instauré par Lycos contraste avec la politique de 
Thésée, prêt à se porter au secours des opprimés, à accueillir les êtres éprouvés par le 
malheur, à faire don de ses propres biens en reconnaissance des services rendus. Dans  
Les Suppliantes, le mépris qu’affichent Créon et l’ensemble du peuple thébain à l’égard 
des usages sacrés et du droit panhellénique permet à Thésée de se poser en défenseur 
de la religion et des lois communes à tous les Grecs. Dans Œdipe à Colone, le Thébain 
Créon, hypocrite et brutal, violant le droit des gens et le respect des suppliants, sert de 
repoussoir au souverain Thésée, modèle de piété, de générosité et de mesure. L’intention 
de Sophocle est nettement apologétique, d’autant plus que l’action se déroule à Colone, 
dème natal du poète. Ainsi, dans les tragédies où Thésée intervient, Thèbes joue claire-
ment le rôle de « miroir inverse d’Athènes »6.

5  Sur la postérité du mythe et du personnage d’Antigone, cf. Steiner 1986 (VC2 Sophocle).
6  Zeitlin 1990 (VC Tragédies relatives à Thèbes), p. 117.
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Cependant, elle peut servir aussi de miroir à Athènes, reflétant les travers de la 
politique et de la société athéniennes. Dans Les Phéniciennes, le débat qui oppose prin-
cipalement Étéocle et Jocaste lors du premier épisode renvoie aux discussions philoso-
phiques et morales de l’époque : on s’inquiète de l’évolution d’une société où les valeurs 
civiques s’effacent devant les intérêts privés, où les hommes politiques sont mus par 
le désir de servir leur ambition personnelle plutôt que la cause publique, où la parole 
devient un instrument de manipulation et de tromperie. Les spectateurs sont invités 
à se regarder dans le miroir de Thèbes et l’identification est d’autant plus cruelle que 
Thèbes est leur rivale. La critique de certaines pratiques politiques peut aussi s’exprimer 
directement par la bouche d’un personnage thébain. Ainsi, dans le second épisode 
des Suppliantes, la discussion entre le héraut et Thésée oppose deux types de régimes :  
la tyrannie et la démocratie. La première est bien sûr condamnée, tandis que les 
vertus de la seconde sont célébrées. Cependant, l’opposition n’est pas aussi tranchée : 
en effet, le héraut thébain dénonce le pouvoir des démagogues qui, dans un gouver-
nement confié à la multitude, orientent le peuple dans un sens ou dans un autre.  
Or, cette critique peut s’appliquer aux hommes politiques athéniens tels que Cléon qui, 
à l’époque de la composition de la pièce, entraînaient le peuple dans une politique belli-
ciste. Ainsi, la Thèbes tragique d’Euripide sert de prétexte à une réflexion sur l’Athènes 
de la guerre du Péloponnèse. Le caractère troublé de la période explique sans doute que 
ce soient spécialement les pièces d’Euripide qui fassent écho aux débats contemporains. 
En outre, avec Euripide, l’homme de théâtre accède à un nouveau statut : il se mue en 
homme de lettres et en intellectuel7.

La richesse du cycle thébain a exercé une fascination incontestable sur les poètes 
tragiques, d’autant plus que le passé légendaire d’Athènes offrait moins de ressources. 
Les Tragiques ont largement puisé dans ce patrimoine devenu celui de tous les Grecs. 
Finalement, les légendes thébaines remplissent, sur la scène tragique, la fonction de 
paraboles destinées à instruire le spectateur et à stimuler sa réflexion. Les princes des 
pièces thébaines, protégés par leurs caractéristiques épiques, ne sont pas forcément 
les représentants de la Thèbes historique  : ils peuvent être conçus comme des figures 
allégoriques de l’ambition, de l’ὕβρις, de l’impiété, excès dont tout homme politique 
doit se garder. Du reste, d’autres cités que Thèbes font l’objet d’attaques dans la tragédie. 
Ainsi, chez Euripide, cruauté, fourberie, mensonge sont imputés aux Spartiates8 ; à l’image 
de son peuple, Ménélas se révèle un prince lâche, hypocrite, cynique. Manifestement, 

7  Cf. Saïd 2001 (VA Études générales), p. 73 et 76-77.
8  Cf. Euripide, Suppl., 187 ; Andr., 445-452.
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la polémique nourrit le discours anti-thébain ou anti-spartiate de certaines tragédies9. 
Cependant, au delà des clivages politiques, c’est toute atteinte aux valeurs démocratiques 
et civiques qui est fustigée. Le poète tragique joue le rôle d’éclaireur  : en présentant 
sous une couleur thébaine les travers de la société et de la politique athéniennes,  
il permet au public de se regarder du dehors avec un œil neuf10. L’« autre cité » est aussi 
celle du citoyen athénien ; Thèbes, étrangère et autochtone, mène à Athènes.

9  Liou 1984 (III Thèbes et la Béotie), p. 413, relève cependant une différence essentielle entre Sparte 
et Thèbes : si le régime spartiate, son organisation militaire, son rigorisme moral ont toujours exercé une 
fascination sur les milieux intellectuels athéniens (cf. Ollier 1933 [VIC Thèbes tragique]), en revanche, il 
n’y a jamais eu de « mirage thébain ».
10  Ce mécanisme de distanciation sera fréquemment adopté par les philosophes du siècle des Lumières, 
tels Montesquieu dans les Lettres persanes ou Voltaire dans ses contes philosophiques, pour formuler leurs 
critiques contre la société de leur temps.


