
Après dix ans consacrés à l’étude de mythes singuliers (Orphée, 
Roméo et Juliette, Ulysse, Tristan…), la gazette interdisciplinaire  
Le Paon d’Héra propose avec ce numéro d’aborder un motif, le fil, 
avec ses figures, récits, métaphores, mythes et mythologies. Le champ 
considéré reste artistique (musique, littérature, études cinématogra-
phiques, arts de la scène et de l’image, histoire de l’art) mais l’inspira-
tion peut venir de toutes les images liées au fil, que ce soient celles des 
personnages comme les brodeuses, des figures animalisées à l’instar 
des araignées, des liens concrets ou imagés (« le fil du récit »), des 
objets comme le rouet ou le métier à tisser, des groupes (les tisserands, 
les tisseuses) ou des individualités (Pénélope, Philomèle, Ariane), sans 
que cette liste n’ait épuisé la bobine…

La mythocritique a, de longue date, pris le parti de « filer la 
métaphore », d’aborder les usages linguistiques et souvent aussi les 
usages concrets sur lesquels ils s’appuient. Or les mythologies du fil 
accompagnent de multiples expressions du fil : donner du fil à retordre, 
ne tenir qu’à un fil, aller de fil en aiguille, au fil des jours, le fil de  
la rivière… toutes ces formules disent assez que la fibre travaillée par  
la main humaine nécessite, pour devenir fil, du temps, de l’effort, et que 
la longueur du fil figure tous les cheminements1. Ainsi proposons-nous 
de suivre les représentations du fil selon un parcours subjectif abordant 
autant les mythes antiques relus par la musique de chambre ou  
la peinture historique, que les albums textiles d’aujourd’hui et les 

1. Voir à ce propos Nicole Renau, L’Étoffe, au fil des civilisations, Aix-en-Provence, 
Édisud, 2000. Des travaux plus précis encore, comme celui de Michel 
Pastoureau, Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, éditions du Seuil, 
1995 rappellent l’importance du tissu, de sa fabrique à ses symboliques, et à ses 
usages dans les sociétés humaines et leurs récits d’elles-mêmes.
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usages métalittéraires de l’écriture vue comme tissage ou le texte 
comme tissu ou texture. Le fil est matière, métaphore, mythe ; il est 
utilisé par la critique littéraire pour exprimer l’art de concevoir et 
d’agencer une fiction2 ; il engage tour à tour les notions de liens et 
d’entrave, de transmission et d’affection ; il peut être impliqué dans 
un travail artisanal ou industriel, un art, un hobby ou une activité 
non-rémunérée. Ce sont tous ces champs que la mythocritique nous 
invite à explorer.

Au fil du temps ou au fil de l’eau, sur le fil du rasoir ou de l’épée, 
les images se bousculent et nous offrent matière à un numéro qui en 
décline les récurrences à travers les arts. On suit le fil d’une réunion, 
on trame une ruse ou un conflit, on tisse sa toile, toutes ces expres-
sions rappellent à quel point fil, filage, filature constituent des repré-
sentations qui accompagnent les activités humaines fondamentales et 
les interactions entre les individus. Comme l’ont montré John Scheid 
et Jesper Svenbro, le tissage « semble fabriquer du social3 », tant 
il participe de toutes les métaphores du partage, de la cohésion 
sociale, du tissage de liens ou de leur division (perdre le fil, couper 
le fil, déchirer le tissu, devoir raccommoder) : « Tisser, c’est unifier, 
entrelacer, lier : le geste rituel s’impose avec une telle évidence qu’il ne 
semble pas avoir besoin d’exégèse. » Tisser un manteau, une nappe, 
un drap afin de sceller une alliance sont des usages connus depuis 
l’Antiquité et parce que « couve toujours le risque de la guerre civile, 
de la déchirure du tissu social4 », les métaphores du fil connaissent 
celle du politique comme maître tisserand de la cité qui propose des 
jeux, des rencontres ou des tractations dans l’optique de refaire ou 
maintenir le tissu social. Platon utilise l’image du tissage pour parler 
de la cité et élabore la figure politique « du royal tisserand, soucieux 
du tissu social et attentif à le préserver de la moindre déchirure,  
le principal risque étant l’attraction du semblable par le semblable et la 
haine de ce qui est différent et étranger5 ». Filage et filature engagent 
encore d’autres images du politique, surveillant, coercitif : on file ou on 
laisse filer et le fil parfois peut aussi servir à s’échapper, celui d’Ariane 
comme tous les fils magiques, invisibles ou non qui viennent en aide 

2. Voir par exemple Jonathan Degenève, Le fil du récit, Genève, Furor, 2019.
3. John Scheid et Jesper Svenbro, Le Métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu 

dans le monde gréco-romain, Paris, éditions Errance, 2003, p. 17. [première 
édition : Paris, Éditions La Découverte, coll. Textes à l’appui/série histoire 
classique, 1994.]

4. Ibid., p. 44.
5. Voir Dimitri El Murr, Savoir et gouverner. Essai sur la science politique platoni-

cienne, Paris, Vrin, coll. Tradition de la pensée classique, 2014.
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dans les contes à des personnages en difficulté. On pourra penser au 
funambule sur son fil, cette image de l’humanité dont Franz Kafka offre 
plusieurs occurrences ou à La danseuse de corde de Toulouse-Lautrec 
(1899, Nationalmuseum de Stockholm), dont la silhouette semble 
hésiter avant de s’élancer.

Si toute société peut être décrite, représentée ou symbolisée par 
des métaphores du fil, la pratique concrète du filage et du tissage 
renvoie plutôt à des communautés féminines, les fileuses6, et à des 
injonctions portées sur les femmes et les petites filles7. Coudre, 
tisser, réparer, lier sont des occupations féminines pourvoyeuses 
d’une axiologie ambiguë : « si les activités du filage et du tissage sont 
fortement sexualisées dans l’imaginaire collectif, […] un trop-plein de 
désir est difficilement compatible avec l’application au travail de la 
laine. Fille amoureuse ne songe plus à tisser, mais à dessiner parfois, 
à rêver sans aucun doute8 » : la femme qui coud pour elle-même est 
une coquette, une rêveuse à sa fenêtre qui attire les regards ; la femme 
qui coud pour sa famille veille à son entourage. Qui plus est, dans 
l’Antiquité, « la valeur d’une femme se mesure, en plus de la beauté,  
à son adresse aux “beaux travaux”9 ». Autant d’injonctions et de mises 
en garde autour des beaux ouvrages, de la séduction de la couseuse 
mais aussi du rouet qui pique l’imprudente ou de l’araignée10 qui tisse 
avant de dévorer sa proie. Le tissage et le filage reposent sur « un fond 
de croyances, de valeurs symboliques, d’associations mythiques et 
religieuses, selon lesquelles la technique du filage, activité spécifique-
ment féminine, est pensée comme la fabrication indéfectible, à partir 
d’une masse informe, d’une unité linéaire de deux genres, masculin ou 
féminin11. » La jeune fille tisse la laine, brode ses draps, prépare son 
trousseau. La coquetterie et le zèle, le désir de l’apprêt et le travail de 
la laine forgent de ces activités des représentations duelles et parfois 
contradictoires, comme le rappelle encore Françoise Frontisi-Ducroux 

6. Voir Hugues Liborel, « Les fileuses », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des 
mythes littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988.

7. Voir à ce propos également Françoise Frontisi-Ducroux, L’homme-cerf et la 
femme-araignée : figures grecques de la métamorphose, Paris, Gallimard, 2003.

8. Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de Dames, Ariane, Hélène, Pénélope, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. La Librairie du xxie siècle, 2009, p. 75. Sur le tissage.

9. Françoise Frontisi-Ducroux, ibid, p. 10.
10. Sur Arachné, voir Sylvie Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, l’artiste en 

araignée dans la littérature occidentale, Genève, Droz, 2006. De la même autrice, 
voir aussi Les Parques, essai sur les figures féminines du destin dans la littérature 
occidentale, Toulouse, éditions universitaires du Sud, 1999.

11. Françoise Frontisi-Ducroux, Jean-Pierre Vernant, Dans l’œil du miroir, Paris, Odile 
Jacob, 1997, chap. « Entre miroir et quenouille », p. 92 à 111, ici p. 110-111.
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lorsqu’elle constate dans les représentations de jeunes filles sur les 
vases antiques la difficulté à déterminer si ce qu’elles tiennent à la 
main est une quenouille ou un miroir : « Quenouille et miroir reçoivent 
un traitement graphique qui les rapproche et les confond. De plus, la 
posture de la dame au miroir est si souvent celle de la fileuse, qu’on 
ne sait si elle se mire dans sa quenouille ou file avec un miroir12. » 
La broderie comme ornementation raffinée en musique ou comme 
bavardage inutile (on « brode » quand on n’a rien à dire, on ajoute, 
on improvise), le fil du récit, le tissage des relations et des intrigues, 
autant d’expressions et d’usages figurés qui peuvent également retenir 
l’attention et inspirer la réflexion. Les représentations du fil ont trait à 
la maîtrise, à l’art et à l’artisanat (le fil est issu d’une transformation 
par l’humain de la laine en matériau utilisable) et rappellent aussi leur 
fragilité, leur vulnérabilité : perdre le fil, donner du fil à retordre, être 
sur le fil ou ne tenir qu’à un fil… Quand la vie ne tient plus qu’à un fil 
ou qu’il manque un fil, jolie expression aujourd’hui oubliée, c’est que 
quelque chose ne va pas, que l’ouvrage révèle un défaut, une erreur, 
une fragilité.

Tisser comme Pénélope un linceul ou une parure de noces, tirer le 
fil d’Ariane pour sortir du labyrinthe ou tisser aux pieds d’Omphale et 
ne pouvoir la quitter, la mythologie antique est riche de tissages qui 
sont autant de liens. Le fil sollicite un travail contraint, une ruse ou une 
rivalité : Arachné, la meilleure des tisseuses, raille imprudemment la 
déesse Athéna, relate sur son ouvrage les turpitudes des dieux, puis se 
pend. Si Velasquez met en scène le duel entre les deux protagonistes, 
Gustave Doré représente la présomptueuse vaniteuse, dans ses illus-
trations du Purgatoire de Dante (1861), comme un corps féminin nu et 
convulsé dont sortent des pattes d’araignée, punition de son outre-
cuidance. Les Parques filent et coupent le fil de l’existence humaine.  
Ces images essaiment à travers la culture européenne avec les prin-
cesses blessées au fuseau (La belle au bois dormant ou Dornröschen), 
les Marguerite au rouet (Gretchen am Spinnrade de Goethe à 
Schubert), les fileuses anonymes en mouvement (silencieuses chez 
Mozart, Mendelssohn ou Cécile Chaminade) : les mythologies du fil 
impliquent de nombreux personnages féminins et un partage genré 
des rôles en écho à l’histoire des sociétés. Yvonne Verdier rappelle 
que la couture comme activité assignée aux petites filles longtemps 
en usage dans les campagnes maintient les « mains occupées13 ».  

12. Ibid., p. 93-94.
13. Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisi-

nière, Paris, Gallimard, coll. bibliothèque des sciences humaines, 1979, p. 176. 
Voir également Agnès Fine, « Au fil de la recherche : le trousseau de la mariée », 
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Les garçons courent dans les champs, les filles cousent, raccommo-
dent : l’ouvrage qui leur est confié est une « entrave » qui réduit l’esprit 
et les mouvements. En d’autres termes, la fille file et file droit. Pendant 
la veillée, les hommes jouent aux cartes, les femmes tricotent car 
« telle est la morale de la leçon de tricot, une leçon de maintien14 », par 
laquelle il s’agit d’« occuper le temps et leurs doigts15 ». De quoi consi-
dérer à nouveaux frais les pensives jeunes femmes penchées sur une 
quenouille ou un métier à tisser : The Girlhood of Mary Virgin (1849), 
du peintre préraphaélite Rossetti, choisit de montrer la future mère du 
Christ occupée à broder un lys et non à lire un ouvrage religieux (ou à 
apprendre à lire avec sa mère Sainte Anne16) ; activité toute humaine 
qui signale le caractère mortel de la femme, pourtant déjà sainte 
doublée de l’allusion à l’immaculée conception que suggère le lys. Dans 
les ordres religieux catholiques, les femmes brodent des ornements 
d’autel : « Si les arts de la couture sont cultivés dans les couvents, 
c’est d’abord parce qu’ils sont compatibles avec les exigences de la 
vie contemplative17. » Femme cousant et femme rêvant : le motif est 
réemployé par des peintres comme Mary Cassatt ou Auguste Renoir 
dans le portrait de nombreuses femmes cousant, les yeux penchés 
sur leur travail, appliquées et pensives. D’or ou de chanvre selon la 
condition de la femme qui l’utilise, tissage de servante ou broderie 
de salon, ouvrage personnel ou offert à la collectivité, le fil peut être 
une contrainte, sur le mode comique du personnage fâcheux (dans 
Un Fil à la patte, comédie de Feydeau, 1894, un homme ne parvient 
pas à se défaire de son encombrante maîtresse) ou dans un registre 
plus sombre, abordant les Arachnides comme modalité pathologique, 
mortifère et étouffante du lien et de l’attachement. Imbroglio incom-
préhensible de fils et d’intrigues qui nuisent à la compréhension, qui 
ligotent et étouffent, fils manquants à un vêtement usé, perte du fil 

in Gérard Bouchard, Martine Segalen (dir.), Une langue, deux cultures. Rites et 
symboles en France et au Québec, Les Presses de l’Université de Laval, Québec, 
1997, p. 335-351.

14. Yvonne Verdier, op. cit., p. 177.
15. Ibid., p. 178.
16. « Ces images d’une Vierge couturière s’inscrivent, en un sens, dans une longue 

tradition : des légendes médiévales assurent qu’elle cousut elle-même les langes 
de l’enfant Jésus et tissa sa seule tunique – une tunique sans couture qui grandis-
sait avec lui. Devenue épouse et mère, la Vierge se conforma à l’usage commun : 
elle travailla pour les siens, comme le faisaient toutes les femmes, et les peintres 
l’ont souvent représentée dans l’atelier de Nazareth, tissant ou dévidant son fils 
aux côtés de Joseph, debout devant son établi. », Marlène Albert Llorca, « Les fils 
de la Vierge. Broderie et dentelle dans l’éducation des jeunes filles », L’Homme, 
1995, n° 133, p. 99-122, ici p. 100.

17. Ibid., p. 105.
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et de la mémoire… les mythologies du fil intègrent aussi la défaillance 
et la vulnérabilité. Le tissage peut se faire alors texte et relater une 
histoire, dénoncer une situation.

Ariane, par le fil, sauve un héros qui pourtant ne lui restera pas 
attaché, Pénélope tisse une preuve de fidélité qui est aussi un linceul, 
Philomèle, dont la langue a été coupée, tisse et brode le viol dont elle a 
été l’objet et le nom de son bourreau, Arachné expose avec talent dans 
un tissage la sexualité des dieux. Le fil tordu par la fileuse métaphorise 
les effets d’une voix qu’elle n’a pas et le tissage est « un tissu textuel18 ». 
Filer la laine et filer le récit, parler et tisser (l’art de la broderie, comme 
l’art de la conversation, peut se pratiquer en famille ou en salon) ou 
plus souvent tisser pour parler, c’est-à-dire relater par la broderie ce 
que l’on est, ses initiales, ses motifs préférés, son histoire : les liens 
entre les femmes et le fil n’impliquent pas qu’une obéissance silenciée, 
mais trouvent parfois à exprimer et construire une autre forme de 
discours. « Dans bien des cas, la couture sera au contraire ressentie 
comme une activité compensatrice et, plus près de nous, comme une 
forme d’expression contestataire19. » Du « filet polychrome » (1970-
1971) de Claude Viallat à la renaissance de la tapisserie d’Aubusson, de 
la dénonciation de sévices passent par la broderie à la réappropriation 
des ouvrages de dames par des tisseuses20, ou au renouveau du tricot : 
les mythologies du fil peuvent également accueillir des transmissions 
encombrantes et des entraves insupportables, des dénonciations 
et des révoltes. Les figures du fil font signe aussi du côté des trico-
teuses révolutionnaires ou encore des puissantes voix lyriques dans 
le Vaisseau fantôme de Wagner. L’imaginaire convoque des fileuses 
muettes, des fils coupés par des femmes puissantes, des toiles tissées 
qui maintiennent leurs proies prisonnières ou bien réparent un lien 
familial. La sculpture Maman de Louise Bourgeois est une araignée 
géante21 .

Ligne tracée, fil tiré, la trame d’un récit comme l’ouvrage de 
broderie ont ceci en commun qu’ils sont travaux de répétition, 
combinaison, articulation avec un début et une issue, la finalité étant 
de parvenir à un objet cohérent et identifiable, pouvant masquer 
toutefois dans ses détails des propos subversifs ou contradictoires.  

18. Françoise Frontisi-Ducroux, op. cit., p. 128.
19. Aline Dallier, « Les travaux d’aiguille », dans Les cahiers du GRIF, 1976, n° 12, 

p. 49-54, ici p. 49.
20. Voir à ce propos Rozsika Parker, The Subversive Stitch: Embroidery and the 

Making of the Feminine, London, New York, Bloomsbury Visual Arts, 2019 (1984).
21. Sur Louise Bourgeois, voir Tiphaine Samoyault, La Main négative. Louise 

Bourgeois, Paris, Argol éditions, 2008.
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Ce récit peut être raconté sur une toile (ainsi de Philomèle à la langue 
coupée), tissé en rassemblant les fils pour exprimer sa singularité… ou 
tissé à plusieurs, permettant d’appartenir à une triade de fileuses, de 
tisseuses et de conteuses. Des Évangiles des Quenouilles au Moyen 
Âge à la pratique organisée du yarn bombing qui couvre les objets 
urbains de tricots et broderies, le fil peut être abordé comme un lien 
souhaité, une solidarité revendiquée. Ainsi, dans ce numéro, nous 
considérons toutes les formes du geste ancestral et traditionnel du 
filage et du tissage : par le biais des outils qui l’accompagnent (rouet, 
quenouilles, aiguilles), des objets qui en résultent (tricots, broderies, 
dentelle, couture, tapisserie), pour certains voués à l’usage collectif, 
voire religieux et communautaire (tapisseries), faisant l’objet de 
transactions financières liées à l’exercice d’un métier (la couturière, 
la modiste) ou au caractère oisif de divertissement de classe sociale 
élevée (la broderie de salon). Que le travail du fil soit clairement doté 
d’une assignation de genre (ce sont les mères et les épouses qui cousent 
et raccommodent des « ouvrages de dames ») ou qu’il soit l’origine 
d’une contestation ouvrière (Pensons à la pièce « Lyon » (1834) dans 
l’Album d’un voyageur de Liszt qui s’inspire du rythme de la devise 
des canuts « Vivre en travaillant ou mourir en combattant » dans son 
thème initial ou encore à Les Tisserands d’Hauptmann, drame natura-
liste, en 1892, qui relate la révolte des ouvriers des métiers à tisser en 
Silésie), le fil nous intéresse sous toutes ces acceptions et à toutes les 
périodes de l’Histoire : on l’a vu rejoindre la postmodernité ironique 
d’un Spiderman ou la citation-variation de la littérature jeunesse (ainsi 
d’Aragog dans la série Harry Potter), rappelant, s’il en était besoin, la 
permanence du comparant au-delà des modifications de façons de 
faire et d’outils. Notre numéro a nécessairement une part de subjecti-
vité, de hasard des propositions, des envies d’écrire et des spécialités : 
il n’a pas de prétention à un tableau complet des occurrences du filage 
et du tissage, mais entend suggérer des représentations récurrentes, 
des imaginaires structurants en Europe, de l’Antiquité à nos jours.

Une première partie porte sur les « tissus mythiques » et les figures 
féminines récurrentes que sont Pénélope, les Parques, ou Arachné.  
À l’ouverture de ce numéro, le « tissu » est le voile taché de sang du 
motif de Pyrame et Thisbé dont Aurore Labbé propose l’analyse :  
le canevas issu du récit d’Ovide connaît de multiples réécritures qui 
sont autant d’interprétations, tantôt célébrant, tantôt condamnant, 
l’amour illicite. Tisser une histoire d’amour, de mort, relater son récit 
et faire son portrait : la broderie, ouvrage de dame, connaît aussi 
des versions plus spectaculaires, d’usage politique et d’exposition 
publique. Ainsi de la tapisserie de Bayeux ou de celle de l’Apocalypse 
à Angers. La portée politique s’exhibe aussi lorsque des personnalités 
de pouvoir commanditent des tableaux les représentant en figures 
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mythologiques : quand Marie de Médicis, après la mort de son époux 
Henri IV, demande à Rubens de peindre son règne de façon flatteuse, 
la première des vingt-quatre toiles intitulée Les Parques filant le destin 
de la reine Marie engage une trajectoire dont le peintre de cour entend 
bien tirer profit, ainsi que le montre Émilie Chamonard. Avec une étude 
du motif de Marguerite au rouet (Gretchen am Spinnrad) chez Goethe 
et Schubert, Philippe Payen de la Garanderie engage l’hypothèse du 
Lied comme traduction : transposer en musique le personnage de 
Faust c’est par le détour et le recours à un autre art, tenter (en vain) 
de se faire connaître et apprécier de Goethe, réussir plus sûrement à 
« traduire » le cœur du motif. Les tissus mythiques sont faits d’échos, 
d’adaptations, de réécritures : Denis Moreau rappelle l’importance de 
l’araignée dans la littérature fantastique et Michel Vuillemin celle des 
mythes antiques dans les réécritures féministes : avec L’Odyssée de 
Pénélope (2005, traduction française 2022), Margaret Atwood publie 
une épopée du point de vue de Pénélope et non d’Ulysse.

Une seconde partie nous mène plus avant vers des portraits ou 
autoportraits d’artistes en brodeuses ou couturières. Raccommoder, 
rapiécer le monde, tisser les fils d’une transmission, ravauder le tissu 
d’un récit ou d’une communauté, telles sont les images qui accom-
pagnent cette étape de notre réflexion. Hélène Gallé montre qu’au 
Moyen âge la vertu et la sagesse d’une femme se lisent dans sa façon 
de broder ou de coudre ; plus encore, lorsque des protagonistes se 
trouvent arrachées à leur environnement, elles le reconstruisent par 
le travail du fil, qui est alors autant ouvrage concret que symbole de 
leur capacité à rassembler, refaire du lien, transmettre. Les figures 
féminines du lien sont encore abordées par François-Gildas Tual dans 
une chanson d’aujourd’hui de Camille et dans le travail de l’autrice 
illustratrice française Géraldine Alibeu dont nous avons la chance dans 
ce numéro d’accueillir les confidences recueillies par Julia Peslier, ainsi 
que des images de ses albums textiles. Plus que jamais sans doute les 
illustrations qui sont l’une des marques de fabrique du Paon d’Héra 
ont du sens : elles attirent notre attention sur la texture du filage,  
le choix des couleurs et des matières, la composition d’ensemble.

À l’entrée de la troisième partie sur les tissages et les fils, Pierre 
Martin propose des images rares venues de cabinets de curiosités. 
Nathanaël Eskenazy analyse des pièces pour clavecin et Aliénor Decure 
aborde les fuseaux et quenouilles dans La Belle au bois dormant, en 
lien avec tous les autres éléments qui piquent, comme les ronces qui 
entourent le château. Gauvain Reydy étudie la série de littérature 
jeunesse Percy Jackson à partir du mythe de Pénélope. Autant de 
façons de considérer les objets du filage et leurs imaginaires.
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L’image du fil en outre accompagne bien des gestes d’écriture 
qui ne sont pas des réécritures de mythes22 : comme le montre 
Marianne Froye à propos du poète André Frémaud, la métaphore filée, 
les effets de répétition et d’échos permettent au lecteur de tirer le fil 
d’une œuvre23. C’est pourquoi la quatrième partie traite des accidents 
du fil et du désir affirmé que la fiction soit un raccommodage, un tissage 
qui trace le portrait d’artistes, d’interprètes ou de lecteurs en tisse-
rands. C’est en effet, dans le Dictionnaire des Beaux-arts de Delacroix, 
tel qu’étudié par Victoria Llort Lopart, le lecteur qui doit rassembler les 
fils des termes, motifs, équivalences et proximités posés par le peintre. 
Chez Flore Vesco selon Nadège Langbour, l’écrivain est un tisseur, 
comme le sont aussi les raconteuses textiles dans les albums analysés 
par Julia Peslier.

Nous avons voulu terminer ce numéro par un témoignage, celui, 
amical et respectueux, de Françoise Urban-Menninger, poétesse qui 
invite à se souvenir des tapisseries de Colette Enard. La broderie a 
été, pour cette artiste, thérapeutique et ouvre la voie aux nombreuses 
artistes qui ont utilisé la laine, le fil, le tissage, la broderie, le collec-
tage de tissus pour dire une révolte et une conscience de soi24, ces 
« nouvelles pénélope »25 qui ont fait sortir la broderie des arts déco-
ratifs et l’ont menée vers le Fiber Art ou Textile Art à partir des années 
1960.

22. Voir Françoise Bort et Valérie Dupont (dir.), Texte, texture, textile : variations sur 
le tissage dans la musique, les arts plastiques et la littérature, Dijon, EUD, coll. art 
et patrimoine, 2013.

23. Inversement, pour désigner une fiction complexe refusant la linéarité, on parlera 
de « fil cassé » ou de « fil perdu », à l’instar de Jacques Rancière, Le fil perdu. 
Essais sur la fiction moderne, Paris, La Fabrique éditions, 2014.

24. Voir notamment Sheila Hicks, Weaving as a metaphor, BGC Yale, 2006.
25. Selon l’expression de Aline Dallier-Popper qui parle également de « soft art » 

pour les travaux artistiques de femmes liés au textile, notamment dans sa 
thèse : Activités et réalisations de femmes dans l’art contemporain. Un premier 
exemple : les œuvres dérivées des techniques textiles traditionnelles, thèse de 
doctorat de troisième cycle en Esthétique, Université Paris 8, 1980, 2 vols.


