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L’ invention du politique

Contrairement à une opinion répandue, et illustrée par le titre français d’ un 
ouvrage de Moses I. Finley1, les Grecs n’ ont pas été les premiers, ni les seuls, à inventer 
la politique, au sens d’ une pratique tendant à réguler l’ exercice du pouvoir public dans 
une société donnée, et à gérer les conflits qu’ engendre la compétition pour la détention 
de ce pouvoir ou pour son exercice. Ils l’ ont moins encore été à inventer le politique, 
généré dans toute société humaine constituée par les rapports de pouvoir ou d’ influence 
entre les groupes et les individus : aux origines des « pratiques d’ assemblée, celles qui 
façonnent çà et là des lieux du politique […] les commencements sont multiples »2. À la 
limite, le politique naît dans toute communauté humaine de la nécessité de prendre des 
décisions communes. On ne peut plus souscrire à l’ assertion répétée, de son propre aveu, 
par Christian Meier : « Le politique n’ est apparu que chez les Grecs »3, dans un ouvrage 
paru en Allemagne en 19804, et nécessairement daté, car sa traduction en français n’ a 
que trop tardé, comme souvent. L’ opinion professée par lui fut en son temps largement 
partagée, et elle le reste. Elle demeurerait acceptable à la condition de comprendre « le 
politique » au sens strictement étymologique, « ce qui caractérise la polis », institution 
politique et sociale spécifiquement grecque, et encore, puisqu’ on lui connaît un certain 
nombre d’ équivalents. Ce n’ est manifestement pas en ce sens originel et restreint que 
1   Finley 1983.
2   Detienne 2000, p. 14 (pour la citation) et 105-127.
3   Meier 1995, p. 13.
4   Meier 1995.
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l’ auteur l’ entendait. Des « deux seules questions que [l’ ouvrage] entend traiter », la 
première, « pourquoi et comment la démocratie naquit-elle chez les Grecs et non pas 
dans toute civilisation qui leur fut antérieure ou comparable ? »5, est biaisée, car fondée 
sur un présupposé idéologique, qui continue d’ être prégnant dans les représentations 
mentales du politique.

Le principe du partage et du contrôle du pouvoir au sein de la collectivité 
n’ est pas l’ exclusivité des Grecs, mais sa pérennité constitue une exception. Les Grecs 
n’ ont pas été les seuls à inventer le et la politique, et la démocratie, mais ils ont été le 
seul peuple chez lequel cette forme particulière de politeia, d’ organisation politique, 
a perduré pendant plusieurs siècles, en concurrence avec d’ autres, jusqu’ à redevenir 
une valeur de référence, positive ou négative, à l’ époque moderne et contemporaine. Il 
conviendrait donc plutôt de s’ interroger sur les raisons de cette pérennité, ou a contrario 
de se demander pourquoi les mêmes causes n’ ont pas produit les mêmes effets à long 
terme chez d’ autres peuples. Bien avant les Grecs, les Sumériens semblent avoir connu 
dès le iiie millénaire des « pratiques d’ assemblée » dans le cadre de leurs cités, comme à 
Uruk6, voire une « démocratie primitive »7, mais le pouvoir paraît assez tôt concentré 
entre les mains d’ un souverain, appelé en, « seigneur », lugal, « le Grand », ou ensi, 
« gouverneur »8. Selon N. Bailkey, la Mésopotamie a connu très tôt des formes 
constitutionnelles semblables, pour l’ essentiel, à celles de la Grèce, à l’ exception notable 
de la démocratie9. Si tant est que le pays de Sumer en ait connu une forme à l’ état 
embryonnaire, la monarchie l’ a emporté sur elle dans le monde mésopotamien, et, 
comme on le sait, dans tout le Proche-Orient asiatique. Il en va de même chez tous les 
peuples qui ont poussé les pratiques d’ assemblée jusqu’ à un partage égalitaire du pouvoir. 
« Les manières si étrangement démocratiques des Cosaques du xve au xviie siècle »10 
ne les ont pas empêchés de devenir les fers de lance de l’ absolutisme des tsars, et l’ avant-
garde de la conquête russe, en Sibérie, en direction de l’ Asie centrale, et dans le Caucase. 
Quant à la « démocratie inventée en Afrique » par les Ochollo d’ Éthiopie du sud11, et 

5   Meier 1995, p. 11.
6   Kramer 1986, p. 57-60.
7   Frankfort 1951, p. 289-292.
8   Roux 1985, p. 126-129.
9   Bailkey 1967.
10   Detienne 2000, p. 106.
11   Detienne 2000, p. 113-114.
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révélée par Marc Abélès, auquel Marcel Detienne se réfère12, elle n’ a guère fait école sur 
son propre continent, du moins pour l’ instant.

Les Grecs, et plus précisément les Athéniens, sont crédités de deux inventions 
qui paraissent complémentaires : « Democracy was cobbled together, thousands of 
years ago, by the Athenians. It was at Athens, too, that political theory first appeared », 
soutient Cynthia Farrar13. Si l’ on entend demokratia comme « le pouvoir du peuple », 
et surtout du peuple réuni en assemblée, comme y autorise l’ usage grec, en particulier 
chez Aristote14, on ne peut donc plus tout à fait soutenir la première thèse, qui revient à 
réserver aux seuls Athéniens l’ invention de la démocratie.

En adoptant de façon durable les réformes de Clisthène, ils ont cependant innové 
sur un point fondamental : en répartissant les citoyens entre les dèmes, les trittyes, et les 
nouvelles tribus, le législateur a brisé l’ automatisme des solidarités collectives, autant 
que nous en puissions juger15. Il a donné à chaque citoyen la possibilité de se déterminer 
individuellement, et il l’ a libéré de l’ obligation de voter comme l’ ensemble de la faction 
à laquelle il appartenait auparavant : « aux origines, la démocratie est rupture », 
constatait Nicole Loraux16. Dans l’ Athènes pré-clisthénienne, ces factions étaient 
fondées en apparence sur des solidarités de voisinage géographique, que traduisait leur 
dénomination régionale (Paraliens, Pédiens, et Diacriens chez Aristote – Constitution des 
Athéniens, XIII, 4 – ou Hyperacriens chez Hérodote – I, 59 –, c’ est-à-dire, littéralement, 
les « Côtiers », ou les « Littoraux », « [Gens de la] plaine », et « Montagnards »)17, 
mais elles correspondaient en réalité à l’ aire d’ influence et de domination de quelques 
familles appartenant à une étroite oligarchie, désormais intégrée à un jeu politique 
dans lequel elles ont conservé le leadership, au moins jusqu’ à la guerre du Péloponnèse. 
Le système censitaire réservait à la minorité des Athéniens les plus aisés l’ accès aux 
magistratures, jusqu’ à celui des Zeugites à l’ Archontat (458 avant J.-C.), et à l’ exception 
notable de la stratégie, en théorie du moins.

L’ Athènes pré-clisthénienne, comme les autres cités grecques d’ époque 
archaïque, pratiquait en politique le principe du malheur aux vaincus, dans le meilleur 

12   Abélès 1983.
13   Farrar 1988, p. 1.
14   Parmentier-Morin 2004.
15   Develin, Kilmer 1997 ; Ismard 2010, p. 87-89 et 414-415.
16   Loraux 1978, p. 3.
17   Lewis 1963, p. 22-26.
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des cas contraints “seulement” à l’ exil. Les réformes de Clisthène ont aussi modifié les 
modalités de la stasis, devenue en principe une simple compétition, par respect de la 
loi de la majorité, mais aussi des droits de la minorité, bien que « la confusion de la 
majorité comme tout et de la totalité numérique ne cessera de croître dans la démocratie 
triomphante »18, par effet mécanique de la loi du (grand) nombre.

La définition retenue ci-dessus de demokratia est conforme à l’ étymologie, et à 
l’ usage grec, mais elle peut paraître excessivement large19. Elle l’ est moins si l’ on prête 
attention au degré de pouvoir réel détenu par l’ assemblée : dans le monde homérique, 
les guerriers achéens sont assez fréquemment réunis en assemblée, mais ils n’ ont pas de 
pouvoir de décision, ni même de contrôle20. À l’ inverse, à Athènes à partir du milieu du 
ve siècle,

In the assembly and related institutions the demos not only made final decisions but was 
fully in charge, representing the actual government of the polis and controlling the entire 
political process21.

La seconde assertion de Cynthia Farrar semble demeurer valable, jusqu’ à 
démonstration de l’ existence d’ une théorie politique antérieure. Cette autrice en fait 
remonter à juste titre la version originelle grecque au ve siècle avant J.-C., en réaction à 
la tendance dominante antérieure à la faire naître au ive siècle chez Isocrate, Platon et 
Aristote, mais elle en limite l’ apparition aux penseurs qui l’ élaborent explicitement, soit 
Protagoras, Thucydide et Démocrite22. Centrer l’ analyse sur la théorie politique revient 
à négliger le terreau sur lequel elle a pu se développer, c’ est-à-dire la réflexion menée 
par les poètes comme Simonide et Pindare, les Tragiques, et Hérodote23, sur le et la 
politique, et avant eux par tous leurs prédécesseurs, depuis Homère et Hésiode24. Les 
mythes grecs eux-mêmes sont empreints d’ une réflexion permanente sur les relations 
de pouvoir, entre les dieux, les héros et les hommes. Cette omniprésence de la réflexion 
politique est consubstantielle à la culture poliade, dès la gestation des premières cités, 
qu’ on la place au tournant des xie et xe siècles avant J.-C., soit pendant la période 

18   Loraux 1978, p. 11.
19   Raaflaub, Ober, Wallace 2008, p. 14.
20   Raaflaub, Wallace 2008, chapitre 2, p. 28-32.
21   Raaflaub 2008a, p. 106.
22   Farrar 1988 ; Raaflaub 2008a.
23   Payen 1997, p. 200, note 177.
24   Raaflaub 1987, p. 222 et 231.
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conventionnellement appelée les Dark Ages, ou les « siècles obscurs »25, ou au moment 
assigné traditionnellement à « la naissance de la cité grecque », les viiie et viie siècles26. 
Le tournant des deux siècles suivants est marqué à Athènes par les réformes de 
Clisthène et par l’ élaboration de la démocratie, et par quelques expériences analogues 
dans certaines cités, comme Argos27. Il est aussi placé sous le signe de l’ impérialisme 
perse. Confrontés à l’ expansionnisme du grand empire qui dominait tout le Proche-
Orient asiatique et égyptien, ou presque, les Grecs ont cherché à comprendre comment 
une construction humaine pouvait apparemment atteindre à une puissance quasi-
divine, au mépris de leurs propres conceptions religieuses et cosmographiques. Le 
pouvoir apparemment sans limite du Grand Roi les plonge dans la stupéfaction, et il 
les laisse partagés entre la désapprobation et la fascination : « le modèle même de tout 
pouvoir barbare est donné, dans les Histoires [et dans toute la littérature grecque] par 
le Grand Roi »28. L’ observation de l’ empire perse, et la réflexion que cette observation 
suscite, constitue chez les auteurs grecs du ve siècle une étape capitale dans l’ élaboration, 
ou le renouvellement, de leur pensée politique. Pour essayer de comprendre le 
fonctionnement de l’ empire et les fondements de la monarchie perse, ils essayent de lui 
appliquer la grille idéologique qui fait partie de leur bagage culturel.

L’ héritage grec

L’ héritage grec existe donc bien, dans la culture occidentale, et dans toutes celles 
qu’ elle a influencées ; il consiste, comme chacun sait, dans le vocabulaire de la politique, 
mais aussi dans la lecture du politique, renouvelée par l’ observation de l’ empire perse 
achéménide. Avant que d’ être transmis, cet héritage a d’ abord été reçu et transformé. 
Les Grecs pensent le politique selon une arithmétique qui structure leur réflexion, et 
qui inspire leur action, en tentant de mettre en pratique « ce rêve typiquement grec, 
[la croyance] dans la vertu des nombres dans la création et les réalisations sociales »29. 
La loi du nombre procède aussi de la fascination pour les nombres, et sur la conviction 
que les mathématiques sont « le chemin de la vérité, de la beauté et du bonheur […] 
[Chez les pythagoriciens], le nombre est l’ archè, l’ élément premier de toute chose »30. 
25   Schnapp-Gourbeillon 2002.
26   Polignac 1995.
27   Kritzas 1997.
28   Hartog 1980, p. 213.
29   Effenterre, Ruzé 1994, p. 6.
30   Michel 1950, p. 631 et 673.
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L’ arithmétique politique des Grecs est fondée sur la complémentarité et l’ opposition 
de l’ unique, du petit nombre, et du multiple, ou plutôt du pléthorique. Elle opère donc 
une distinction entre le pouvoir d’ un seul, la monarchie, le gouvernement d’ un petit 
nombre, l’ oligarchie, et la puissance du grand nombre, la démocratie. Cette distinction, 
ou plutôt son fondement numérique, n’ est pas propre aux Grecs, mais ils font partie de 
l’ héritage linguistique et mental indo-européen. Et Georges Dumézil de préciser :

Or, dans l’ Inde comme dans l’ Iran, la théorie des fonctions était illustrée par une 
sorte de mise en pyramide de leurs supports humains : au sommet, les prêtres étaient 
« quelques-uns » ; au milieu, les guerriers étaient en plus grand nombre, mais limité ; en 
bas, les éleveurs-agriculteurs, beaucoup plus nombreux, formaient la masse31.

Le monde indo-iranien semble donc plutôt concevoir une progression 
numérique, du petit nombre constitué par les prêtres, représentant la première 
fonction de souveraineté, au groupe un peu plus nombreux formé par les guerriers, 
et au grand nombre caractérisant, par définition, la masse. Les Grecs ont traduit cette 
numération d’ inspiration trifonctionnelle en termes politiques. Ils en ont fait « un 
concours d’ excellence, en vue d’ un choix exclusif, entre le gouvernement d’ un seul, le 
gouvernement de quelques-uns, et le gouvernement de la masse »32. Cette traduction, 
ou cette mutation, ou encore cette transformation, est l’ un des aspects du traitement 
de l’ héritage indo-européen, travesti, fragmenté, ou dilué, selon les cas, dans la culture 
hellénique, au point d’ échapper encore à la majorité de ses spécialistes.

Georges Dumézil et Stig Wikander ont montré combien cet héritage a imprégné 
les cultures indo-iraniennes. D’ après le second : « la tripartition indo-européenne 
commande, dans sa totalité, la tradition tant “religieuse” que “nationale” de l’ Iran »33. 
Dans ce domaine comme dans d’ autres, les Grecs ont adapté cet héritage idéologique 
aux données de leur expérience historique. Chaque peuple l’ a fait à sa façon. La culture 
propre aux populations avec lesquelles son ethnogénèse s’ est accomplie, les contacts en 
tout genre noués avec les peuples voisins ont contribué à cette adaptation, tout comme 
les innovations qui ont conduit à l’ affirmation de sa singularité. Il en résulte que chaque 
peuple a transcrit cet héritage commun selon un code différent des autres : les Indiens 
sont restés fidèles à une vision religieuse de l’ univers, et ils ont maintenu la tripartition 
fonctionnelle dans le monde des dieux, tout en l’ adaptant à leur représentation 
mentale de la société, alors que les Romains ont transformé cet héritage en une histoire 
31   Dumézil 1984, p. 147.
32   Dumézil 1984, p. 148 ; Dumézil 1985b, p. 252.
33   Wikander 1949-1950, p. 321.
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d’ apparence toute humaine. La création et le développement de la polis, de la cité-
État, « équivalent moderne d’ un concept antique », selon Mogens H. Hansen34, a 
informé profondément la vision grecque de l’ univers, marquée par l’ omniprésence 
du politique. Chez les Grecs, les rapports de pouvoir structurent le monde divin, et 
les cités s’ efforcent de codifier les modalités de la détention du pouvoir humain, en 
transformant la taxinomie des fonctions de souveraineté en classement des politeiai, 
des constitutions, soit de l’ organisation même de chaque cité. Les Grecs transcrivent 
donc en termes politiques, c’ est-à-dire propres à la polis, une taxinomie qui ordonne leur 
histoire chez les Romains, et qui demeure fonctionnelle et religieuse chez les Indiens.

La taxinomie trifonctionnelle ne laisse apparemment guère de place à la 
monarchie, au sens étymologique du mot. Cependant, dans l’ épopée ossète, « la 
famille des Riches continue à s’ opposer par la multitude de ses membres à la famille, 
peu nombreuse, des Forts, alors que la famille des Intelligents se réduit dans les récits 
à la mention de son chef [c’ est nous qui soulignons] »35. Le « problème du roi » tient 
à la variabilité de sa place dans la structure trifonctionnelle. « Les rapports des trois 
fonctions et du roi sont divers […] et ils ont varié avec les lieux et les temps »36 dans 
l’ univers mental des peuples de langue et de culture indo-européenne.

La royauté indo-iranienne, chez les dieux comme chez les hommes, est plutôt 
l’ émanation du pouvoir des guerriers. Le terme qui la désigne dans le monde iranien, 
mais pas dans le monde indien, la caractérise comme telle, et il en fait l’ institution 
politique émanant de la seconde fonction de souveraineté. Le xšaça, qui désigne le 
pouvoir royal, la royauté, voire le royaume, en vieux perse37, ou ses équivalents mèdes et 
avestiques xšāθra, « est un dérivé de xšāy-, “être maître, disposer de” […] qui répond au 
sanscrit kšatra », selon Émile Benveniste. Ce vocable « a fourni kšātriya, membre de 
la classe des guerriers » dans le monde indien. Le roi perse, xšāyaθiya, n’ est autre que 
« le maître », ou, glose le même auteur, « celui qui est investi de royauté »38. Le bon 
roi iranien, des Achéménides aux Arsacides et aux Sassanides, conjoint l’ intelligence 
politique et la justice distributive, relevant toutes deux de la première fonction, et 
l’ énergie guerrière de la seconde. « Ahuramazdā […] a déposé l’ intelligence et la 

34   Hansen 2001.
35   Dumézil 1985b, p. 251.
36   Dumézil 1958, p. 32-33.
37   Kent 1953, s. v.
38   Benveniste 1969, p. 18.
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bravoure sur le roi Darius », comme ce dernier s’ en targue à Naqš-e Rostam39. Chez 
Ctésias, résumé par Diodore de Sicile, le Perse Parsondès, était admiré ἐπ’  ἀνδρεία καὶ 
συνέσει καὶ ταῖς ἄλλαις ἀρεταῖς, « pour son courage, sa finesse et ses autres qualités », 
ces dernières venant donc s’ ajouter aux deux premières, à la veille de sa révolte contre 
le roi mède Artaios40. Selon le même auteur, transmis par Nicolas de Damas, quand 
Cyrus et son père Atradatès s’ apprêtent à affronter l’ armée réunie par Astyage, ils 
nomment général Οibaras, ἀνήρ εὔβουλος καὶ δραστήριος, « homme de bon conseil et 
d’ action »41. Xénophon indique que les adultes perses « se tiennent à la disposition des 
magistrats pour tous les emplois d’ utilité publique qui demandent déjà de la réflexion et 
encore de la vigueur »42. Cette double qualification peut aussi valoir pour les peuples : 
quand Darius soumet les Gètes, Hérodote les qualifie de θρηίκων […] ἀνδρηιότατοι καὶ 
δικαιότατοι, « les plus vaillants des Thraces et les plus justes »43. Elle n’ est pas exclusive 
du monde indo-iranien, mais on la retrouve de façon plus ou moins explicite chez tous 
les peuples de langue indo-européenne, de l’ Antiquité à nos jours. Elle est présente dans 
l’ idéologie royale de la France d’ Ancien Régime : « La Grande Chapelle de Versailles, 
achevée et consacrée en 1710, […] était dédiée à Saint Louis, roi emblématique d’ une 
monarchie sacrée, alliant la guerre et la justice », écrit Joël Cornette44.

La double qualification est tantôt répartie entre deux détenteurs de la 
souveraineté, sur le modèle de Mitra et de Varuna, et tantôt concentrée en un seul. Elle 
est une caractéristique requise du roi modèle iranien, comme Arthur C. Christensen 
l’ exprimait en termes lyriques : « L’ épopée iranienne de l’ Antiquité […] est un 
instrument de musique à deux cordes, qui sont l’ héroïsme et la sagesse »45. Le même 
auteur remarquait que « le type traditionnel [du roi modèle] […] possède une vérité 
historique immanente […]. Le souverain actuel de l’ Iran en est la preuve vivante »46. 
Arthur C. Christensen rendait en 1936 cet hommage appuyé à l’ ancien officier putschiste, 
devenu Reza Shah Pahlavi, dont les méthodes de gouvernement dictatoriales n’ avaient 
rien à envier à celles de ses collègues contemporains. On espère que ce grand savant en 
39   DNb 1, p. 221 [= Lecoq 1997].
40   Ctésias de Cnide, F 5, § 33, 1.
41   Ctésias de Cnide, F 8d, § 32.
42   Xénophon, Cyropédie, I, 2, 13 (Bizos 1972).
43   Hérodote, IV, 93.
44   Cornette 2010, p. 253.
45   Christensen 1936, p. 141.
46   Christensen 1936, p. 105-106.
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fut récompensé. Il est d’ ailleurs vrai que ces méthodes relevaient de la seconde fonction 
de souveraineté, jusqu’ à faire commettre au monarque les « fautes du guerrier » : l’ un 
des ministres de ce despote illuminé en fit les frais, le jour où son maître le défenestra de 
sa propre et auguste main, dans un moment de légère irritation. La colère est le propre 
des héros guerriers, tel l’ Héraklès des Grecs, ou le Bhîma des Indiens, et elle caractérise 
aussi les souverains incarnant la seconde fonction47. Nul n’ était mieux placé qu’ un 
ancien colonel de cosaques pour ce faire.

Le Varuna de la mythologie indo-iranienne, collègue de Mitra dans l’ exercice de 
la première fonction, ne manque pas non plus d’ énergie, quand il enserre dans ses liens 
l’ imprudent qui tenterait de se soustraire à son pouvoir : « le rigoureux Varuna dispose 
des liens, des noeuds, avec lesquels il saisit instantanément celui qu’ il veut punir »48. 
On peut donc soutenir que le bon roi indo-iranien, fondé de pouvoir humain de la 
dyade divine, doit conjoindre en sa personne les qualités et les caractéristiques de 
Mitra et de Varuna. Chez les Iraniens occidentaux que sont les Perses, la personnalité 
d’ Ahuramazdā, le souverain divin de l’ univers, dérive de celle de Varuna, avant que d’ en 
être « fortement différencié[e] »49. La suprématie du dieu sur les autres est nettement 
affirmée, dans le cadre d’ une religion mazdéenne qui demeure polythéïste : « Chez les 
Achéménides, l’ ahura qualifié de mazdā [soit le “Seigneur Sagesse”50] est supérieur aux 
autres dieux »51, dont les principaux, mais pas les seuls, sont Mithra, version iranienne 
du Mitra indo-iranien, dont le nom même signifie « le Contrat »52, et Anahita, déesse 
des eaux et de la fécondité/fertilité53. « La transformation de *Varuna en Ahura Mazdā 
[…] déséquilibrait le couple traditionnel »54 [formé par les Mitra et Varuna indo-
iraniens]. Dans les inscriptions des premiers Achéménides, Ahuramazdā est seul à 
être invoqué, mais « Mithra est bien attesté dans l’ onomastique », et « Mithra se 
dissimule parfois sous le nom Baga, comme le baga [i. e. le “dieu”55] par excellence »56, à 
47   Dumézil 1985a, p. 79, et p. 140-146.
48   Dumézil 1977, p. 64.
49   Duchesne-Guillemin 1962, p. 174.
50   Benveniste 1952b, p. 59.
51   Duchesne-Guillemin 1974, p. 14.
52   Bonfante 1978, p. 47-49 ; Duchesne-Guillemin 1962, p. 173.
53   Benveniste 1952b, p. 60.
54   Dumézil 1977, p. 119.
55   Kent 1946, s. v. « god », baga-.
56   Duchesne-Guillemin 1972, p. 68.
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l’ époque achéménide. Jacques Duchesne-Guillemin émet une hypothèse probablement 
invérifiable : « Les inscriptions de Darius représentent la pénétration d’ Ahuramazdā 
dans la religion des bagas, ou, si l’ on veut, la promotion d’ Ahuramazdā au rang de premier 
des bagas »57. Cela expliquerait assurément qu’ il soit le seul à être invoqué par le roi et 
ses scribes. Il faut attendre les inscriptions d’ Artaxerxès II pour voir mentionnés Mithra 
et Anahita58. Le dieu suprême choisit le roi perse, et il lui confère ses pouvoirs, comme le 
proclame avec insistance, et quelques variantes, Darius à Bisotun et ailleurs : « Grâce à 
Ahuramazdā je suis roi ; Ahuramazdā m’ a accordé la royauté »59. De son côté, l’ heureux 
élu se considère comme le fondé de pouvoir terrestre du dieu. « Le roi achéménide 
a un rapport tout spécial avec Ahuramazdā, qui constitue le noyau de sa légitimité 
et le fondement de son èthos »60. Chez Plutarque, Artabanos déclare à Thémistocle 
que le roi perse est « l’ image du dieu qui régit tout »61. Le roi règne à l’ imitation 
d’ Ahuramazdā. Il doit assurer sur terre Arta ou Rta, l’ ordre juste et sacré62 que le dieu 
maintient à l’ échelle cosmique63, dans son rôle d’ ordonnateur du monde, assumé par 
tous les dieux souverains, et par quelques héros et autres fondateurs, chez les peuples 
de langue et de culture indo-européennes64. Toutes les manifestations régaliennes des 
Achéménides relèvent de cette mimèsis, et pas seulement de leur imitation du monde 
mésopotamien, par l’ intermédiaire des Mèdes, d’ après la version héritée des auteurs 
grecs, ou plus sûrement de l’ Élam, selon Mario Liverani : « Persia is the heir of Elam, 
not of Media »65.

Leurs emprunts à ce monde sont indéniables, et ils procèdent sans doute de 
la volonté politique des souverains, à commencer par Cyrus, mais ils ont été facilités 
par la co-incidence des usages ou des représentations mentales entre les cultures 
iranienne et mésopotamienne. Contrairement à un préjugé répandu, les phénomènes 
d’ acculturation se font sur une base d’ échange : « l’ acculturation est l’ interréaction de 

57   Duchesne-Guillemin 1974, p. 16.
58   Widengren 1968, p. 141-144, A2 Ha, 2.
59   DB 5, 6, 9, 13 ; DE 1 ; DNa 1, 4 ; DPd 1 ; DPg 1 ; Des 1 ; DSf 1, 3, 5 ; DSi 1-2 ; DSm 2 ; DSp ; DSs ; Dst ; 
DSz 2 ; DSab ; DZc 1.
60   Bianchi 1988, p. 197.
61   Plutarque, Thémistocle, 27, 4.
62   Kent 1946, s. v. « arta- ».
63   Gnoli 1974, p. 166.
64   Tourraix, Lucbert, Gresser 2004, p. 9.
65   Liverani 2003, p. 10.
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deux cultures – tout ce que dit le préfixe-ad – », écrivait Alphonse Dupront66, au point 
que « culture et acculturation ne sont pas séparables », selon Henri van Effenterre67. Il 
ne s’ agit donc pas seulement de « l’ adoption par une civilisation de traits d’ une autre 
culture – jugé supérieure éventuellement – »68, même si l’ on peut trouver des exemples 
d’ une telle adoption à différentes époques. Les échanges impliquent nécessairement la 
réciprocité, qui existe potentiellement quand les deux cultures en inter-relation recèlent 
déjà des usages, des croyances, ou des représentations mentales analogues, à défaut d’ être 
identiques. Réciprocité n’ est pas synonyme de simultanéïté : l’ emprunt indirect par les 
Grecs du personnage du Sphinx aux Égyptiens n’ est pas contemporain de la plus grande 
diffusion de la céramique ou de la langue grecques en Égypte et au Proche-Orient, par 
lequel le motif du Sphinx a transité, et où il a aussi été adopté au passage69.

Quand Cyrus accède au pouvoir en Perse vers 559, il n’ est probablement qu’ un 
petit roi local parmi les autres70, et il ne règne pas sur tous les Perses71, à cette réserve 
près que Xénophon qualifie son père Cambyse de « roi des Perses »72. Il lui aurait donc 
succédé comme tel, sauf si l’ autre lignée, représentée par Ariaramnès puis Arsamès, 
régnait aussi, comme le prétend Darius : « nous sommes des rois, neuf en deux 
lignées »73, à cette autre réserve près que « duvitāparanam, dans la seconde version de 
la généalogie, ne signifie[rait] pas “en deux lignées” […] mais plus ou moins “aujourd’ hui 
comme autrefois” », d’ après Jean Kellens, selon lequel

la généalogie en deux lignées à laquelle Darius nous invite à croire ressemble étrangement 
à celle que le Bundahišn dresse des neuf héros qui ont travaillé à l’ ultime perfectionne-
ment du monde, les kavis74.

Toujours est-il que la titulature de Cyrus reflète ensuite ses ambitions, son 
ascension, et ses emprunts. Le souverain de l’ Urartu était déjà un « Grand Roi » au 

66   Dupront 1965, p. 8.
67   Effenterre 1965, p. 43.
68   Gontier 1993-1994, p. 3.
69   Dessenne 1960.
70   Briant 1984b, p. 81-82.
71   Dandamaev 1989, p. 13.
72   Xénophon, Cyropédie, I, 2, 1 (Bizos 1972).
73   DB 4 [= Lecoq 1997].
74   Kellens 2002, p. 418 et 428.
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viiie siècle, tout comme son collègue assyrien (šar rabû75), qui est aussi un šar šarri, un 
« roi des rois »76. Ce titre fait de Cyrus « celui qui règne sur les autres rois. C’ est une 
surroyauté, une royauté au deuxième degré »77. Enrico Campanile y voit l’ affirmation 
d’ une souveraineté qui se veut universelle78. Son porteur devient un roi au-dessus des 
autres rois, dans un Proche-Orient depuis longtemps sous influence mésopotamienne. 
« La rencontre avec la Babylonie [au sens large de la Mésopotamie] [est] le fait majeur 
de l’ histoire de l’ Iran ancien », selon Gherardo Gnoli. « Le fait majeur », ou l’ un des 
faits majeurs, et il ne s’ agit pas de « considérations négligées par quiconque se place 
dans une perspective “aryenne” ou “indo-iranienne”, ou, pis encore [c’ est nous qui 
soulignons], “indo-européenne” »79. Constater ce fait, et en tenir compte, ne contraint 
pas à faire l’ impasse sur un passé culturel plus ancien : l’ idéologie royale des Achéménides 
est à l’ image de leurs palais, une construction complexe que l’ on ne saurait réduire à un 
apport, à une influence, ni d’ ailleurs à leur héritage linguistique et culturel, qui n’ a rien 
de figé. Richard N. Frye constatait :

Many strands have come together to form the symbolism of kingship in Iran […] Median 
and Achaemenid ideas of kingship were based primarily on two traditions, one the 
heritage of ancient Near East transmitted through Urartu, and two the Indoeuropean 
background of the invading Iranians80.

« La perspective indo-iranienne ou même indo-européenne provient, comme 
il est naturel, d’ une transposition indue des faits linguistiques aux faits culturels et 
historiques », écrit aussi Gherardo Gnoli81 : il n’ en est rien, car la langue est porteuse 
d’ une vision du monde. L’ une et l’ autre évoluent pour des raisons qui leur sont propres, 
et au contact des autres, mais les faits de langue font à l’ évidence partie d’ une culture, 
et ils appartiennent de ce fait à l’ histoire. Il n’ y a donc pas d’ antinomie entre la mise 
en évidence de structures mentales pérennes, et la prise en compte des aléas liés à toute 
évolution, et au contact avec d’ autres cultures. Mais, comme disait le poète à un tout 
autre propos, « nous ne voyons jamais qu’ un seul côté des choses ».

75   Luckenbill 1924, p. 23.
76   Gwyn Griffiths 1953, p. 149.
77   Benveniste 1969, p. 19.
78   Campanile 1974, p. 115.
79   Gnoli 1974, p. 120.
80   Frye 1964, p. 36 et 38.
81   Gnoli 1974, p. 121.
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Les Grecs, tout comme les Romains, ont trouvé plusieurs solutions pour faire une 
place à la royauté, divine ou humaine : tantôt elle relève de la fonction magico-religieuse 
et juridique, entre les mains d’ un seul homme, le monarque ; tantôt elle demeure du 
côté de la force guerrière, en restant de préférence subordonnée au précédent. Les 
héros de l’ Iliade vont souvent ainsi par paires, dont l’ un est basileuteros, « plus royal » 
qu’ Achille et que tout autre82, ou basileutatos, « le plus royal », ou plus exactement 
« le plus roi »83 : Agamemnon et Ménélas du côté des Grecs, ou Sarpédon et Glaucos 
parmi les alliés des Troyens. Par leur étymologie, les noms même des deux premiers 
reflètent la répartition des rôles entre eux : celui d’ Agamemnon en fait « le souverain 
“aux grandes pensées” », tandis que Μενέλαος « fait tenir bon le peuple en armes »84. 
Sarpédon est fils de Zeus85, le souverain des dieux et des hommes. Son « importance 
contraste avec ses prouesses militaires assez minces », et Glaucos joue auprès de lui le 
rôle du « fidèle second » au talent plus exclusivement guerrier, « héros dont l’ aspect 
impressionne »86 l’ adversaire. Les rois de Sparte, prêtres et chefs de guerre87, conjoignent 
les deux fonctions régaliennes, tout comme plusieurs héros du mythe et de l’ épopée. 
Des héros homériques, fonctionnant par paires complémentaires, aux rois de Sparte, la 
royauté grecque est donc souvent duelle. Dans les poèmes homériques, Agammemnon 
et Ménélas se complètent, mais chacun règne sur une cité, Agamemnon sur Mycènes, 
et Ménélas sur Sparte. Il n’ en va pas de même dans l’ Agamemnon d’ Eschyle, où ils 
apparaissent comme :

μέγας ἀντίδικος
Μενέλαος ἄναξ ἠδ᾽ Άγαμέμνων,
διθρόνου Διόθεν καὶ δισκήπτρου
τιμῆς ὀχυρὀν ζεῦγος Ἀτρειδαν,

un grand adversaire, le roi Ménélas et Agamemnon, puissant couple des Atrides redevable 
à Zeus d’ un trône double et d’ un sceptre double88.

82   Homère, Iliade, IX, 160.
83   Homère, Iliade, IX, 69.
84   Bader 1999, p. 347.
85   Homère, Iliade, VI, 198-199.
86   Wathelet 1989, p. 81, 83, et 390.
87   Carlier 1984, p. 256-265.
88   Eschyle, Agamemnon, v. 41-44.
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Le poète prête donc aux deux frères une double royauté qu’ il conçoit 
probablement sur le modèle spartiate, mais il les fait régner ensemble sur une Argos qui 
n’ est pas seulement la cité connue sous ce nom, mais surtout la dénomination collective 
des « Argiens », au sens homérique des Grecs dans leur globalité89. Leur co-régence 
est poussée au point qu’ ils sont désignés comme un seul et même adversaire, et qu’ ils 
portent le titre royal d’ anax au singulier, comme si leur souveraineté était indivisible, 
par opposition aux deux frères de la génération précédente, Atrée et Thyeste, qui se sont 
âprement disputé le pouvoir. Dans la parodos, rien n’ indique cependant que le poète 
veuille suggérer cet effet de contraste.

Contrairement aux héros homériques, les rois de Sparte ne sont apparemment 
pas hiérarchisés entre eux (à cette réserve près que les Agiades ont préséance de façon 
purement honorifique sur les Eurypontides, d’ après Hérodote – VI, 51 –), mais ils 
opèrent à égalité, dans la conduite de la guerre comme dans l’ exercice des sacerdoces qui 
leur sont propres90. Une ambiguïté demeure : les gerea, les « prérogatives »91, « sont-ils 
conférés à chacun des rois, à titre personnel, ou aux deux rois à titre collégial ? »92.

De toute façon, les véritables souverains d’ une cité grecque sont ses divinités 
poliades, et plus particulièrement la divinité poliouchos, « qui possède la cité », 
comme Héra à Argos, Dionysos à Thèbes, ou bien sûr Athéna à Athènes. La poliouchos 
est l’ incarnation divine de la souveraineté de chaque cité. De façon encore plus 
abstraite, dans la cité grecque idéale, telle que Démarate décrit Sparte à Xerxès chez 
Hérodote93 le nomos, « qui désigne la loi en grec »94, tient la place du monarque. 
Ce terme polysémique possède tous les sens juridiques et sociaux du mot loi dans les 
langues modernes95, « law, custom and culture »96, ou encore « customs, habits and 
laws, written and unwritten »97. Le nomos exerce un pouvoir absolu, qui procède, 

89   Tourraix 2000, p. 52.
90   Hérodote, VI, 56-57.
91   Legrand 1967. 
92   Carlier 1984, p. 256.
93   Hérodote, VII, 104. 
94   Romilly 2001, p. 13.
95   Cartledge, Millett, Todd 1990, p. 11-12 ; Birgalias 2005 ; sur l’ évolution des emplois du mot dans le 
courant du ve siècle, Ostwald 1990, p. 89-93.
96   Humphreys 1987, p. 211.
97   Thomas 2002, p. 102.
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étymologiquement, de son caractère distributif98, soit de la royauté ordonnatrice et 
régulatrice. Plus concrètement, « nomos had to be something which did not easily 
change »99. Chester G. Starr définit la polis comme « un système de gouvernement 
dans lequel les citoyens ont des droits tout comme des devoirs sous le règne de la loi »100. 
Chez les Grecs, c’ est le nomos qui est basileus, alors que chez les Perses, c’ est le basileus 
qui édicte le nomos101. Au-delà de leur aspect conjoncturel, les propos prêtés à Démarate 
par l’ historien reviennent à indiquer que l’ obéïssance des Grecs au nomos est la cause 
profonde de la défaite à venir de Xerxès102. Hérodote joue du paradoxe, puisqu’ il prête 
ce discours au Spartiate à la veille de la victoire du roi perse aux Thermopyles. À Sparte, 
le pouvoir absolu du nomos s’ impose à l’ oligarchie guerrière des homoioi, conduite en 
opérations par les deux rois, puis par l’ un d’ entre eux, à partir de 506103. Euripide fait 
dire à Tyndare, dans son Oreste : « [Un Grec] ne prétend pas être supérieur aux lois »104, 
en employant le mot nomos pour les désigner. On pourrait donc définir la polis comme 
une nomarchie, ou comme une nomocratie, mais ces néologismes n’ apparaissent pas, par 
définition, dans les sources grecques.

Appliqué à l’ histoire grecque, par les Grecs eux-mêmes, le classement des 
constitutions relègue la monarchie dans le passé homérique et héroïque : ils sont 
convaincus qu’ elle a existé dans toutes les cités105, mais qu’ elle a partout été supplantée 
par l’ aristocratie, variante nobiliaire de l’ oligarchie, et qu’ elle subsiste de façon 
résiduelle, ou marginale géographiquement, dans le monde de l’ ethnos. La conviction 
des Grecs demeure partagée par la majorité des historiens : Pierre Carlier conclut à 
l’ historicité de la royauté comme première forme de leadership institutionnel dans les 
cités grecques, contre la thèse inverse soutenue par Robert Drews106. Cette conviction 
peut cependant être interprètée, au moins à titre d’ hypothèse, comme la transposition 
historique, ou historienne, d’ un vieux schéma idéologique : selon ce schéma, toute 
organisation politique a nécessairement été créée par un souverain fondateur, promu au 
98   Laroche 1949, p. 163-178.
99   Humphreys 1987, p. 217.
100   Starr 1986, p. VII.
101   Cartledge 1990, p. 38.
102   Evans 2006, p. 130.
103  Hérodote, V, 75.
104   Euripide, Oreste, 487.
105   Carlier 2010, p. 153-154.
106   Carlier 1984 ; Drews 1983.
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rang d’ archétype du monarque. Les exemples invoqués par les Grecs eux-mêmes étaient 
d’ ailleurs incarnés en autant d’ archégètes parfaitement mythiques, de Cadmos à Thésée, 
et à quelques autres. L’ histoire interne des cités grecques consiste ensuite dans la stasis, 
l’ instabilité permanente générée par la rivalité entre les chefs de lignages aristocratiques, 
ou entre l’ oligarchie qu’ ils constituent ensemble et le dèmos. Les tyrans, tels qu’ ils 
sont perçus et présentés d’ Hérodote à Aristote, en passant par les Tragiques, relèvent 
d’ une sorte de résurgence aberrante de la monarchie, et ils auraient dû connaître, selon 
les critères des auteurs classiques, et le « stéréotype »107 qu’ ils élaborent, un échec 
historique. Le Zeus du Prométhée enchaîné en est l’ incarnation108, et la tragédie l’ oppose 
à l’ activiste du grand nombre, l’ humanité, qu’ est Prométhée, tandis que l’ oligarchie 
olympienne est partagée entre l’ attentisme prudent (Okéanos) et la soumission au 
maître du jour (Hermès, Héphaistos). Le « sophiste » Prométhée109 apparaît comme 
l’ archétype du dèmagôgos athénien.

Quand Thucydide énonce un jugement devenu célèbre sur le gouvernement de 
Périclès : Ἐγίγνετο τε λόγῳ μὲν δημοκρατία, ἔργῳ δὲ ὑπὸ τοῦ πρώτου άνδρὸς ἀρχή, « on 
parlait de démocratie, mais en fait c’ était le premier citoyen qui gouvernait » (II, 65, 9), 
il joue avec une grande subtilité de l’ opposition entre la souveraineté du dèmos, soit 
la dominance du grand nombre, et une sorte de monarchie de fait, d’ autant mieux 
établie qu’ elle était acceptée tacitement par tous, ou presque. Qui plus est, il oppose la 
démocratie nominale (« on parlait de […] ») à l’ exercice réel du pouvoir par le « premier 
citoyen ». Ce magistère entretient avec l’ absolutisme une différence capitale : il repose 
sur l’ exercice de la persuasion, divinisée sous son nom de Peithô110, et sur l’ acceptation 
de la délégation de pouvoir par la majorité des citoyens. C’ est l’ une des leçons que 
David K. Nichols tire de l’ Orestie d’ Eschyle : « By persuasion a leader may direct the 
demos »111. Dans l’ équilibre ainsi établi, en forme de déséquilibre, il n’ y a pas de place 
pour l’ oligarchie, comme ses partisans athéniens semblent d’ ailleurs l’ avoir bien compris, 
en renonçant à accéder au pouvoir de façon pacifique, après la condamnation à l’ exil de 
Thucydide, fils de Mélésias, en 443 avant J.-C.112, et en privilégiant les intrigues obscures 
des hétairies, ces « compagnonnages » aristocratiques au sujet desquels on ne sait pas 

107   Saïd 1985, p. 15.
108   Deratani 1929, 4.
109   Eschyle, Prométhée enchaîné, 62 ; 944.
110   Buxton 1982, p. 31 ; Pirenne-Delforge 1991.
111   Nichols 1980, p. 89.
112   Carcopino 1984, p. 168-177.
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grand-chose113, sauf qu’ elles étaient des « private societies of upper-class males devoted 
to purely social activity among themselves »114. Il s’ agit aussi d’ une simplification115 du 
classement « canonique », au terme de laquelle deux types de constitution demeurent 
distingués : chez Thucydide, dans le passage cité à propos de Périclès, ces deux types se 
complètent, plutôt qu’ ils ne s’ opposent.

Il en allait déjà de même dans le débat qu’ Hérodote prête aux conjurés perses 
de 522 (III, 80-82). Ce débat se déroule en effet principalement, comme on l’ a remarqué 
depuis longtemps, entre Otanès, partisan proclamé de l’ isonomie, et Darius, chantre 
non moins convaincu de la monarchie. Entre ces deux protagonistes, les deux avocats 
successifs de l’ oligarchie, Mégabyze et Gobryas, semblent se succéder pour la forme, 
voire faire de la figuration. Présenté dans des termes grecs, et peut-être emprunté à 
Protagoras116, à moins que ce ne soit à Hippias117, ce débat n’ était pas sans équivalents 
fonctionnels indo-iraniens, déjà mis en lumière par Georges Dumézil : l’ attribuer à des 
locuteurs perses n’ avait peut-être pas de fondement événementiel, mais cette attribution 
ne manquait pas de logique, si l’ on se place sur le plan de l’ idéologie (selon une logique 
certainement inconsciente chez l’ auteur, malgré son insistance sur l’ authenticité du 
débat). Les Grecs se sont montrés d’ autant plus réceptifs au propos d’ Hérodote, malgré 
ses propres craintes en la matière, que la taxinomie qui sous-tend le débat faisait partie 
de leur héritage indo-européen, et qu’ elle informait leur manière de penser le politique.

Avant Hérodote, Pindare procède à un classement triparti des constitutions, 
aux vers 86-88 de la Deuxième Pythique, composée vers 475 avant J.-C. : « Un 
homme à la parole franche se fait valoir en tout pays, auprès des tyrans, là où règne 
la foule impétueuse, et dans les cités que régissent les sages »118. Aimé Puech précise 
en note : « c’ est-à-dire sous les trois régimes principaux : la royauté, l’ aristocratie, la 
démocratie »119. On ajoutera que ce classement est aussi d’ inspiration trifonctionnelle, 
bien évidemment inconsciente de la part du poète, qui met surtout « l’ accento […] 
sulla capacità dell’ uomo di dritta parola di farsi valere in ognuno di [tipi di governo] », 

113   Will 1972, p. 271.
114   Jones 1999, p. 224.
115   Romilly 1959, p. 83.
116   Lasserre 1976a, p. 67 ; réserves de Thomas 2006, p. 68.
117   Podlecki 1966.
118   Puech 1977.
119   Puech 1977, p. 86.
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« l’ accent sur la capacité de l’ homme à la parole droite à se faire valoir dans chacun 
des régimes », comme le remarquent Bruno Gentili et ses collaborateurs120. La « foule 
impétueuse » relève de la fonction d’ abondance, même si le poète emploie stratos 
pour la désigner, comme manifeste synonyme de dèmos ou de plèthos. L’ étymologie 
de stratos donne au mot des connotations d’ armée au repos, « qui est installée, qui 
campe », et non point d’ armée en opérations. Pierre Chantraine le glose ainsi, et il 
le rattache à la famille de stornumi, « étendre, répandre » ; le même auteur opère un 
rapprochement avec le sanscrit sirta-, « étendu, répandu »121, comme seule une masse, 
ou une quantité substantielle, peut l’ être. Pindare ignorait assurément cette étymologie, 
mais le poète emploie manifestement le mot comme synonyme, attesté par ailleurs, de 
laos ou de dèmos122, sans lui donner de connotations guerrières. Le « gouvernement 
des sages » renvoie à la royauté régulatrice de première fonction ; quant aux tyrans, ou 
aux souverains catalogués comme tels par les Grecs (comme le roi perse Cambyse), ils 
commettent les fautes typiques du guerrier. Otanès dresse la liste – trifonctionnelle – 
des « fautes du tyran », dans le débat sur les constitutions123.

Les auteurs grecs procèdent rarement comme Pindare, qui distingue et oppose 
implicitement, mais nettement, les trois régimes politiques, sans d’ ailleurs établir une 
hiérarchie entre eux, ni porter de jugement, comme le remarque Martin Ostwald, qui 
procède à une analyse minutieuse de ces trois vers124. Le plus souvent, comme en use en 
réalité Hérodote dans le débat constitutionnel, ils les groupent par paires antinomiques, 
monarchie contre démocratie, ou oligarchie distinguée de cette dernière, comme si la 
monarchie, ou la tyrannie, la royauté légale ou illégale, n’ était jamais qu’ une variante 
de l’ oligarchie. « After Herodotus, oligarchia tends to become the exclusive antonym 
of dèmokratia »125. Si l’ oligarchie est définie comme « le pouvoir du petit nombre », 
le plus petit nombre est le chiffre un. Cette façon de penser le politique tient peut-être 
aussi à un mode de fonctionnement intellectuel foncièrement binaire, qui rend difficile, 
voire impossible, l’ appréhension de trois termes placés sur un même plan.

120  Gentili et al. 1995, p. 402.
121   Chantraine 1999, cité ensuite, selon l’ usage, comme DELG [= LSJ], s. v. « Στρατός ».
122   Liddell, Scott, Jones, McKenzie 1968, cité ensuite comme LSJ [= DELG], s. v. « stratos ».
123   Hérodote, III, 80.
124   Ostwald 2000, p. 15-17.
125   Ostwald 2000, p. 23.
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L’ empire perse et les Grecs

La perception grecque des relations de pouvoir dans l’ empire perse illustre cette 
difficulté mentale. « Le “Roi” fournissait le modèle du despote »126, mais l’ Empire 
plongeait les Grecs dans la perplexité, car il conjoignait le pouvoir d’ un seul, et la force 
apparemment invincible du grand nombre. Son paradoxe tenait aussi à ce que cette 
force paraissait tout entière au service du premier, et qu’ elle lui permettait de canaliser à 
son profit la puissance de l’ oligarchie, en jouant de la parenté, de l’ alliance matrimoniale 
et des liens de fidélité personnelle. La distinction fondamentale demeure donc celle de 
l’ unique et du grand nombre, du plèthos, en termes grecs : « l’ empire achéménide a 
vu se développer la dialectique de l’ un et du multiple »127, comme le constataient déjà 
les auteurs grecs. Les institutions achéménides, telles que les Grecs les perçoivent, ne 
sont donc pas fondées sur l’ équilibre des trois composantes du kratos, mais au contraire 
sur leur déséquilibre orienté, au profit de la monarchie. L’ Empire ne connaît pas non 
plus la stasis de façon permanente, comme les cités grecques, car cette orientation 
va constamment dans le même sens. Il n’ en connaît que trois variantes : les révoltes 
de satrapes, qui sont souvent des parents ou des alliés du Grand Roi, celles du grand 
nombre, à une échelle locale ou régionale, et les intrigues de cour et autres complots 
dynastiques, qui finissent par le paralyser au sommet. Dans les deux derniers cas, c’ est la 
troisième fonction qui se manifeste, directement par le truchement du grand nombre 
(même s’ il est manipulé par tel ou tel potentat local ou régional – on pense à certains 
satrapes ou roitelets locaux –), et indirectement si l’ on songe au rôle attribué aux 
femmes de l’ entourage royal, voire aux eunuques, ces êtres perçus par les Grecs comme 
efféminés, dans les intrigues et les complots auliques et dynastiques. Les femmes de rang 
royal, les bâtards, et les eunuques nouent ces intrigues et ourdissent ces complots, dans 
l’ historiographie grecque de l’ Empire.

Par ailleurs, le postulat de la soumission du grand nombre n’ a pas permis aux Grecs 
de percevoir certaines de ses manifestations de mécontentement ou d’ insubordination, 
dont témoignaient pourtant les anecdotes qu’ ils ont recueillies, d’ Hérodote à Élien, et 
plus encore l’ adhésion populaire à diverses révoltes, de celle de l’ Ionie au soulèvement 
de Tyr en 356, en passant par les révoltes égyptiennes.

126   Aymard 1952, p. 49.
127   Briant 1984a, p. 10.
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Les études achéménides se sont affranchies à une date assez récente d’ une 
dépendance trop exclusive des sources grecques pour narrer l’ histoire de l’ empire perse128, 
et plus encore pour rendre compte de sa complexité culturelle. « It is time, I think, 
to liberate ourselves from the Greek View on Persian history »129. La dénonciation de 
l’ hellénocentrisme dont font preuve les auteurs grecs a accompagné le développement 
des travaux conduits à partir des sources propres à l’ Empire, archéologie, épigraphie des 
documents publics et privés rédigés en cunéïforme, numismatique, sigillographie, etc. Ce 
développement a fait reculer la méconnaissance du monde iranien antique, que déplorait 
J. H. Iliffe130, bien que son histoire demeure sous-représentée dans les programmes 
d’ enseignement. « Une nouvelle perspective [en] émerge graduellement, dans laquelle 
l’ empire perse apparaît plus comme un empire iranien et moins comme une construction 
hellénocentrique »131. De Mortéza Ehtecham132 à Mohammad Reza Shah Pahlavi, 
grand ordonnateur quelque peu intéressé de la « Commémoration de Cyrus » 
en 1971133, les Iraniens du xxe siècle n’ ont pas attendu les Achaemenid History Workshops 
pour substituer l’ Iranocentrisme à l’ Hellénocentrisme honni des sources classiques. On 
déplorera sans doute toujours l’ absence d’ une documentation littéraire écrite iranienne 
d’ époque achéménide à proprement parler134, mais le développement des études a généré 
une approche plus fine et plus variée du grand empire, ethniquement et régionalement. 
Il apparaît aujourd’ hui comme un ensemble multiculturel et multilinguistique, jusque 
dans les archives royales135, autour d’ un centre iranien, ou plutôt irano-mésopotamien, 
sans négliger pour autant l’ importance des relations que les peuples d’ Iran occidental 
et leurs souverains ont conservés avec l’ Asie centrale et l’ Iran oriental. W. J. Vogelsang 
insiste à juste titre sur l’ existence du lien maintenu et cultivé par les Perses achéménides 
avec cette vaste région iranophone136. Le même auteur en conclut : « In truth, the 
Persian Achaemenid empire was an Iranian empire »137.

128   Harrison 2011.
129   Sancisi-Weerdenburg 1983, p. 32.
130   Iliffe 1968, p. 1.
131   Sancisi-Weerdenburg 1990, p. 258.
132   Ehtecham 1946.
133   Duchesne-Guillemin, Lecoq 1974 ; Wiesehöfer 1999, p. 55-68.
134   Cook 1985, chap. 5, p. 200.
135   Tavernier 2008.
136   Vogelsang 1992, en particulier p. XI, 17-18, 304.
137   Vogelsang 1992, p. 315.
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Il est paradoxal, voire contradictoire, que d’ autres auteurs insistent aussi sur 
le caractère iranien de l’ empire perse, tout en niant tout héritage indo-iranien dans 
l’ idéologie royale des Achéménides. Cette idéologie aurait été intégralement importée 
du monde mésopotamien, via les Mèdes, relayant les Assyriens, et, dans une variante 
plus récente de la vulgate, via l’ Élam. L’ idéologie royale conditionne en partie au 
moins les comportements concrets et les formes de pensée politique des souverains et 
de leur entourage : comme toute autre institution, la monarchie constitue un tout, un 
mode de gouvernance fondé sur un rapport de pouvoir et sur son accompagnement 
idéologique. Les éléments constitutifs de la royauté perse achéménide proviennent 
d’ horizons géopolitiques et idéologiques variés. Comme l’ écrit Amélie Kuhrt, « the 
Old Persian kingship [is] a complex amalgam of differently derived elements »138. Sans 
nier l’ imitation du modèle monarchique mésopotamien, dont la constatation relève de 
l’ évidence, et l’ importance de l’ Élam dans la construction politique élaborée par Cyrus, 
il convient de ne pas négliger l’ apport indo-iranien dans une monarchie dont on rappelle 
à juste titre le caractère iranien. Une telle démarche est plus complexe, et il n’ est point 
aisé de la mener à bien, faute de sources écrites de provenance achéménide suffisamment 
abondantes et variées, si tant est qu’ il en ait jamais existé139. Les principales demeurent 
les inscriptions royales, qui véhiculent un discours tout empreint de présupposés 
idéologiques. Ces derniers font contraste avec un contenu informatif souvent décevant, 
voire volontairement biaisé. Le recours à la comparaison avec les sources grecques 
demeure donc nécessaire, et il s’ avère fructueux. L’ analyse du discours grec sur la 
monarchie achéménide permet de déceler l’ existence de traditions orales qui circulaient 
dans l’ Empire140, jusqu’ à atteindre les Grecs. Hérodote y fait d’ ailleurs allusion à propos 
des quatre versions de l’ histoire de Cyrus qu’ il prétend connaître, en précisant qu’ il 
en retient une seule141. Il fait de même au sujet de la mort du roi142. Ces traditions n’ y 
ont apparemment pas laissé de trace, faute précisément d’ un support matériel, et d’ une 
historiographie écrite, à l’ exception de l’ inscription de Behistun/Bisotun143.

Selon certains savants, on ne saurait plus rien attendre des Grecs à ce sujet, et 
ils prôneraient une variante renouvelée de la célèbre formule ex oriente lux, si l’ emploi 

138   Kuhrt 1987, p. 55.
139   Briant 1984b, p. 76.
140   Shahbazi 1990.
141   Hérodote, I, 95.
142   Hérodote, I, 214.
143   Sancisi-Weerdenburg 1985, p. 461-462.
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du mot « Orient » était encore admis par les censeurs de nos études : le terme est à 
l’ évidence réducteur, et beaucoup trop globalisant. Dans le domaine des emprunts 
éventuels faits par les philosophes grecs au monde iranien, « l’ attitude ex oriente 
lux n’ a produit aucune conclusion nette »144. Elle permet pourtant d’ élargir nos 
perspectives de compréhension du monde antique145, à condition de ne pas prendre 
cette expression proverbiale trop au pied de la lettre. Le discrédit des auteurs grecs chez 
leurs contempteurs tient à une approche des textes qui se limite, comme trop souvent 
en histoire de l’ Antiquité, à les citer sans s’ interroger sur leur signification historique, 
au-delà du sens que peut restituer une traduction.

Les historiens de l’ Antiquité se laissent volontiers séduire par deux propositions jamais 
clairement exprimées. La première est que l’ historien doit accepter tout ce qu’ affirment 
les sources littéraires ou documentaires, du moment qu’ il ne peut pas prouver (à sa grande 
satisfaction) qu’ elles se trompent.

La seconde génère une question aussi naïve que récurrente : l’ archéologie 
confirme-t-elle (ou infirme-t-elle) la tradition littéraire sur tel ou tel sujet146 ? Une telle 
interrogation est biaisée par le double postulat qui la sous-tend : les realia, eux, « ne 
mentent pas », et leurs interprètes ne se trompent jamais. Quant à « confirmer » ou 
à « infirmer », il faudrait que l’ archéologie, divinité tutélaire née d’ un soubresaut de 
l’ évhémérisme, soit douée de parole.

Seule la pratique d’ une autre archéologie, celle du texte, permet de restituer 
certaines au moins des strates constitutives de sa signification. « Un texte a lui-même 
une histoire », qu’ il convient de reconstituer147. En outre, « le texte déploie, dans sa 
totalité, des réseaux de signification, des configurations qui échappent à l’ intériorité d’ un 
individu »148. Les auteurs grecs et latins transcrivent en grande partie inconsciemment 
à propos de l’ empire perse des récits qui étaient déjà les produits d’ une élaboration 
complexe. L’ approche « archéologique » nécessite de conjoindre la fréquentation 
régulière des auteurs « classiques », grecs, ou, plus rarement, de langue latine, et la 
consultation non moins régulière de la documentation achéménide et des études qui lui 
sont consacrées. Traiter les œuvres inspirées aux Grecs par leur perception de l’ empire 

144   Duchesne-Guillemin 1966, p. 423.
145   Kuhrt 2007.
146   Finley 1987, p. 61 et 62.
147   Briant 1984a, p. 28.
148   Payen 1997, p. 22.
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perse achéménide ne revient pas à leur accorder un crédit illimité, conformément aux 
règles les plus élémentaires de la méthode historique. Leur approche critique revient à les 
considérer pour ce qu’ elles sont, des sources littéraires de l’ histoire d’ une autre culture, 
comme il en existe à toutes les époques. Cette approche caractérise de nombreux travaux 
récents sur Hérodote et Ctésias, comme ceux de Dominique Lenfant, ou le volume 
collectif consacré au médecin grec149. La première rappelle à juste titre que « les Grecs 
furent loin de tous porter sur les Perses un seul et même regard »150. En d’ autres termes, 
les auteurs grecs, à commencer par Hérodote, continuent à fournir une information non 
négligeable sur l’ empire perse151, soit-elle déformée par leurs préjugés, leurs présupposés 
idéologiques, ou tout simplement leur incompréhension fondamentale du mode de 
fonctionnement de l’ Empire. Le travail historique revient à les décrypter, et non point 
à les rejeter en bloc. C’ est plus difficile, mais c’ est aussi plus fructueux.

La signification des textes grecs peut être relativement obvie au sujet de certains 
événements, quand leurs auteurs y ont été impliqués eux-mêmes, à cette réserve bien 
connue près qu’ on ne saurait attendre d’ eux l’ acribie et la rigueur de raisonnement 
d’ ailleurs toutes relatives des historiens contemporains. La hiérarchie qu’ ils établissent 
entre les faits les incite à avoir une vision partielle et réductrice de l’ empire perse, et des 
vicissitudes de son histoire. La pratique d’ une véritable archéologie du texte permet 
d’ en discerner les strates constitutives, et d’ aboutir à une restitution probable, à défaut 
d’ être certaine, de la réalité événementielle, institutionnelle ou mentale originelle. 
Cette pratique ne se réduit pas à la quête des sources, qui demeurent le plus souvent non 
identifiables. Elle emprunte sa méthode et ses principes à toutes les sciences humaines 
dont le concours peut s’ avérer fructueux, à commencer par la linguistique structurale et 
par les diverses disciplines qui en dérivent, trop négligées par les historiens de l’ Antiquité 
dans leur approche majoritaire des textes, et par l’ anthropologie, particulièrement 
éclairante pour mieux comprendre le fonctionnement des sociétés antiques.

Ce détour de la méthode s’ avère nécessaire pour éviter la paraphrase inlassable 
des mêmes textes, ou leur rejet primaire. Il n’ en reste pas moins que lacunes et 
distorsions appauvrissent le contenu informatif des sources grecques. Ce phénomène 
rend nécessaire une comparaison systématique avec les documents et les monuments 
émanant du Proche-Orient asiatique et égyptien. Cette comparaison fait parfois 
apparaître des parentés plus anciennes, fondées sur l’ appartenance commune du grec 
149   Wiesehöfer, Rollinger, Lanfranchi (éds) 2011.
150   Lenfant 2009, p. 324.
151   Wiesehöfer 2009.
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et de certaines langues de cette région du monde à la famille indo-européenne, en 
prenant ce terme en un sens exclusivement linguistique et culturel, comme en usait 
Georges Dumézil.

Quant à l’ hellénocentrisme, on ne saurait le nier, mais c’ est son absence 
qui pourrait surprendre, dans la mesure où il constitue la variante grecque d’ un 
ethnocentrisme universellement partagé, de l’ Antiquité à nos jours. Si les Occidentaux 
ont été capables de s’ intéresser à d’ autres civilisations que la leur, et d’ en devenir 
d’ authentiques connaisseurs, cela tient à de multiples facteurs, mais ils doivent cette 
capacité aux Grecs, partagés entre une réelle curiosité et l’ ambition permanente de 
dominer les autres peuples, et de justifier cette domination par la manipulation de leurs 
propres mythes et de leurs épopées. La notion d’ Orient, dont la pertinence scientifique 
est aujourd’ hui à juste titre remise en question, est née de ce genre de manipulation, 
avant même qu’ un vocable serve à la désigner152. L’ ambivalence des Grecs dans leur 
approche des autres peuples fait partie de leur héritage, qui ne saurait être réduit à un 
masque commode des entreprises impériales des puissances occidentales, comme le 
prétendait Edward Saïd153. La perception grecque du Proche-Orient pré-achéménide 
et achéménide est biaisée par les lacunes de l’ information des observateurs, lacunes 
qui sont dues en particulier à leur ignorance très majoritaire des langues « barbares », 
malgré l’ attention qu’ ils leur portent parfois154, aux aléas de la transmission antérieure 
de l’ information ou de la représentation mentale, et à leurs présupposés idéologiques. Le 
produit de cette perception est un prisme déformant, ou un kaléïdoscope, selon l’ image 
que l’ on préférera : Typhaine Haziza a employé la seconde à propos de la représentation 
hérodotéenne de l’ Égypte155, mais elle convient aussi à l’ historiographie grecque de 
l’ empire perse. L’ histoire consiste à déconstruire le produit de cette historiographie, 
et à rendre compte de sa plus ou moins grande complexité. Plus ou moins grande, car 
le degré le plus élémentaire de la déformation peut consister en un simple contresens 
ou dans un malentendu linguistique. On retrouve des échos, ou des citations plus ou 
moins exactes, voire franchement inventées, de DNb, inscription gravée sur la tombe 
de Darius à Naqš-e Rostam, chez Onésicrite, Plutarque, et Athénée156. Le degré le 
plus inconsciemment élaboré de la déformation consiste dans la propension grecque 

152   Tourraix 2000.
153   Saïd 1980.
154   De Luna 2003, passim.
155   Haziza 2009.
156   Asheri 1996, p. 101.
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à l’ historicisation, c’ est-à-dire à la transformation en événement(s) d’ un fait d’ ordre 
culturel, comme un relief dont la description est parvenue on ne sait comment aux Grecs, 
ou comme un usage social ou religieux qu’ ils ne comprennent pas comme tel. Cette 
propension à l’ historicisation est particulièrement développée en milieu hellénique ou 
hellénisé, mais elle caractérisait probablement déjà les traditions orales auxquelles les 
Grecs ont fait écho. À l’ époque achéménide, l’ Asie Mineure constitue un melting-pot 
culturel partagé entre ses traditions propres, et le double procès d’ hellénisation et 
d’ iranisation, comme en témoignent les exemples phrygien, lycien, lydien, carien ou 
cilicien, ou le cas de Sardes157. Sa position géographique en faisait à l’ évidence une zone 
de contacts privilégiée, sans être unique, entre l’ empire perse et les Grecs des îles et 
d’ Europe. L’ histoire, dans toutes les acceptions du mot, est née de ces contacts.

L’ héritage linguistique et culturel que les Grecs avaient reçu comprenait donc 
la nomenclature trifonctionnelle commune aux peuples de langues indo-européennes, 
dans laquelle la monarchie correspond à la royauté ordonnatrice et régulatrice, 
l’ oligarchie au pouvoir collectif des guerriers, et la démocratie à la puissance de la masse, 
consubstantielle à la fonction d’ abondance, soit à la force du nombre. Dans l’ Athènes 
de la première moitié du ve siècle avant J.-C., les partisans de chacun de ces régimes 
politiques débattent de « la meilleure constitution », avec la conviction consciente 
qu’ il convient d’ en choisir une. À un niveau de réflexion plus profond, et moins 
conscient, la constitution grecque idéale est fondée sur l’ équilibre des trois fonctions 
complémentaires, mais la vie politique concrète tire sa dynamique de l’ instabilité de cet 
équilibre : l’ une des trois fonctions tend à l’ emporter sur les deux autres. La dynamique 
de l’ instabilité est le principal facteur de la stasis, cette discorde qui consiste à se poser, ou 
à se dresser, comme le suggère l’ étymologie du mot, en s’ opposant les uns aux autres158.

Quand Polybe cherche à comprendre, et à expliquer, l’ inéluctabilité apparente 
de la conquête romaine, l’ expert en poliorcétique qu’ il est n’ en trouve pas la raison dans 
l’ art romain de la guerre, mais dans la politeia des vainqueurs de la Macédoine et de 
Carthage. Il trouve l’ équilibre des pouvoirs réalisé dans la constitution spartiate, tout 
comme Aristote avant lui, et dans les institutions romaines ; il voit dans la réalisation 
de cet équilibre la cause des succès romains, et la raison pour laquelle la victoire de 
Rome constitue selon lui la fin de l’ histoire159. Dans l’ action politique concrète et dans 
la réflexion qui l’ accompagne, les Grecs croient devoir choisir entre les trois formes de 
157   Dusinberre 2003 ; Lintz 2008.
158   Frisk 1960, s. v. « Στάσις » ; DELG, s. v. « ῞Ιστημι » ; LSJ, s. v. « Στάσις ».
159   Polybe, Histoires, VI, 3-4 ; Eisen 1966 ; Pedech 1966.
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constitution, et ils n’ ont guère cessé d’ en débattre à l’ époque classique. Leur héritage 
mental, dont Polybe participe bien évidemment, et qu’ il transforme en théorie de 
l’ histoire, les incitait plutôt à rechercher inconsciemment une formule de compromis 
assurant leur équilibre.

L’ observation perplexe de l’ empire perse tient une place capitale dans l’ élaboration 
de la pensée politique grecque au ve siècle avant J.-C., parallèlement à la réflexion 
qu’ inspirent les vicissitudes internes des cités grecques. C’ est la raison fondamentale 
pour laquelle Hérodote prête aux conjurés perses de 522 le débat qui anime le monde 
des cités quant au choix de la meilleure politeia160. Pour penser le politique, Hérodote 
et les Grecs, armés mentalement de la répartition numérique trifonctionnelle, l’ ont 
appliqué au classement des constitutions, jusqu’ à en faire une théorie de l’ histoire avec 
Polybe. Ce schéma fait partie de l’ héritage grec, et il dérive par son intermédiaire de 
l’ idéologie de la Souveraineté, commune à tous les peuples de langue et de culture indo-
européenne, et à tous ceux qu’ ils ont influencés.

Fascinés par la personne et par l’ entourage du Grand Roi, les Grecs ont fait écho 
à des traditions orales qui circulaient dans l’ Empire au sujet de ses rois, en narrant leurs 
règnes selon une typologie également trifonctionnelle, qui informait déjà ces traditions. 
Chacun d’ entre eux est plus ou moins conformé à un rôle historiographique, souverain 
fondateur et organisateur, roi guerrier et conquérant, monarque trop étroitement 
associé à la fonction d’ abondance, au risque d’ échouer dans l’ exercice de la souveraineté. 
Ce scénario n’ est pas rigide, en sorte qu’ il laisse parfois entrevoir les réalités de chaque 
règne qui ne lui correspondraient pas, mais son inspiration idéologique lui a donné une 
très forte prégnance, jusqu’ à marquer de façon durable l’ historiographie.

160  Hérodote, III, 80-82.


