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Qualunque indagine relativa al lessico e ai concetti che ruotano attorno al sostantivo 

nou=v e al verbo noei=n incontra d’emblée una duplice difficoltà, che dipende, per un 
verso, dall’esigenza di precisare il significato originario loro attribuito nella lingua greca 
antica, a partire da un possibile accertamento etimologico e via via nel corso della lunga 
storia dell’evoluzione che questi termini subiscono, fino a giungere alla loro collocazione 
nell’ambito del linguaggio filosofico e dell’impegnativo apparato teorico e dottrinario 
che li caratterizza; e, per altro verso, dalla semplice constatazione che i termini corri-
spondenti generalmente impiegati come loro traduzione nelle lingue moderne (ma già 
in latino), per esempio i più comuni “pensiero” e “pensare” o ancora “intelletto” e “in-
telligere” (che esiste in francese, benché non in italiano) manifestano un’analoga oscurità 
e varietà di sensi, in base al contesto, storico, teorico e semantico, in cui compaiono. Si 
tratta in altre parole di indagare quale tipologia di azioni, funzioni o facoltà s’intende 
esattamente designare attraverso i termini nou=v e noei=n, ricostruendo l’evoluzione dei 
loro significati a partire dai primi documenti letterari della cultura greca e almeno fino 
alla più compiuta sistemazione che essi ricevono con Platone (e Aristotele), affrontando 
contemporaneamente l’ostacolo di una resa traduttiva che complica ulteriormente il 
quadro, giacché riflette, e forse perfino moltiplica, l’ambiguità connessa alla loro appa-
rentemente irriducibile plurivocità. 

Non è un caso che, di fronte a una simile difficoltà siano state prospettate, e non del 
tutto illegittimamente, le più diverse opzioni interpretative: il noei=n è stato accostato, in 
relazione alla lingua epica, a una capacità percettiva non dissimile dall’olfatto, a indicare 
il “fiuto” suscettibile di risolvere un dilemma o sciogliere un’impasse; oppure, specie nel 
caso di Parmenide, a una facoltà del tutto distinta e separata dagli organi di senso, che 
sono alla base dell’esperienza ordinaria, in grado di cogliere la superiore dimensione me-
tafisica dell’essere; o ancora, questa volta più plausibilmente in riferimento a Platone e 
Aristotele, a una specifica funzione dell’anima, di natura propriamente intellettuale, che 
segue e completa, nell’ambito di un’articolata teoria della conoscenza e dei suoi diversi 
gradi epistemici, il dispiegamento della percezione sensibile. Come è noto, lo schema 
esegetico standard, in questo contesto, è stato per molti decenni quello stabilito da Kurt 



von Fritz in alcuni studi pubblicati negli anni ’40 del XX secolo, che a sua volta rinnovava 
una linea di ricerca inaugurata circa venti anni prima da Bruno Snell. Secondo von Fritz, 
per esprimersi molto grossolanamente, a partire dai poemi omerici il verbo noei=n indi-
cherebbe propriamente un’attitudine che porta a “realizzare” o “capire” una situazione, 
a “riconoscere” qualcosa o qualcuno, evocando perciò una forma di percezione non im-
mediatamente sensibile o, piuttosto, capace di procedere oltre l’unità operativa dei cinque 
sensi. Esso richiamerebbe infatti una funzione ricettiva non dissimile da quella sensibile, 
dotata tuttavia di una forza superiore a quella dei sensi in quanto pone in condizione di 
cogliere un tratto essenziale di un oggetto o di una situazione, distinguendolo da altre 
sue caratteristiche secondarie; e tale funzione si differenzierebbe inoltre dalla sensazione 
ordinaria perché parrebbe prescindere dalla presenza immediata e costante del suo og-
getto o contenuto. Ancora in Senofane, il noei=n risulta in effetti affiancato ai sensi, anche 
se distinto da essi, in una sequenza che attribuisce alla divinità la capacità di “vedere”, 
di “ascoltare” e, appunto, di noei=n (fr. 24 DK), mentre in Parmenide si assiste a uno svi-
luppo significativo del concetto di no/ov, che appare sempre più in relazione con la ca-
pacità di cogliere la verità discernendola dall’errore, attribuendogli dunque attitudini e 
competenze astratte che vanno al di là del semplice riconoscimento di una condizione 
concreta o di una situazione materiale. Questa concezione evolverebbe dunque via via 
nel pensiero presocratico, secondo von Fritz, verso un intellettualismo progressivamente 
più marcato e radicale, di cui appunto Parmenide costituisce una tappa fondamentale, 
anche se tale evoluzione pare del tutto compiuta soltanto con Platone e con Aristotele, 
che sviluppano un’articolata noetica basata sull’assunto della stretta corrispondenza fra 
grado di conoscenza, sensibile o intellettuale, e genere di oggetto, sensibile o intellegibile, 
che a ciascun grado di conoscenza compete, pur conservando anch’essi una significativa 
analogia fra noei=n e ai0sqa/nesqai, perché entrambi i verbi fanno riferimento a un proce-
dimento che presuppone un contatto, sensibile tramite gli organi di senso oppure intel-
lettuale tramite l’intelletto nell’anima, con i propri rispettivi oggetti.  

Ora, nel presente volume, Fabio Stella riprende interamente questo dossier, propo-
nendone un esame dettagliatissimo sotto ogni profilo che costituirà senza alcun dubbio, 
d’ora in avanti, un punto di riferimento imprescindibile sulla questione, direi a un tempo 
un punto di arrivo, in quanto rigoroso bilancio critico di quanto suggerito fin qui dagli 
studiosi dell’ultimo secolo almeno, e un punto di partenza per ulteriori approfondimenti. 
Stella aveva già anticipato in alcuni precedenti lavori aspetti specifici del suo approccio 
esegetico e della sua proposta interpretativa, ma in questo volume si trova per la prima 
volta una sintesi davvero imponente della sua ricerca, di cui vanno segnalate l’impres-
sionante estensione, se non l’esaustività, per la quantità di testimonianze prese in consi-
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derazione, e l’intelligenza critica unita a una saggia prudenza nel giudizio, per la qualità 
dell’analisi che a quelle testimonianze è dedicata e la padronanza della vastissima bi-
bliografia pertinente.  

Fin dalla sua Premessa Stella dichiara molto opportunamente, e con grande chiarezza, 
gli elementi essenziali del suo approccio metodologico e fornisce alcuni avvertimenti utili 
a evitare possibili fraintendimenti e ad anticipare possibili obiezioni. L’adozione di un 
metodo autenticamente multidisciplinare, che fa intervenire in un felice e competente 
dialogo l’analisi storico-filosofica dei testi, la linguistica e le scienze cognitive, si scontra 
con abitudini talora inconfessate quanto consolidate. Infatti, scrive Stella, «nell’ambito 
della ricerca [...], nonostante si celebrino a parole i vantaggi della multidisciplinarietà, si 
nutre ampia diffidenza nei confronti di studi che si propongano di far dialogare le diverse 
branche del sapere scommettendo sulla natura feconda della reciproca contaminazione». 
Ma, come il lettore potrà giudicare da sé, tale scommessa è, in questo volume, ampia-
mente giustificata e brillantemente vinta. Ancora, l’Autore evoca, a proposito della natura 
del suo lavoro, l’annoso dilemma dei rapporti fra l’indagine storica e l’analisi filosofica: 
«Lo studioso di filosofia sarà in generale deluso dal carattere storico delle considerazioni 
proposte, avanzate sulla base di troppe nozioni “esterne” ai riferimenti testuali stretta-
mente considerati e tratte, in aggiunta, da discipline eterogenee; lo storico e il filologo 
saranno altrettanto inclini al rimprovero, trovandovi, oltretutto, un chiaro eccesso di spe-
culazione, riflessa anzitutto nelle traduzioni spesso non canoniche dei termini». Ma, 
senza entrare nel merito di una questione così complessa e dalle molteplici implicazioni, 
non si può non riconoscere la piena complementarietà, in ogni ricerca seria, del neces-
sario rigore che appartiene a un metodo propriamente storico e storico-testuale e del-
l’istanza ermeneutica che caratterizza e muove la comprensione filosofica di un problema, 
di un testo o di un autore: non vi è, in altre parole, nessuna autentica comprensione fi-
losofica che non si fondi su un’adeguata conoscenza storica del proprio oggetto né 
quest’ultima risulta dotata di senso al di fuori del contesto teorico nel quale si trova col-
locata. Condivido appieno, pertanto, la lapidaria conclusione che Stella, così idealmente 
ricollegandosi al suo maestro Antonio Capizzi, assume con piena e orgogliosa nettezza: 
«In tal senso rivendichiamo, infine, l’identità di filosofia e ricerca storica». 

Vediamo dunque, molto brevemente, come questi principi metodologici generali si 
riflettano concretamente nello svolgimento della ricerca condotta da Stella. Nello svi-
luppo complessivo di un percorso evolutivo dei significati della coppia nou=v-noei=n da 
un ambito semantico “pratico-situazionale” alla conquista di una piena autonomia co-
gnitiva, che rappresenta comunque il modello esplicativo e paradigmatico in qualche 
misura acquisito, particolare attenzione viene riservata ai processi di alfabetizzazione 
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che evidentemente segnano la civiltà greca nel passaggio da una cultura essenzialmente 
orale alla scrittura. Ma a questo passaggio è inevitabile associare una sempre crescente 
attitudine alla “grammatizzazione”, ossia alla riflessione metalinguistica rivolta alla natura 
e all’impiego stesso della lingua, che appare favorita e incoraggiata proprio dall’intro-
duzione del segno scritto. Ed è in base a un simile presupposto che diviene di estremo 
interesse, e particolarmente fecondo, il contributo delle scienze cognitive, dalle quali 
Stella trae alcune ipotesi intorno ai procedimenti mentali che possono spiegare come 
l’interazione fra la scrittura e la riflessione sulla struttura linguistica abbiano contribuito 
a produrre quello che chiameremmo pensiero “astratto”, vale a dire, con altre parole, la 
peculiare forma o funzione cui si attribuisce il nome di “intelletto”. Stabilito questo 
schema generale, nel Capitolo I sono sottoposte a esame le diverse ipotesi etimologiche 
formulate sull’origine del termine nou=v, giungendo a proporre che il suo significato pri-
mario consiste essenzialmente nella capacità di dare luogo a una “rappresentazione orien-
tata all’azione”, il che implica la messa in campo di un’attitudine in grado di fornire vie 
di scampo da una situazione pratica di pericolo e, a un tempo, di guadagnare livelli di 
astrazione progressivamente più elevati, tali cioè da produrre schemi paradigmatici e 
stabili, e dunque in qualche senso universali, che permettano di fronteggiare con successo 
le condizioni mutevoli e particolari nelle quali ci si confronta con una situazione di pe-
ricolo. Questo modello interpretativo è messo alla prova, nel Capitolo II, nell’esame 
della letteratura epica: attraverso un’analisi minuziosa di tutte le occorrenze “noetiche” 
nei poemi omerici e in Esiodo, Stella dimostra che, pur nell’apparente varietà dei suoi 
significati, «la “visione” del no/ov, ben distinta dalla visione dell’occhio (long range vision, 
la definisce von Fritz), opera un’anticipazione entro il proprio “spazio visivo” di un 
evento non in atto, che non è elaborazione di un’immagine autonomamente “epistemica” 
dello stesso ma, piuttosto, di uno “schema” per la risoluzione pratica delle difficoltà im-
plicate, al fine della realizzazione del proprio piano o progetto». 

I Capitoli III e IV sono dedicati rispettivamente alla letteratura greca d’oriente, par-
ticolarmente ai poeti lirici e a Eraclito, e del continente, con Solone e Teognide in primo 
piano. Si realizza in questa fase una via via più accentuata distinzione fra “soggetto” e 
“oggetto”, marcata in particolare dall’idea che l’apparenza o la manifestazione esteriore 
delle cose circostanti nasconde un più profondo e più autentico piano essenziale rispetto 
al quale possono essere poste in atto delle funzione psichiche che si differenziano dal-
l’immediata percezione sensibile. Proprio qui, in special modo con Eraclito, emergerebbe 
un abbozzo embrionale di riflessione metalinguistica connessa all’introduzione della 
scrittura e consistente nella “separazione” operata fra l’aspetto materiale e immediata-
mente percepibile (dagli occhi o dall’udito) dei segni scritti o pronunciati e l’ambito “na-
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scosto” dei loro significati, che impongono l’esercizio propriamente interpretativo della 
comprensione. Su entrambi questi fronti, decisivi passi in avanti si colgono in Solone 
(fr. 16 West) e Teognide (Elegie I 631-32), il primo che richiama una corrispondenza fra 
l’attività noetica e un oggetto non immediatamente visibile come suo contenuto, il se-
condo che allude a una pluralizzazione delle funzioni psichiche, fra facoltà noetica e pul-
sioni desiderative, che certo annuncia futuri e assai rilevanti sviluppi; sicché «il no/ov si 
affranca dal valore originario unico dello “schema d’azione”, specializzandosi: quale or-
gano/funzione superiore del sé, esso si identifica ora con quello diretto al compito alta-
mente difficoltoso di rappresentazione della realtà stabile oltre l’apparenza mutevole». 

Il Capitolo V, dedicato all’esame della letteratura della Magna Grecia (o di autori a 
qualche titolo in relazione con essa), ha senza dubbio un peso decisivo nell’economia 
dell’argomentazione di Stella e nel progresso della sua indagine. Il dettagliatissimo spo-
glio delle assai numerose occorrenze di nou=v-noei=n in Simonide, Bacchilide, Pindaro, 
Parmenide, Empedocle ed Eschilo induce a evocare una vera e propria “rivoluzione”, 
fatta dipendere da un’ormai specializzata e pienamente consapevole riflessione metalin-
guistica che si articola, secondo Stella, secondo quattro linee principali: la prima, per 
così dire “pitagorica”, che dipende dall’influsso della matematica sulla concezione del 
linguaggio e implica l’intervento di concetti astratti che si sovrappongono agli usi lin-
guistici; la seconda, particolarmente sviluppata in Parmenide, che discende soprattutto 
dall’esegesi dei poemi omerici e si concentra sull’impiego del participio e)o/n e sui signi-
ficati del verbo essere in generale, che giungono a configurare oggetti metalinguistici 
come contenuto proprio del noei=n; la terza, che caratterizza in modo peculiare la poesia 
filosofica di Empedocle, che annuncia esiti metafisici nell’individuazione di un piano 
cui il no/ov accede al di là del mondo della natura e dell’esperienza ordinaria; la quarta, 
infine, di cui si colgono le tracce nelle tragedie di Eschilo, che comporta un ulteriore 
raffinamento della concezione delle funzioni psichiche individuali, per esempio attra-
verso la più precisa delimitazione di una facoltà noetica, la dia/noia, «provvista di forte 
“direzionalità” soggettiva, che, sebbene di tipo ancora prevalentemente emozionale, ne 
prefigura gli usi successivi».  

Con i Capitoli VI e VII ci spostiamo ad Atene, dapprima nel contesto della sua intensa 
vita culturale, animata dagli intellettuali della cerchia periclea, dai sofisti, dai grandi autori 
tragici e comici, quindi focalizzando l’attenzione sul ruolo di Platone nella ricostruzione 
della “vicenda” noetica. Per quanto ancora presente, la nozione originaria di nou=v come 
“rappresentazione orientata all’azione” si trova ormai sfumata in una prospettiva deci-
samente radicalizzata in senso gnoseologico, a tratteggiare una “mappa” concettuale che 
si applica, e si sovrappone, all’esperienza, distinguendosi da essa, e dal suo versante pra-
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tico-situazionale, per il carattere oggettivo e astratto che la contraddistingue e che la de-
termina come facoltà essenzialmente cognitiva. Tutto ciò si rivela con estrema evidenza 
in Anassagora, la cui dottrina fa del nou=v ipostatizzato e separato dal cosmo sensibile 
che governa un principio e una condizione di ordine e di conoscenza (di ordine in quanto 
di conoscenza) di tutte le cose. Per quanto riguarda Platone, che conclude il lungo e den-
sissimo percorso dell’indagine, Stella decide saggiamente di limitare l’analisi ai libri cen-
trali della Repubblica che, se non esauriscono l’ampia e controversa questione della 
trattazione platonica della natura del nou=v e del noei=n, ne offrono tuttavia un quadro 
senza dubbio paradigmatico. Anche in Platone compaiono, secondo Stella, un’istanza 
“intensiva” e “direzionale” del nou=v che si volge al proprio oggetto e un’istanza “realista” 
per cui è l’oggetto stesso del nou=v, ormai reso in qualche misura autonomo, che si rende 
presente al noei=n; ma prevale l’esigenza di una sintesi fra queste due istanze, che si può 
formulare come segue: l’istanza “direzionale” trova il suo compimento nell’idea del bene, 
che si costituisce non tanto come un’idea suprema o come un principio meta-eidetico, 
bensì come obiettivo o condizione ultima della conoscenza in quanto tale (come sua 
“causa finale”?), all’interno della quale, o data la quale, viene soddisfatta l’istanza “rea-
lista” che illustra l’accesso alle idee nei termini di un farsi presente delle idee stesse al 
soggetto conoscente (come sua “causa efficiente”?). Sarebbero naturalmente moltissimi 
gli aspetti di questa ricostruzione della posizione di Platone di cui occorrerebbe discutere, 
e che sono stati e rimangono fondamentalmente controversi nel dibattito critico; anche 
chi scrive si è espresso in più circostanze sul tema, in non pochi casi suggerendo ipotesi 
interpretative sensibilmente diverse da quelle proposte da Stella, ma non vi è dubbio che 
la lettura d’insieme da lui delineata appare molto coerente, in sé e rispetto allo svolgi-
mento complessivo del suo lavoro. Ad altre occasioni, e non certo a una sintetica prefa-
zione, rinviamo la possibilità, e l’opportunità, di riprendere e proseguire la discussione. 

Qui, nel congedare il lettore e nell’affidarlo alla guida sapiente dell’Autore, non posso 
che ribadire l’importanza di questo libro, che, come già detto in precedenza, rappresen-
terà d’ora in avanti il punto di riferimento essenziale per ogni studio dedicato alla cruciale 
questione, storica e filosofica, delle origini e dell’evoluzione semantica del noei=n e, di 
conseguenza, all’interrogativo che eternamente la filosofia ripropone a se stessa: cosa si-
gnifica pensare?

16

Francesco Fronterotta  
Sapienza Università di Roma 


