
 

 
PRÉFACE 

CAROLINE CAZANAVE 
 

Lors de son suicide, comme le raconte dans son adaptation de 
l’Énéide l’auteur anonyme de l’Énéas, après avoir enfoncé dans sa 
poitrine l’épée de son amant, Didon bondit dans le bûcher que, sous 
un faux prétexte, elle a fait préparer par sa sœur. La reine de 
Carthage clame sa souffrance, se répand sur le terrible malheur 
qu’elle a contribué à construire et qui maintenant l’atteint. Avoir 
aimé jusqu’à la folie un ingrat qui la quitte sans se soucier d’elle est 
une erreur fatale. Des paroles tristes et graves chantent son désespoir 
ainsi que son envie de terminer sa vie en même temps que brûlent 
les vêtements d’Énéas et le lit dans lequel elle a été déshonorée. 
Parmi tout un flot de réflexions passionnées, le clerc du roman 
antique fait dire à la malheureuse sur le point d’expirer : « ici je 
perds mon renom, toute ma gloire, mais je ne mourrai pas ainsi sans 
qu’on se souvienne ni qu’on parle de moi toujours… » (Énéas, 
v. 2053-561). À l’inverse du reste du discours, ces quelques mots 
« mais ne morrai si sanz memore qu’en ne parolt de moi toz tens » sont, 
eux, exprimés avec un ton de revanche. Le Troyen a trahi sa 
confiance et il ne lui laisse pas d’héritier. Toutefois, par rapport aux 
vers d’un Virgile qui laissait sa Didon maudire avec véhémence le 
Dardanien et toute sa race, dans sa vision des faits le remanieur du 
XIIe siècle déforme le tableau premier en date pour charger la scène 

                                                                          
1. Énéas, édit. J.-J. Salverda de Grave, traduction prélevée dans La Littérature 

française du Moyen Âge, I. Romans et chroniques, présentation et traduction par 
Jean Dufournet et Claude Lachet, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 104. 
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tragique d’une leçon moins amère. Didon perd toujours la vie, 
considère que le navigateur qui avait abordé sur son rivage l’a tuée, 
mais, révélant une mentalité qui diffère du prototype virgilien, la 
voilà qui accorde son pardon à l’homme qu’elle a tant aimé. Autre 
inflexion adoucissante : ayant renoncé à sa gloire actuelle, la femme 
délaissée n’est pas totalement inconsolable puisqu’elle obtient un 
réconfort vrai et immédiat, même s’il est paradoxalement un appui 
psychologique qui ne peut qu’appartenir au futur, grâce à la 
« mémoire » agissante qui lui confèrera l’immortalité dans les 
souvenirs humains, au moins parmi les Troyens, s’empresse-t-elle 
d’ajouter. 

La mort violente et subite, le crime auto-desctructeur que Didon 
s’inflige, sert donc à fonder un culte à sa personne, une célébration 
qui pourra enfler. Parce qu’ils lui ont fait du tort par Énéas interposé, 
les Troyens sont précisément désignés comme les récepteurs d’une 
mission à accomplir, propager l’exemplum. Il y a une trace qu’ils ne 
devront pas effacer, un discours à répandre, une commémoration 
qu’il faudra organiser pour que l’oubli n’intervienne pas et que le 
fait divers entre dans la catégorie des modèles illustres sur lesquels 
méditer. 

La comparaison de ces vers de l’Énéas avec ce que l’Énéide avait 
proposé dans l’épopée latine, elle-même redevable à l’épopée 
grecque de nombre de ses traits, fait alors prendre conscience de 
manière saillante qu’il existe deux phénomènes qui, pour l’homme 
en général et celui du Moyen Âge plus particulièrement, deviennent 
des préoccupations mises au premier plan. 

En premier lieu apparaît la volonté, sur le plan de l’histoire 
événementielle, fût-elle d’origine mythique, de lancer la dynamique 
et l’emballement du « travail de mémoire », parce que cet exercice de 
célébration appliqué à une échelle tantôt individuelle et tantôt col-
lective forge une continuité positive, permet de saisir et d’encoura-
ger, dans un passé qu’on pourrait classer comme définitivement 
mort, l’occasion de faire revivre et évoluer un matériau, ce qui 
procure l’impression d’abolir la rigidité du temps. Le cerveau hu-
main a la possibilité de se projeter par l’imaginaire dans le maintien 
d’un souvenir flottant, de rendre cette résurgence malléable, et ce 
produit mental déformé et recomposé pourra être exploité de 
diverses manières utiles aux nouvelles générations, appelant à servir 
toutes les causes qu’on voudra bien et temporairement lui confier. 
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L’effet de blocage du processus de pensée est illusoire. L’éternité 
n’est-elle pas un concept dont, par nature, la réalisation objective est 
impossible à atteindre ? Sur le bord du vérifiable, le sentiment de la 
pérennité naît à partir de l’établissement de jonctions entre plusieurs 
éléments provisoires, le temporel et le spirituel s’associant pour 
fabriquer, tronçon après tronçon, le processus d’une commémoration 
pensée à l’infini, alors qu’il s’agit bel et bien d’un pseudo-infini 
(puisqu’il n’y a aucun moyen d’empêcher que des éléments sou-
haités « ad perpetuam rei memoriam » viennent à disparaître s’ils 
doivent le faire ; reste au particulier ou au groupe thuriféraire qui le 
porte de tout mettre en œuvre pour que justement l’évacuation et 
l’amnésie n’interviennent pas au présent ou au futur proche). « Tel 
qu’en lui-même enfin l’éternité le change » est d’ailleurs la formule 
bien trouvée que Mallarmé profère en hommage à la memoria 
d’Edgar Poe2, « mémoire » dédoublée renvoyant concrètement au 
monument funéraire de Baltimore et dans l’abstrait à la fama du 
poète pour laquelle le changement est inévitable, puisque constitutif 
des variations de la réception des recueils. 

Pour en revenir à l’Énéas, et aux distinctions que ce texte 
secondaire apporte par rapport à l’Énéide, le deuxième phénomène 
que le tableau rénové exemplifie et met en exergue est que la 
réécriture fait intervenir entre deux objets une transformation à deux 
niveaux. Il n’y a pas que les codes littéraires à être affectés ; la pensée 
et le rôle liés à ces deux existants rivaux qui partagent un bien 
commun sont indépendants. Le processus de « memoria » a beau 
commencer par afficher un désir assez compréhensible d’attacher, 
figer, enclore, délimiter, c’est bien le même qui ensuite se met à 
détacher, glisser, remplacer, utiliser autrement. La production du 
neuf garde en faux alibi le fait de n’avoir touché à rien, mais 
entretemps les évolutions apparues dans la société, la recherche de 
constructions identitaires, le changement des conditions de ré-
ception, la mutation de quantité de paramètres économiques et 
artistiques ont forcément bouleversé la donne. 

Cicéron constatait en son temps que « l’ordre des lieux conserve 
l’ordre des choses », que « les images rappellent les choses elles-
mêmes », que « les lieux sont les tablettes de cire sur lesquelles on 
écrit » et que « les images sont les lettres qu’on y trace » (De Oratore, 
                                                                          
2. « Le tombeau d’Edgar Poe », premier vers (première publication à Baltimore en 

1877 dans A Memorial volume). 
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II, LXXXVI). Comprenons-nous : si les tablettes de cire étaient d’un 
usage commun, c’était justement parce qu’on pouvait les effacer, que 
les lettres sur elles tracées étaient récupérées autrement.  

C’est bien à la memoria-mémoire, un réflexe anthropologique qui 
engage une multiplicité d’opérations de fondation et d’enregistre-
ment mais aussi de substitution et de déformation rapide ou plus 
lente, à laquelle nous avons décidé de nous intéresser en choisissant, 
dans un titre fédérateur, d’appréhender cet instrument de la pensée 
« à l’œuvre », c’est-à-dire vivant, pluridirectionnel, irréductible à un 
domaine unique, fait d’élections préférentielles dirigées vers des 
personnes, des lieux, des objets, des rédactions, des formes, installés 
dans la pierre, racontés dans des manuscrits, des imprimés, s’inven-
tant de nouveaux cadres génériques pour poser la relation humaine 
au vécu et façonner pour elle des réceptacles et des arts de faire 
différents.  

La mouvance constatée entre l’Énéide et l’Énéas, une épopée latine 
et un roman antique, est en effet à plusieurs niveaux d’emboîte-
ments. L’adaptation s’attaque à la forme du texte (l’octosyllabe rimé 
remplace l’hexamètre dactylique), à son état de rédaction et de dépôt 
sur un support, mais aussi en parallèle la mouture seconde re-
travaille la mémoire de la narration du siècle d’Auguste, se fait 
palimpseste, introduit des anachronismes, modifie le portrait de la 
folie et de la passion, ajoute un sens du pardon qui fait écho à la 
pesée de la religion chrétienne, et là où le sentiment romain pré-
dominait cherche à raisonner en avançant les positions de l’huma-
nisme. 

Parce que « la mémoire à l’œuvre » ouvre une thématique qui 
peut parler de textes mais aussi de quantité d’autres choses, les vingt 
études que ce recueil regroupe mélangent entre elles de façon volon-
taire les approches historiques et les littéraires en les invitant à té-
moigner de concert. Ce projet renouvelle, dans la même série Centre 
Jacques Petit des Annales littéraires, l’expérience qui avait été celle du 
volume Mourir pour des idées3, paru en 2008, et prolonge les amitiés, les 
mises en commun et les échanges dont le processus actif ainsi conso-
lidé fait fonctionner une confiance réciproque qui a fondé une tradi-
tion. Autre précision liminaire : la bi-polarité oppositionnelle de la 
                                                                          
3. Mourir pour des idées, textes réunis et présentés par Caroline Cazanave et France 

Marchal-Ninosque, Presses universitaires de Franche-Comté (coll. Annales 
littéraires de l’Université de Franche-Comté, série Centre Jacques-Petit, 114), 2008. 
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fixation et de la mouvance mémorielles retient dès lors l’attention de 
notre lecteur à l’intérieur d’un cadre très vaste. En effet cette enve-
loppe contient pour commencer le « vrai » Moyen Âge – entendons 
par là l’époque que bornent tant bien que mal les repères mis en 
place par l’usage culturel commun –, mais son amplitude lui fait 
aussi inclure, et délibérément, le Moyen Âge de la modernité, c’est-à-
dire celui du médiévalisme4. Un débat sur la figure d’Henri IV sera 
admis de plein droit et donnera lieu à un exposé vite transséculaire, 
le XVIe siècle servant de socle pour une transition ouverte vers un 
ensemble plus large, puisque l’idée de base qui anime notre récolte 
d’examens a toujours prévu d’inclure une pluralité de spécimens 
« moyenâgeux ». Les créations qui offrent jusqu’au XXIe siècle un 
ensemble de représentations et de recompositions du Moyen Âge, 
autrement dit les « médiévalités », montrent avec évidence comment 

                                                                          
4. Depuis C. Amalvi et son célèbre Le Goût du Moyen Âge (Paris, Plon, 1996), le 

Moyen Âge du médiévalisme est un objet que l’on taille sur mesure et dont les 
approches sont constamment renouvelées : M. Gally (édit.), La Trace médiévale et 
les écrivains d’aujourd’hui, Paris, PUF, 2000 (coll. Perspectives littéraires) ; 
Cl. A. Simmons (édit.), Medievalism and the quest for the « real » Middle Ages, 
Londres-Portland, Frank Cass, 2001 ; Réception du Moyen Âge dans la culture 
moderne, Amiens, Presses du Centre d’Études Médiévales, Université de 
Picardie-Jules Verne, 2002 (coll. Médiévales, 23) ; I. Durand-Le Guern, Le Moyen 
Âge des Romantiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001 (coll. 
Interférences) ; L. Kendrick, F. Mora et M. Reid, Le Moyen Âge au miroir du XIXe 
siècle (1850-1900), Paris, L’Harmarran, 2003 ; S. Gorgievski, Le Mythe d’Arthur. De 
l’imaginaire médiéval à la culture de masse, Liège, Éditions du Céfal, 2003 ; F. Amy 
de la Bretèque, L’Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Paris, Champion, 
2004 (Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, 70) ; M. Zink, Le Moyen Âge de Gaston 
Paris, Paris, Odile Jacob, 2004 ; I. Durand-Le Guern (édit.), Images du Moyen Âge, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006 (coll. Interférences) ; S. Bernard-
Griffiths, P. Glaudes et B. Vibert, La Fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle 
Représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du XIXe 
siècle, Paris, Champion, 2006 (coll. Romantisme et modernités, 94) ; S. Gorgievski et 
X. Leroux, Le Moyen Âge mis en scène : perspectives contemporaines, Toulon, 
Université du Sud, 2007 (Babel : langages, imaginaires, civilisations, 15) ; N. Koble 
et M. Séguy (édit.), Passé présent : le Moyen Âge dans les fictions contemporaines, 
Paris, Édit. Rue d’Ulm-Presses de l’École normale supérieure, 2009 (coll. 
Aesthetica) ; S. Abiker, A. Besson, F. Plet-Nicolas, Le Moyen Âge en Jeu, études 
réunies et présentées par, Bordeaux, PUB, 2009 (coll. Eidôlon, 86) ; É. Burle-
Errecade et V. Naudet, Fantasmagories du Moyen Âge, Aix-en-Provence, Publ. de 
l’Université de Provence, 2009 (coll. Senefiance, 55) ; V. Ferré (édit.), Médiévalisme. 
Modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010 (Itinéraires. LTC) ; 
C. Cazanave et Y. Houssais, Grands textes du Moyen Âge à l’usage des petits, 
Besançon, Annales littéraires, 2010 (coll. Littéraires, 23) et Médiévalités enfantines : 
du passé défini au passé indéfini, Besançon, Annales littéraires, 2011 (coll. 
Littéraires, 24). 
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les référents historiques ou littéraires ont été retravaillés au fil du 
temps et désormais plus aucun médiéviste n’avale sa cravate, ne 
frémit ou ne grince des dents5 quand la critique américaine classe 
madame de Sévigné, Proust, Rudyard Kipling et bien entendu 
Tolkien dans la catégorie des « makers of the Middle Ages »6. La 
référence aux personnalités de ce Moyen Âge à double entrée (stricto 
sensu et médiévité, portail et narthex en enfilade) peut tout aussi bien 
se placer sur le plan purement historique, que passer par l’hagiogra-
phie, le mythe ou encore par des fictions débridées, inondées de 
parfum celtique et aperçues sur la longue durée. Le rapport aux 
objets hantant l’imagination permet d’examiner des mutations 
différentes et parfois encore plus brusques, une rêverie venant en 
chaîne derrière une autre. La modélisation du récit des événements 
crée des genres littéraires plus ou moins spécifiques (chroniques, 
journaux), mais aussi incite certains contenus à migrer du premier 
genre qui les accueille à d’autres formes artistiques actualisées. Les 
Fleet Foxes de Seattle passent communément pour avoir inventé le 
folk-pop médiéval. Au colloque interdisciplinaire aixois baptisé 
Fantasmagories du Moyen Âge (2010), Céline Ceccheto a démontré que 
la chanson française contemporaine (Émilie Simon, William Sheller) 
se révèle par certains aspects, comme l’aurait dit Georges Brassens, 
« foutrement moyenâgeuse »7. Suivant ce raisonnement, pourquoi 
craindre d’affirmer, comme le fait Martine Kunz, que la canso des 
troubadours nourrit aussi bien l’inspiration des Fabulous Trobadors 
à Toulouse que celle des emboladores en Amérique latine ? Ne nous 
interdisons surtout pas de passer par le Brésil et le trobar ric 
d’Augusto de Campos pour goûter les équivoques et les acrobaties 
de la poésie d’Arnaut Daniel, par les sizains et les illustrations 
plastiques de Fernando Vilela pour entrevoir une rencontre d’un 
nouveau genre entre, d’un côté notre brave Lancelot, de l’autre 
Lampião. 

                                                                          
5. Rappelons que Modernités médiévales, qui s’occupe de fédérer les travaux 

universitaires en rapport avec le « revival » du Moyen Âge, a pour présidente 
Michèle Gally, professeur de langue et de littérature à l’Université de Provence 
et qu’à côté des comparatistes les médiévistes sont très présents dans cette 
association. 

6. R. Utz, E. Emery, W. Calin, Makers of the Middle Ages. Essays in honor of William 
Calin, Kalamazoo, Studies in Medievalism, Western Michigan University, 2011. 

7. Cf. son article, « La chanson contemporaine “ foutrement moyenâgeuse ” ? » in 
Fantasmagories du Moyen Âge, op. cit., p. 166-179. 
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La remarque de Pierre Nora, si souvent citée qu’on peut vraiment 
lui prêter un rôle fondateur dans des centaines de publications, reste 
constamment présente à notre esprit : « Un lieu de mémoire, dans 
tous les sens du mot, va de l’objet le plus matériel et concret, 
éventuellement géographiquement situé, à l’objet le plus abstrait et 
intellectuellement construit »8. Les contributions qui nous ont été 
confiées portent sur de nombreux « lieux » de ce type, sur les 
phénomènes qui les font apparaître et elles peuvent être rangées à 
l’intérieur de quatre rubriques. 

La première concerne les études regardant le phénomène de 
sanctuarisation de la memoria. Les reliques, collectionnées par les 
puissants, changent de mains, parce qu’elles sont des preuves de 
pouvoir. On crée autour d’elles des lieux de pèlerinage qui suscitent 
l’élaboration de récits de miracles. Les tombeaux s’implantent dans 
une géographie tumulaire soigneusement méditée, les cathédrales 
pouvant être, de leur côté et selon les époques et les personnalités, 
des supports faisant l’objet de récupération nationaliste. La 
deuxième section prélèvera un certain nombre d’objets inscrits dans 
des décors lointains et fantasmés (le désert, la table, le rocher, l’île, la 
ville) et qui composent, de texte en texte, des images remodelées au 
cas par cas, au gré des narrateurs, la senefiance de ces éléments 
déplaçables et/ou autrement définis étant évolutive. La série des 
objets naturels ou fabriqués s’effacera puisque la troisième partie 
donnera la vedette à l’homme, mis au centre des attentions. Le De 
viris illustribus de ce livre puisera ses exemples dans plusieurs formes 
de passé, accueillera des figures féminines et démontrera que mythe, 
histoire et nouveautés littéraires ont toujours partie liée et que 
plusieurs domaines artistiques ou touristiques faussent sciemment 
les données de la transmission mémorielle, chaque nouvelle cause 
soutenue ayant sa raison d’être. Reste au quatrième volet de 
considérer comment genres et formes ont été dévolus de manière 
sérieuse ou plus légère à l’exercice de la mémoire, classiquement 
héréditaire ou plus bâtarde. Du côté savant l’écriture historiogra-
phique n’est pas uniforme car chaque « roman », chronique ou 
journal adopte une tournure personnalisée et fait miroiter bio-
graphies, mémoire cléricale ou laïque, faits de guerre ou de paix sous 
un angle particulier qui valorise aussi bien celui qui écrit que le 
                                                                          
8. Pierre Nora, Les Lieux de mémoire. III, Les France. 1, Conflits et partages, Paris, 

Gallimard, 1993. 
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groupe social pour lequel il écrit. Du côté ludique les chemins de 
mémoire de la poétique médiévale invitent à voyager un peu partout 
sur le globe terrestre. L’anthropologie contemporaine n’a pas à être 
coupée de notre Moyen Âge tant la diffusion de la memoria est subtile 
et universelle. 

Les artes memoriae de l’Antiquité, dont l’efficacité et l’usage ont 
été si bien célébrés, derrière Frances Yates, par Daniel Arasse9, 
incitaient un orateur à construire un palais, un bâtiment dont les 
images ne bougeraient pas et dont il pourrait parcourir mentalement 
la succession des pièces. « L’art de mémoire donnait à celui qui le 
possédait pleinement un pouvoir non seulement par son savoir 
intériorisé, mais par le fait qu’il pouvait faire agir ce savoir à 
l’extérieur, et cela allait être très important pour le XVIe siècle. ». 
Parce que, justement, en architecture un édifice n’existe pas sans 
entretien et sans rénovation, parce que « le système mnémonique, 
juxtaposé, clos, répétitif même » évolue en « un système rhétorique 
de persuasion du spectateur »10, la mémoire à l’œuvre bouge, tire 
d’une relique du lait de la Vierge le moyen de faire mousser des 
histoires savoureuses, place aux alentours de la Table Ronde jusqu’à 
mille deux cents convives, retient de l’invasion de la Franche-Comté 
par Henri IV qu’on peut servir à bon droit de la poule au pot à 
Champlitte et que la poésie d’Arnaut Daniel n’est jamais aussi bien à 
sa place qu’au Brésil où Lancelot est « accoutré d’un habit bien trop 
étriqué ». 

 

                                                                          
9. « De la mémoire à la rhétorique », Histoire de peintures, Paris, France Culture : 

Denoël, 2004, p. 109-111. 
10. Ibid., p. 114. 


