Préface

Tout passe, mais tout reste. J'en ai la
conviction intime : rien ne s’en va comple-
tement, rien n'est perdu, mais tout se
conserve, qu'il s’agisse des lieux ou du
temps. La valeur demeure, méme si nous
cessons de la percevoir.

(P. A. Florenski, 1935)*

avel Aleksandrovitch Florenski a traversé rapidement le paysage culturel de

la premiére moitié du 20¢ siécle. Aprés son élimination physique en 1937 et la
tentative d’effacer aussi sa mémoire, il a été reconnu par beaucoup comme 'un des
penseurs les plus originaux et les plus profonds de notre époque, et son ceuvre -
énorme, riche et variée - fait un retour en force apres des décennies d’oubli.
Florenski a la lucidité de la raison et le don de l'introspection. Non pas comme
un simple reflet d’expériences intérieures, mais comme une attente confiante qui
contemple les contours du mystére.
Je savais depuis longtemps que Florenski avait été diplomé en mathématiques et
en physique avant de se lancer dans des études théologiques et que son ceuvre est
truffée de références scientifiques. Bien qu’il ne soit pas un mathématicien profes-
sionnel et qu'il n'ait jamais voulu le devenir, les mathématiques n’étaient pas pour
Florenski un intérét et un sujet parmi d’autres. Les souvenirs contenus dans 'auto-
biographie de sa jeunesse?, les nombreuses lettres et considérations qu’il a élaborées
méme dans les moments les plus dramatiques, son insistance a donner des cours
et des conférences et, plus généralement, ses ceuvres pleines de références a des

1 P A. Florenski, Lettres de Solovki, L'Age d’'Homme, 2012, p. 88, Lettre du 6-7 avril 1935, de Solovki,
nom familier des iles Solovetskie, a I'extréme nord de la Russie au large de la mer Blanche, ou, a la place
d’un ancien monastére, un camp du Goulag avait été aménagé pour un usage particulier, symboliquement
destiné avant tout aux religieux.

2 Souvenirs d’'une enfance au Caucase, traduction Frangoise Lhoest, Lausanne, L’Age d’homme, 2007.
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structures mathématiques n'ont pas pour autant rendu transparente - mais au
contraire, encore plus mystérieuse - la maniére dont les mathématiques faisaient
partie, en lien avec toute sa philosophie, de sa conception globale du monde. Les
études sur son ceuvre insistent souvent sur sa vision mystique, sur sa capacité a
comprendre ce qui se trouve au-dela des événements naturels et des faits de I'exis-
tence, sur le caractére polyphonique de ses perceptions, sur leur enchalnement et
leur transformation. Certes, mais ot la mathématique s’y dissimule-t-elle ? Comment
joue-t-elle un role dans la constitution d’une synthese entre la pensée profane et
I'enseignement religieux, entre la culture et 'esprit, dont parlent les spécialistes ?
Les mathématiques semblent rester a I'arriere-plan, comme une disposition, mais
pas comme un point central de sa vision du monde.

Ce n’est qu’en lisant certaines de ses ceuvres - en particulier La perspective inversée
et Les imaginaires en géométrie - et en essayant de sortir des stéréotypes d’'un
monde positiviste auquel nous sommes habitués que j’ai eu le sentiment de pouvoir
comprendre - ou peut-étre seulement de deviner - comment les mathématiques
constituent pour Florenski la charniére d'une conception globale, me révélantle point
décisif pour l'interprétation que je cherchais depuis si longtemps. Ce fut pour moi
quasiment une révélation. Certes, il serait exagéré de considérer la pensée mathéma-
tique comme la clé de voiite de 'expérience humaine et intellectuelle de Florenski
mais, en méme temps, la réduction instrumentale de son usage de la science a la fin
de simples découvertes et inventions a breveter ne tient pas compte de la complexité
et de la profondeur de sa pensée concernant l'interprétation des mathématiques.
Bien que vivant a une époque ou de nombreux penseurs affirmaient avec conviction
que la foi et la science évoluaient chacune de leur c6té, sur deux lignes sinueuses
sans point commun, Florenski eut le courage et le mérite de les réunir sur une seule
branche. Dans les grandes théories scientifiques qui avaient émergé au 19e siecle -
la théorie des ensembles et la théorie de la relativité - le mathématicien Florenski
vit les traces d’'une renaissance de valeurs spirituelles. Lorsque la plus grande fierté
de la raison semblait consister a séparer les phénomeénes naturels de la réflexion
sur leur nature et leur signification, le philosophe Florenski brisa avec hardiesse
toute forme d’objectivité et le critique d’art qu'’il était réévalua la valeur symbolique
qui unit indissolublement I'observé a I'observateur. En ce qui concerne ce qui trans-
cende l'expérience sensorielle, le théologien Florenski regardait le calcul comme
une ascension progressive vers un principe spirituel immuable.

Dans l'histoire de la pensée, il arrive parfois que les positions acquises changent
de valeur et en fait se retournent comme dans un miroir. Le jugement est toujours
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un fait actuel, en raison de la force avec laquelle les passions I'emportent sur les
opinions etle sentiment se libére de ’habitude. Ainsi, les mathématiques de Florenski
renversent les images établies et imposent la centralité de thémes de pensée qui ont
longtemps été en marge de 'investigation critique.

Mettant 'accent sur la réalité des choses, Florenski explique que la connaissance de
la nature est une unité, mais qu'’il faut aussi regarder les différences et leurs variétés,
afin de saisir la spécificité de chaque élément, la dignité de chaque étre qui, aussi
petit soit-il, fait partie de la vie et du sens commun. Il faut par suite étre capable de
saisir les multiples relations qui lient les éléments, les uns aux autres, dans l'unité
du monde. Tout cela constitue I'essence des mathématiques dans leur acception la
plus large. Florenski s’efforce ainsi de dépasser la rationalité et de trouver un espace
dans lequel placer a la fois la dimension du vivant - visible - et celle de l'invisible, qui
nécessite un « héroisme de la raison » pour étre pergu, en le mettant en relation avec
les procédés des mathématiques de son époque, qui commencaient a formaliser de
nouvelles structures. Dans un tel espace, les habituelles conceptions déterministes
et définitives n’ont plus cours et le besoin de comprendre la liberté et la nécessité,
I'action individuelle et la responsabilité collective, peut étre réaffirmé. Il s’agit
d’une vision de I'univers en tant qu’organisme vivant qui, dans une transformation
continue, tend a dissoudre toute habitude et, en se mélant au travail de 'homme qui
utilise les mathématiques comme un instrument d’opposition naturelle au désordre,
donne toujours vie a de nouveaux arrangements.

La production de Florenski est énorme, souvent écrite a la main ou dictée dans des
conditions précaires, corrigée a de nombreuses reprises®. Florenski écrit en effet
beaucoup. Plus exactement, il écrit, réécrit, ajoute, modifie, clarifie... parfois ses
textes sont inachevés, ou encore au milieu d’'un processus d’élaboration qui ne verra
en fait pas d’achevement : pour certains textes méme, nous possédons seulement
le plan; il s’agit souvent de matériau pour des lecons, destiné a étre retravaillé avec
I'idée de le remodeler avant de le faire imprimer (s’il pouvait en obtenir la permis-
sion). Parfois, les textes sont découpés de maniere bancale, précisément parce qu'’ils
sont tirés d’'un matériau inachevé. De plus, au fur et a mesure de 'exploration de ses
papiers, sa bibliographie s’enrichit constamment.

Au cours de son activité inlassable, Florenski a établi des liens stupéfiants, fait des
incursions audacieuses d’'un champ de pensée a un autre, présenté des hypotheses

3 Une grande partie des écrits de Florenski, en russe, est rassemblée dans P. A. Florenski, Couunenus
8 4x-momax (CEuvres en quatre volumes), édité par A. Trubatchev, M. S. Trubatcheva et P. V. Florenski,
Moscou 1988, ci-apres cité simplement comme (Euvres.
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d’une grande diversité et d'une grande ampleur, tendant a englober toutes les expres-
sions de la culture et de la pensée. Cette vaste production, pas toujours achevée,
est source d'une grande fascination pour les chercheurs, car elle donne un apercu
du laboratoire intellectuel de Florenski. Elle le surprend au travail lorsqu’il revient
sur ses différents textes et sur I'architecture globale de son ceuvre. Mais elle rend
aussi sa lecture complexe, en raison avant tout de la transgression systématique des
frontieres disciplinaires traditionnelles - mathématiques, philosophie, linguistique,
philologie, histoire de I'art, etc. Florenski passe avec fluidité de la critique littéraire
aux démonstrations mathématiques, du discours poétique a la philosophie dialec-
tique, de la mythologie a la linguistique comparative, et la liste est longue...

Une chose est claire : méme si son destin lui refusa le temps dont il aurait eu besoin
pour parachever certaines ceuvres, perfectionner les détails de sa conception du
monde et mettre en place toutes les connexions que son esprit lui faisait voir, 'archi-
tecture globale qui ressort de I'ensemble est d'une grande force et d'une impression-
nante cohérence. Elle est une invitation a la profondeur de la pensée.

Pour Florenski, les mathématiques ne sont pas « une grille quantitative exogéne et
superposée au monde de la vie, mais un instrument capable de faire résonner la
musique inhérente a notre expérience du monde »*.

Apres avoir obtenu son dipléme de mathématiques en 1904, Florenski ne donna
pas suite a la proposition qui lui était faite de rester a I'université et, a la surprise
générale, s’inscrivit a ’Académie de théologie de Moscou. C'est la qu’'en 1908, il
termina son premier cycle d’études par un mémoire intitulé « O peaueuosnoii
ucmune » (Sur la vérité religieuse), qui constitue la base du mémoire ultérieur néces-
saire a son admission a la Maitrise de théologie en 1911 - « O dyxogHoll ucmuHe »
(Sur la vérité de I'’Esprit) - diplome grace auquel il devint professeur extraordinaire
et qui, convenablement complété et affiné, constitua a son tour le noyau de son
ceuvre la plus célebre, rapidement rééditée par la suite : « Cmo.sn u ymeepscdenue
ucmuHwsl » (La colonne et le fondement de la vérité). Publié a Moscou en 1914, cet
ouvrage, véritable somme de la pensée théologique de Florenski, porte le sous-
titre « Onbim npasocaasHolii gpeoducuu 6 12 nucomax » (Expérience de la théodicée
orthodoxe en douze lettres)®.

4 M. Spano, Matematica e teologia in Florenski, dans Il pensiero polifonico di Pavel Florenski. Una
risposta alle sfide del presente (a cura di S. Tagliagambe, M. Spano e A. Oppo), PFTS University Press, 2018,
p.71-123.

5 La Colonne, op. cit. Dans un vaste appendice intitulé Eclaircissements et justification de certains
éléments du texte que celui-ci suppose démontré, les arguments des mathématiques et de la logique sont
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Apreés une introduction concernant quelques aspects de I'ceuvre de Florenski et,
a mon avis, leur actualité pour les mathématiques, le premier chapitre de ce livre
propose une breve biographie. Ensuite, ses travaux mathématiques sont examinés
et décrits, autant que possible dans I'ordre chronologique®.

Le deuxieme chapitre a pour objet les ouvrages « Sur un présupposé de la concep-
tion du monde » (1904), « Les nombres pythagoriciens » (1922) et « La physique au
service des mathématiques » (1928). Le théme est alors essentiellement la « pensée
arithmologique » propre a 'école mathématique de Moscou, ainsi que le lien entre
discontinuité et forme, qui constitue une des contributions mathématiques les plus
originales de Florenski.

Le troisiéeme chapitre est consacré a la théorie des ensembles, a laquelle Florenski
attache une importance particuliere pour sa revitalisation d’'une pensée mathéma-
tique qui s’était selon lui dégradée au cours des siecles précédents. En lien avec
certains arguments de son ceuvre fondamentale « La colonne », nous considérons les
travaux « Les symboles de l'infini. Essai sur les idées de G. Cantor» (1904) et « Sur les
types de croissance » (1906).

Le quatriéme chapitre examine les idées de Florenski sur la notion d’espace, dont
I'organisation, selon lui, est ala base de toute ceuvre culturelle créative. Ses idées sont
analysées a la lumiere des théories géométriques du temps, influencées notamment
par les travaux de Nikolai Ivanovitch Lobatchevski (1792-1856). 'examine ensuite
certains aspects de son « Analyse de la spatialité dans les ceuvres d’art » (1924-25),
son court article « Sur lhistoire de la géométrie non-euclidienne » (datant possible-
ment de 1929) et surtout le grand essai « La perspective inversée » (1919), qui a mon
sens incorpore de maniére concise et profonde les idées de I'auteur - ou du moins
présente une métaphore utile de sa pensée - sur le caractere superficiel qu’il y a a
considérer comme « objective » la réalité que nous voyons et reproduisons de 'ex-
térieur, dans une position, pour ainsi dire, aseptisée et indifférente a I'objet observé.
« Les imaginaires en géométrie » (commencé en 1902 mais terminé en 1921) repré-
sente a mon sens l'ceuvre mathématique la plus significative - mais aussi certai-
nement la plus discutée et la plus discutable - de Florenski, en relation avec ses

exposés en détail. Le titre de 'ouvrage est lié a la premiere lettre de Paul a Timothée (3, 15) : « Mais si
tu t'attardes, je veux que tu saches comment te conduire dans la maison de Dieu, qui est I'Eglise du Dieu
vivant, colonne et soutien de la vérité. »

6 Denombreux textes scientifiques de Florenski, traduits en italien, sont contenus dans : P A. Florenski.
IIsimbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza (édité par N. Valentini et A. Gorelov) Bollati Boringhieri,
2007.
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idées sur le monde naturel et leur projection sur le monde spirituel. Il s’agit d’'un
modele tangible, comme est tangible la représentation qu’il propose des nombres
complexes. Le cinquiéme et dernier chapitre de ce livre est consacré a cet essai.
Pour terminer, je commente un court essai que Florenski a composé a la suite de la
premiére publication de « Les imaginaires en géométrie » en 1922 avec une couver-
ture congue par le jeune Vladimir Andreevitch Favorski (1886-1964) qui devint plus
tard un des artistes les plus célébres de I'Union Soviétique. Florenski fut tellement
impressionné par cette composition qu’il décida d’exprimer les profondes émotions
suscitées par les correspondances qu’il percevait entre le contenu de son texte et la
représentation artistique proposée par Favorski. L'« Explication de la couverture »
recueille non seulement le sens d’'une profonde admiration pour le travail graphique
de son ami mais, comme toujours chez Florenski, décrit tout un monde de sensa-
tions, d’idées et de sentiments liés a son activité.

Pour conclure cette préface, il me semble important de présenter les arguments
mathématiques que Florenski, peu avant sa mort dans une lettre envoyée a son fils,
considére comme essentiels :

1. Les concepts mathématiques comme constitutifs de la philosophie (disconti-
nuités, fonctions, etc.)

La théorie des ensembles et la théorie des fonctions de variables réelles

Les imaginaires géométriques

Lindividualité des nombres (le nombre comme forme)

L'étude des courbes in concreto

A T

La méthode d’analyse de la forme’.

Je veux terminer sur une citation de Florenski, tant il est souvent difficile de trouver
un équivalent a ses expressions synthétiques, totalisantes, en méme temps que
poétiques. Elle constitue pour moi une sorte de guide, une mise en garde pour ne
pas surcharger mon lecteur par trop d’informations d'un coup, comme les étals de
certains marchés débordent de produits :

Laisse les perceptions se mettre en place tranquillement, dans ces conditions les cristaux

se forment transparents, autrement non®,

7  Lettre a son fils Kirill, 13 mai 1937, in Lettres de Solovki, op. cit.
8 Lettre a sa fille Olga, 15 juillet 1935, in Lettres de Solovki, op. cit.
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